L’image met en scène trois personnages [15], le roi, la femme velue, l’enfant noir (fig. 5), qui appartiennent, en réalité, à deux histoires différentes inscrites dans une longue tradition. La première, attribuée à Marc Damascène, est celle de la vierge « entièrement velue comme un ours » présentée à l’Empereur Charles IV, roi de Bohême ; la mère l’aurait enfantée « deforme et hideuse », pour avoir trop attentivement regardé une effigie de Saint-Jean vêtu de peau attachée au pied de son lit, au moment où elle concevait. A quelques variantes près, Boaistuau reprend le récit d’Henri-Corneille Agrippa dans le traité De la philosophie occulte [16], récit que l’on retrouve, entre autres, dans les Diverses Leçons, de Pierre Mexia, puis chez Montaigne dans De la force de l’imagination I, 21 [17]. La fille est tantôt velue comme une « ours » ou comme un « chameau » mais, quel que soit son pelage, elle est hirsute comme une bête sauvage.

La deuxième histoire provient de saint Jérôme [18] qui attribue à Hippocrate le mérite d’avoir sauvé une princesse soupçonnée d’adultère parce qu’elle avait mis au monde un très bel enfant, qui n’avait aucune ressemblance avec l’un ou l’autre de ses parents : la cause en était aussi un tableau suspendu dans sa chambre. L’anecdote en est répandue – on peut la retrouver chez Alciat ou chez Coelius Rhodiginus [19] – mais sa transmission révèle une interpolation et un étrange renversement, de pulcher à niger, du positif au négatif pourrait-on dire. En effet, ce n’est pas chez Hippocrate – les annotateurs ont vainement cherché le lieu où il aurait évoqué une telle histoire – mais chez Galien que se trouve un récit comparable :

 

J’ai lu dans une vieille histoire qu’un homme laid, mais riche, voulant avoir un bel enfant, en fit peindre un très beau, et qu’il recommanda à sa femme de fixer, à l’instant des caresses amoureuses, les yeux sur ce tableau : elle le fit, et dirigeant, pour ainsi dire, son esprit et toute son attention vers cet objet, elle mit au monde un enfant qui ne ressemblait point à son père mais parfaitement au modèle qui l’avait frappée [20].

 

Or, à la fin du XVI^e siècle, le médecin André Du Laurens, dans ses controverses à propos de « La semblance des enfants », se réfère à ce texte de Galien, mais sa traduction enregistre une variante significative – comme l’a remarqué Benjamin Bablot, en 1788, dans sa Dissertation sur le pouvoir de l’imagination, un des derniers textes à soutenir la thèse imaginationiste [21] – l’homme « laid mais riche » de Galien devient un éthiopien :

 

Je donnai conseil à un Ethiopien, pour avoir de beaux enfans, qu’il mît une belle image aux pieds de son lit, et que sa femme la regardât fort attentivement au temps de la copulation. Il crut mon conseil et l’événement fut tel que je lui avais dit [22].

  

La tradition textuelle comme la tradition iconographique amalgament plusieurs sources : Galien, ici, se trouvant contaminé par Les Ethiopiques d’Héliodore (IV, 8) où se lit l’histoire de la reine d’Ethiopie, Persina, qui met au monde la belle et blanche Chariclée parce qu’elle avait devant les yeux la peinture d’Andromède au moment de l’embrassement [23].
      Boiaistuau retient, lui, la version négative de la tradition, du beau au laid, du blanc au noir :

 

[…] Hippocrates sauva une Princesse accusée d’adultere, par ce qu’elle avoit enfanté un enfant noir comme Ethiopien, son mary ayant la couleur blanche, laquelle à la suasion d’Hippocrate fut absoulte, pour le pourtraict d’un more semblable à l’enfant, lequel coustumierement estoit attaché à son lict (p. 388).

 

Présenté, comme un frère de la fille velu, l’enfant noir illustre l’« obstinee » et dangereuse imagination des femmes qui peut troubler le processus attendu de la reproduction selon lequel la géniture ressemble à ses géniteurs [24]. Mais la place et la mise en scène de l’image – les deux « monstres » sont face à un personnage portant tous les attributs de la royauté – lui confèrent aussi une autre fonction. En effet, ce cinquième chapitre consacré aux causes des enfantements monstrueux est présenté comme l’ouverture d’une nouvelle section du recueil : après avoir montré que les « Roys, Empereurs, Pontifes et Monarques [ne sont] exempts de prodiges », Boaistuau veut approfondir sa matière et décrire les « monstres horribles et prodiges espoventables, qui se retrouvent au commun peuple » [25]. L’image de la fille velue et de l’enfant noir, placée au début du chapitre V, peut alors être interprétée comme une transition soulignant le lien entre les deux sections : par la présence du roi sans doute, mais surtout parce que le motif du corps velu en fait une nouvelle variation de l’image précédente, illustrant l’exemple de Nabuchodonosor (fig. 6) : ce roi « si bien abaissé par la main forte de Dieu, qu’il n’est plus couvert que de poil, qui est la parure des bestes » [26] ! La place donnée à l’image, dans la dernière édition du XVI^e siècle, en 1598, favorise encore cette lecture, puisqu’elle occupe le bas de la page où se termine la quatrième histoire de Nabuchodonosor. Si la fille velue, accompagnée de l’enfant noir, montre l’ardente imagination des mères, elle rencontre aussi ces monstres hirsutes produits en horreur des péchés des hommes qui vivent comme bêtes brutes.
      Ambroise Paré, dans le chapitre qu’il consacre aux monstres faits par imagination suit de très près Boaistuau, à qui il emprunte les deux mêmes histoires, presque littéralement. Pourtant, s’il reproduit l’image de la fille velue et du garçon noir, il en supprime toute la mise en scène qui la rattachait implicitement au motif de l’homme sauvage. Le voisinage qu’il choisit est tout autre ; à côté de la fille velue figure le monstre « hideux » de Saxe, le veau-moine (fig. 7) :

 

En Saxe en un village nommé Stecquer, fut né un monstre ayant quatre pieds de bœuf, les yeux, la bouche, et le nez semblables à un veau, ayant dessus la teste une chair rouge, en façon ronde : une autre par derriere, semblable à un capuchon de moyne, ayant les cuisses dechiquetees, comme tu vois par ceste figure cy dessus peinte [27].