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Dans son article consacré à Paul Klee et paru à la NRF en 1930, René Crevel évoque la 

question du merveilleux, dont la contemporanéité du surréalisme n’est plus à établir. Crevel 

ébauche un éloge de l’onirisme dans l’œuvre de Klee, d’un merveilleux déroutant qui ouvre à 

un monde du surréel, d’une autre réalité, sans toutefois évoquer la démarche esthétique du 

mouvement papal de Breton. Pourtant il s’agit bien d’images au croisement de l’exotisme et du 

fantasme que représente l’œuvre de Klee, ici un centaure, là un hippocampe, et une myriade de 

symboles. Et l’occasion pour lui de dresser la critique de ce qu’il considère comme une cohorte 

de bourgeoises aux idées vacillant au gré des modes, comme se plaît à le rappeler la plume 

acerbe et pleine de verve de Crevel : « arraché le masque des métaphores faciles, nous trouvons 

de belles injures pour vitrioler la sagesse des nations »1. 

Exercice de style, l’article de Crevel entend à la fois louer la singularité du travail de 

Klee, un travail renversant, au sens où il retourne le réel et ouvre aux chimères d’une vérité 

cachée, et critiquer la posture du bourgeois face à l’art, dont les baleines seraient une heureuse 

métaphore. Poussant encore plus loin le jeu de plume, c’est en s’adressant directement à Klee 

                                                     
1 René Crevel, Paul Klee, Paris, Editions de la variation, 2021, « Regard(s) », p. 10. 



 
 
 
que Crevel évacue les baleines fardées du spectacle mondain, pour mieux isoler l’aura 

épiphanique de l’art : 

 

Dès lors, comment ne point appeler miracle, Paul Klee, cette excursion au plus 

secret de nous d’où vous êtes revenu, avec, dans le creux paumes, un trésor de 

mices, de comètes, de cristaux, une moisson d’hallucinants varechs et le reflet des 

villes englouties ?2 

 

Ici encore c’est au creux du cambouis, au fond millénaire de la vase que l’artiste fait jaillir le 

feu-météore de l’art et déploie ses fulgurances. Et la rhétorique romantique d’asseoir toujours 

mieux la postérité de l’artiste-idole, du mage post-hugolien, porteur d’images authentiques 

sorties des abîmes. Car c’est d’une « pinceau devenu aimant » 3 que s’arme et charme le peintre-

poète, par lequel « le labyrinthe du rêve, soudain magnétisé, se déroule en longs anneaux. » 4 

De même, culturellement et esthétiquement, Klee dépasse l’opposition courante de l’Occident 

et l’Orient, réintroduit le rêve d’un présent et d’un lieu, puisque par-dessus tout « il nous mène 

au milieu des parterres, conduit par des allées secrètes à la caverne dont l’âge de pierre animal 

les parois d’aurochs, de rennes »5. C’est dire l’artiste, musée à lui seul, où chacun ne peut qu’être 

renversé par « des éclosions surprenantes ». Ce faisant, il nous ramène une vérité sans lieu ni 

temps, « un monde d’étoiles que les hommes croyaient perdus6 », il ouvre un cielarium, maison 

de ces ciels ouverts où « [la] matière la plus simple, mots ou couleurs, sert de truchement entre 

l’au-delà et le voyant. »7 

 Rimbaldien fulgurant, scénographie d’un monde inconnu qu’il révèle, mage renversant 

du merveilleux insoupçonné, Klee, chez Crevel, ouvre aux images éblouies d’une réalité 

inconnue. 

                                                     
2 Ibid., p. 11. 

3 Ibid., p. 12. 

4 Ibid. 

5 Ibid., p. 17. 

6 Ibid., p. 19. 

7 Ibid., p. 19. 


