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le conférencier

Réltexigns

- Paul Louis Rossi

Les Mystéres de la Chambre obscure

Souvenirs

11 serait préférable, avant de commencer notre histoire, de vérifier la 1égitimité
d’une relation entre la Poésie et le Cinématographe. Ce que nous ferons, mais en
introduction j’ai pensé qu’il fallait, pour justifier cette liaison possible, introduire le
plus grand doute. Disons que la littérature, la poésie, sont des formes du langage,
mythique, chanté, parlé ou écrit. Si I'on emploie le montage des images dans le
cinéma comme un possible véhicule langagier, il faut le comparer en son origine a
une langue des muets, qui correspondent par des gestes codifiés. Je dois avouer ma

préférence pour « Le Muet » du cinéma des origines, celui de Buster Keaton et de
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Charlie Chaplin: la cabane en équilibre au bord du vide de La Ruée vers ['or, par
exemple, dont je viens de revoir les images. Qu’en est-il exactement de notre
question. Je pense que nous allons d’abord reprendre le fil du récit, avec le scénario,

les avatars et les incidents du tournage, depuis le début.

Mystere de la Chambre obscure. Il n’est pas inutile de souligner ici 'analogie
du cinématographe avec la consultation des voyantes, de Madame Parola : la tireuse
des cartes et de Bonne aventure de la Place Saint-Pierre, a Nantes. Je veux dire que le
spectacle de la Camera oscura, salle plongée dans la téncbre, est tout a fait comparable
a I’hypnose, a la situation du réveur, les yeux fermés dans sa nuit, qui cependant
percoit sous les paupieres baissées des images en noir et blanc et souvent méme en

couleuts.

Je ne puis m’empécher, afin d’introduire mon discours, de citer le film fétiche
— pour moi — intitulé Dreams that money can buy, soit : des réves que l'argent peut acheter,
réalisé en 1946 sous la direction de Hans Richter. On peut voir dans La Revue du
Cinéma de Tété 1947, sur la terrasse d’un building, lieu du tournage : Hans Richter,
Flaherty et Joris Ivens, a New-York. Je pense aujourd’hui a la séquence imaginée par
Man Ray — lui-méme photographe — Ruth, Roses and Revolvers, ou les spectateurs et les
acteurs tournent le dos a 'écran lumineux. Et méme, je suis enclin a penser qu’ils ont

tous les yeux fermés. Mais je n’en suis pas certain.

On peut supposer qu’il existe une archéologie du cinéma. Un soir que nous
nous trouvions a Paris, avec quelques amis, nous eames I'idée de chercher dans nos
souvenirs lointains le titre des premiers films que nous avions apergus. Je me
souvenais parfaitement d’Adrienne Leconvrenr, par exemple, que j’avais vu sous le préau
de mon école. Pourtant j’ai mis trés longtemps avant de comprendre cette histoire
compliquée d’amour d’Adrienne avec le Maréchal de Saxe, et 'empoisonnement de
'actrice par un bouquet empoisonné. Mais plus encore aujourd’hui de réaliser que le
film était une ceuvre de Marcel I’Herbier, dont je viens de découvrir Forfaiture, avec

Lise Delamare et Louis Jouvet, et le célebre acteur japonais : Sessue Hayakawa.

Le conférencier n® 4, « Cinéma & Poésie, réflexions », décembre 2014 2



P. L. Rossi, « Les Mysteres de la Chambre obscure »

Cependant un peu plus tard, j’ai pensé a cet autre film que j’avais apercu
durant la guerre sous un chapiteau de cirque misérable. Je ne me souvenais que d’une
image, celle de deux enfants perdus dans la zone d’une ville, et convoités par deux
voyous qui se proposaient de les vendre. Comme je racontais cette histoire, 'un des
interlocuteurs, Pierre Lartigue en la circonstance, me dit soudain qu’il avait vu le
méme film a La Rochelle, en cette méme année, dans le cirque des pauvres
bohémiens, et qu’il s’agissait de Sans Famille de Marc Allégret. 11 est tout a fait certain
que le cinématographe, dans sa forme, dans la suite des séquences, s’apparente
vivement au déroulement du réve, y compris dans ses incohérences. C’est sa qualité
et sa faiblesse car 'on sait combien, si vous ne les écrivez pas au réveil, les séquences

du réve sont fragiles.
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II

Zone

Je n’ai pas besoin de rappeler ici qu’il s’agit pour nous d’un poeme célebre de

Guillaume Apollinaire, « Zone », qui se termine ainsi :

Adieu Adieu
Soleil cou coupé

Je signale seulement a mes auditeurs que nous sommes le matin et non le soir,
et que le Cou coupé est probablement le bengali du Sénégal. Il faut remarquer que la
connaissance du cinéma introduit dans la poésie une forme de rencontres, de collages
et de mouvements. Je pense en particulier a cette séquence de « L’Emigrant de

Landor Road », suite de vers acrobatiques, comme tirés d’un spectacle de cirque :

Le chapeau a la main il entra du pied droit

Chez un tailleur tres chic et fournisseur du roi

Ce commergant venait de couper quelques tétes
De mannequins vétus comme il faut qu’on se véte

J’ajoute que je suis venu travailler a Paris une premicre fois vers 1954.
J’habitais a Ménilmontant ou I'on trouvait encore le cinéma Cocorico, spécialisé dans
les films d’épouvante. C’était vraiment le faubourg et méme la Zone. Mais je
fréquentais déja la cinémathéque et j’ai da voir avant tous mes amis Tempéte sur [’Asie
de Poudovkine, scénario d’Ossip Brik. II était 'ami de Mafakovski et le mari de Lili
Brik, mais je ne connaissais pas encore Boris Barnet, réalisateur extraordinaire du
tilm : Au bord de la mer blene. A cette époque j’ai vu L’Homme d’Aran de Flaherty, et
surtout Blind Husbands — Maris avengles — d’Eric von Stroheim, ainsi que I’'admirable

Queen Kelly, avec Gloria Swanson.
Quelles relations pouvons-nous déceler entre la Poésie et le Cinéma. Je crois

qu’il faut nous diriger d’abord vers cette idée de I'Inconscient. Et plus précisément,

en cette époque non seulement vers I'ceuvre de Sigmund Freud : La Science des Réves et
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la Gradiva de Jensen, mais aussi a ce que je nommerai /Tnconscient surréaliste. Je sais que
ce n'est pas une figure exacte. Mais on peut parfaitement souligner, méme
aujourd’hui, la relation du cinéma avec l'onirisme, la description des réves, la pratique
de lautomatisme, les correspondances, tous les éléments susceptibles d’explorer

Pinconscient.

En ce dimanche du mois de septembre 2012, il est arrivé deux éléments
mystérieux qui doivent se chevaucher dans la mémoire et le temps. J’avais justifié la
veille la conduite sensorielle de Rimbaud dans les I/uminations, par la these de Victor
Segalen, consacrée aux Synesthésies et I'Ecole symboliste. 11 écrit en particulier : « Donc
tout est possible, dans le monde des synesthésies : et jusqu’aux calembours les plus
monstrueux ». Il vient de citer 'orgue a bouche construit par Des Esseintes dans .4
rebours. Joris Karl Huysmans écrit : « Le Kirsch sonne furieusement de la trompette ;
le gin et le whisky emportent le palais avec leurs stridents éclats de pistons et de

trombones ; ’eau de vie fulmine, avec les assourdissants vacarmes des tubas... »

Et dans l'apres midi de ce méme dimanche, nous sommes allés voir au
Desperado — 23 rue des Ecoles — pour la premiere fois le film d’Otto Preminger, de
1949, intitulé Whirpool — tourbillon — soit en trancais Le Mystérieux: Doctenr Korvo. Le film
entier est une démonstration du pouvoir de la psychanalyse et de la technique de
I’hypnose transposés pour le crime et le cinématographe, avec José Ferrer docteur
pervers et la belle Gene Tierney, voleuse innocente. Je pense qu’il faut interpréter ce
récit comme un avatar du hasard objectif, et nous allons nous attarder avec prudence

en cette voie. Pour l'instant.
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ITI

Les Nuits

Il est possible de contester cette ressemblance entre le cinéma et la poésie.
Mais nous avons des preuves du contraire. Plus précisément, il existait a cette époque
un exégete nommé Ado Kyrou, et je transportais déja avec moi la premicre édition
de son livre intitulé : Le Surréalisme au cinéma, qui semblait affirmer que tout le Cinéma
était d’essence surréaliste. Les écrivains et les poctes aujourd’hui sont loin d’épouser
cette idée. Mais il faut relire e Paysan de Paris et 'admirable passage de Louis Aragon
devant le spectacle des Buttes Chaumont la Nuit pour découvrir les raisons de cette

analogie :

La nuit a des sifflets et des lacs de lueurs. Elle pend comme un fruit au littoral
terrestre, comme un quartier de beeuf au poing d’or des cités. Ce cadavre palpitant
a dénoué sa chevelure sur le monde, et dans ce faisceau, le dernier, le fantome
incertain des libertés se réfugie, épuise au bord des rues éclairées par le sens social
son désir insensé de plein air et de péril. Ainsi dans les jardins publics le plus
compact de 'ombre se confond avec une sorte de baiser désespéré de 'amour et
de la révolte...

Du romantisme a I’écriture automatique, le surréalisme jouera avec cette
description onirique que le cinématographe transportait avec une sorte de légitimité.
I utilisera ce romantisme des Cités modernes, et les rencontres infinies des objets,

des perceptions, des rues et des habitants égarés de ses métropoles.

Songez aux VVases communicants, de la méme époque, avec 'image de Nosferatu
le Vampire dans le film de Murnau, et la photographie de /'appareil a sous automatique
de 'Eden Kasino, a Castellane, fréquenté par André Breton et Georges Sadoul, avec
la conclusion du chapitre : Time is Money. Je puis citer également cette description

hallucinée du réve dans le po¢me de Breton intitulé « Vigilance » :

A Paris la tour Saint-Jacques chancelante

Pareille a un tournesol

Du front vient quelquefois heurter la Seine et son ombre glisse imperceptiblement
parmi les remorqueurs
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A ce moment sur la pointe des pieds dans mon sommeil
Je me dirige vers la chambre ot je suis étendu
Et j’y mets le feu...

Mais je pense surtout a Raymond Roussel, qui invente, selon Georges-

Emmanuel Clancier, en 1910 P’art de 'image par excellence : Le cinéma...

Soudain, comme s’il retrouvait au sein de sa torpeur quelque reste de conscience,
Fogar effectua un imperceptible mouvement du corps, qui fit agir son aisselle sur
la manette.

Aussitot le phare s’alluma, projetant verticalement dans la direction du sol une
gerbe électrique de blancheur éblouissante, dont I’éclat se décuplait sous I’action
d’un réflecteur fourbi a neuf.

Je pense souvent a cette Porte des Lilas, emblématique des premicres années du
cinéma. Cependant, il faut aller chercher plus loin. Si 'on accepte que I'Inconscient a
toujours existé, on peut trouver la trace d’une relation fantasmatique du
cinématographe avec les récits du Romantisme Allemand: Achim von Arnim:
Isabelle d’Egypte et le campement des bohémiens. Henrich von Kleist et La Marquise
d’0. Et surtout des références théatrales a l'activité de Pauteur incomparable des

Contes d’Hofmann.

Mais pour moi le personnage romantique le plus obsédant demeure Gérard
de Nerval, celui qui me fait songer aux Enfants du paradis, et qui erre dans les bois de
Romainville, apres cette Porte des Lilas, a la recherche du Théatre de Verdure de
Paul de Kock, mais aussi du chemin de Melun et méme de I’Allemagne. Cette prose
liquide des Nuits d’Octobre doit nous conduire a Fedor Dostoievski, le préféré des
Cinéastes qui ont utilisé Les Nuits Blanches de Saint Pétersbonrg, ainsi que L’Idiof, comme
la tragédie de Douce, dont on trouve encore la trace dans la ville injustement négligée
de Boulogne sur Mer, avec son musée dans la forteresse et ses collections de
masques Kodiak et de poteries étrusques. Ou I'on a tourné 'admirable film de Alain

Resnais, intitulé Muriel ou le temps d’un retonr.
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IV

Feuilles détachées

Je désire prolonger un instant mon cheminement personnel. Nous sommes
en 1957, au temps de la guerre d’Algérie, et je puis assurer que je suis allé au cinéma
avec les bagnards. En vérité nous étions dans un camp de baraques militaires, juste
sous les murs de la Prison Centrale de Fontevrault, la pire des prisons selon les
gardiens. Et nous rentrions dans la Citadelle — Ancienne Abbaye — afin d’assister a la
séance entre les surveillants et les bagnards. J’ai malheureusement oublié le nom des
films. Nous ne savions pas que I'ancienne Abbaye conservait encore dans des caves
secretes les tombeaux sculptés dans le marbre, de Richard Ceeur de Lion, de Henri
Plantagenét, et surtout celui d’Aliénor d’Aquitaine, amie de Bernard de Ventadour. A
I'époque du bagne, ’Abbatiale elle méme était occupée par un dortoir construit en
bois de trois étages, avec les paillasses des condamnés. Par contre durant ces années
interminables, j’ai beaucoup fréquenté les salles obscures dans la ville toute proche de
Saumur ou nous avions fini par trouver des refuges, des amis amateurs de musique

de Jazz, des actrices du théatre et quelques lecteurs noctambules.

Je conserve la mémoire en particulier des Fréres Karamazov de Richard Brook
— 1957 — couleurs passées de la pellicule. Et surtout de L’Arbre de ie ’Edward
Dmytryk, a cause de I’Arbre étincelant dans I'automne, bien sur, et surtout de
Porchestre des musiciens noirs, en smokings, jouant de la musique symphonique et
des valses de Strauss dans une résidence luxueuse du Sud durant la Guerre de
Sécession. J’ai vu a cette époque Marguerite de la Nuit, d’apres un roman de Pierre Mac
Orlan, que j’ai souvent cité. Et il m’est méme arrivé d’en patler avec Claude Autant-

Lara, un soir, au bar de ’'Hotel de la Duchesse Anne, a Nantes.
Donc, a la suite de cette épreuve, je suis revenu dans cette ville de Nantes, et

j’ai commencé de rédiger dans une feuille locale une chronique consacrée au Cinéma.

J’ai gardé quelques coupures de mes articles, a peine lisibles. Mais j’avais de
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I'influence car a chacun de mes feuilletons, des lecteurs écrivaient a la rédaction, alots

que je les envoyais dans des banlieues lointaines voir des films impossibles.

Comme Le Coup de I'Escalier — Odds Against Tomorrow — de Robert Wise —
1959. 1l y avait une musique de John Lewis avec le Modern Jazz Quartet. Harry
Belafonte jouait du vibraphone dans une boite de nuit. Enfin, je puis le dire
aujourd’hui, j’ai assisté au tournage de Jacques Demy : Loz, a Nantes, et je me suis lié
a 'une des actrices du film, qui se nommait Anne Zamire, celle qui enfile des petles a

La Cigale.

Anne était un personnage singulier qui ne fréquentait pas vraiment les autres
acteurs, mais qui connaissait trés bien Youki Desnos, Tristan Tzara, et surtout
Gherasim Luca, le poc¢te roumain. Nous allions ensemble a Paris écouter des
conférences sur les tarots. Anne Zamire apparaissait aussi dans une courte séquence
du film de Jacques Rivette : Paris nous appartient. Je fis a Paris connaissance avec Betty
Schneider et je me promenais dans la ville avec ces belles actrices. C’est a cette
époque que j’ai di voir une premiere version technique du film de Eric Rohmer : Le
Signe du Lion : histoire d’'un Américain seul a Paris durant Pété. J’en garde un grand
souvenir. Cependant ma rupture avec les performances théatrales et poétiques, et

toute la mythologie surréaliste date des années suivantes. J’étais déja ailleurs.

Cependant j’ai écrit depuis un essai consacré a Hans Arp et Sophie Taeuber.
On ne sait pas que Arp a publié un trés beau volume de poésies intitulé : Jours
effenillés, en 1966. J’ai toujours, sur le plan esthétique, et dans mes sympathies, préféré
le dadaisme et les dadaistes au surréalisme. Arp bien sar, mais surtout Tristan Tzara.
De plus, cela n’a rien a voir, mais je déteste ce qu'on appelle la peinture surréaliste,
Salvador Dali en particulier. Cependant pour moi le personnage exemplaire demeure
Luis Bufiuel, et j’ai fini par retrouver au Latino de Paris, le film tourné au Mexique :

Subida al Cielo — La Montée an ciel — de 1953, que je cherchais depuis des années.
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\Y

Le Formalisme

Il me semblait que nous étions entrés dans une ere nouvelle. J’avais rencontré
Guillevic, et je me liais a Paris avec des écrivains comme Claude Ollier : scénariste et
remarquable critique de cinéma, Jean-Pierre Faye et Jacques Roubaud. ]’ai commencé
de lire sérieusement des linguistes, Ferdinand de Saussure : Analyse structurale dn
langage, et Noam Chomsky : La Grammaire générative, qui nous introduisaient dans un
univers littéraire extrémement distinct d’une légende de la poésie du surréel et du
romantisme. Il faut donc a présent retourner a notre objet. A ce moment de notre
réflexion, en cette histoire, il se produit une rupture. Nous abordons ce qu’on appelle
Le Formalisme. C’est-a-dire a I’époque la reconnaissance de ’Ecole de Prague et des
Formalistes russes. Je doute que 'on puisse appliquer cette analyse structurale des
langues au cinéma, pour la simple raison qu’il n’y a pas de grammaire du film. Et je
prends seul la responsabilité de cette affirmation. C’est pourquoi il me semble, dans
cette analyse succincte, qu’il faut chercher une relation objective entre le cinéma et la

poésie, en-dehors des amalgames, des sentiments et surtout des émotions.

Je pense qu’il faut nous diriger vers ce qu’Eisenstein appelle «la théorie du
montage », et plus précisément « le montage par attraction ». Parlant de ses éleves les

plus avancés : les « gauchistes du montage », il écrit dans les Réflexcions d’un cinéaste

En jonglant avec deux bouts de pellicules, ils avaient découvert une qualité qui
longtemps, les stupéfia: deux bouts quelconques accolés se combinent
immanquablement en une représentation nouvelle, issue de cette juxtaposition
comme une qualité nouvelle. Cette particularité n’appartient pas en propre au
cinéma. On retrouve nécessairement le phénomeéne dans tous les cas ou 'on
juxtapose deux faits, deux processus, deux objets...

11 ajoute :

La juxtaposition de deux fragments de film ressemble plus a leur produit qu’a leur
somme.
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Je puis donner un exemple dans la poésie. 1l est rare que j’écrive ce qu’on
appelle un poeme. Jécris sur des notes, et souvent avec un premier texte satisfaisant
du point de vue poétique et littéraire, avec des séries appuyées sur une sensation ou
une idée, et des chiffres pour la métrique et le dispositif. Et j’établis ainsi une suite de
variations sur le théme, qui vont du simple au compliqué, du jeu a la passion, de la
clarté a Pobscurité, en m’appuyant sur les modalités et les contradictions. Ensuite
jopere un long travail de montage et de mise forme, déplagant les éléments, qui

pourrait ressembler a celui d’une série des séquences d’un film.

Ces premicres versions sont le plus souvent comptées, avec des rimes.
Cependant une fois le texte mis en forme, je bouleverse le plus souvent 'ordre des
mots et des phrases, changeant les termes de place, utilisant des blancs ou des
ruptures de rythme. J’ai dit déja publiquement, pour répondre a certaine théorie
concernant la métrique, que pour moi : le compte et la 1égitimité du rythme étaient en
dessous, dans une reconstruction de lorigine. Le mouvement primitif est présent,
méme une fois effacé. Il faut avouer que le déplacement méme de la rime, si elle

existe, est quelquefois remarquable. J’ai a peine besoin d’en donner des exemples.

J’ajoute, avec Lionel Ray, Pierre Lartigue et Jacques Roubaud, que nous avons
expérimenté a ’'époque des techniques de montages et de créations en commun, dans
la méme journée, chacun poursuivant a son tour le travail du précédent, dans une
suite que nous avons appelé justement: Les Inimaginaires. Ainsi qu’un exercice de
réduction et de collage d’'un texte que nous avions appelé Cafeticre de Beurre en

hommage a Picabia, dont je donne juste un segment :

avec une gaule

qui se fait rare

a la main regrettée
bient6t la montagne
remarque cinquante
cafeticres de beurre

Le conférencier n® 4, « Cinéma & Poésie, réflexions », décembre 2014 11



P. L. Rossi, « Les Mysteres de la Chambre obscure »

VI

Chronique a Suivre

Il nous semblait que cette technique du montage des séquences poétiques
était proche du montage cinématographique. On connait cet exercice sans fin du
montage dans la préparation du film définitif, avec des morceaux de pellicules qui ne
sont pas dans l'ordre, et le drame de Time in the Sun, le film d’Eisenstein qu’il n’a
jamais pu monter lui-méme. Je dirai, au contraire, du langage de la poésie, qu’il reste
relativement simple dans sa structure, contrairement au cinéma, qui ne pardonne
rien, puisqu’il est destiné a des spectateurs rassemblés pour un instant dans le noir
d’une salle obscure. Maintenant, au risque de décevoir mes intetlocuteurs, je dirai que

je suis tout a fait opposé, comme écrivain, a ce que jappelle Le Poétisme.

C’est-a-dire la croyance que la Poésie est partout, dans les bois ou Iarrivée du
train dans la gare. L’état naturel, d’une certaine fagon, n’est pas fatalement poétique.
Employer I'expression « poétique » est aussi péjoratif et méme aussi inadmissible que
la phrase favorite des commentateurs de linformation: «c’est completement
surréaliste ». Je rappelle qu’André Breton avait demandé une occultation du
surréalisme, pour l'arracher aux griffes de la populace des journalistes et de la

publicité envahissante.

Je voudrais a présent examiner l'art de la peinture avec une anecdote. Pour
une émission de radio j’avais déclaré un jour : « Ce que jaime dans la peinture, c’est la
peinture ». Il parait quau montage de la séquence une jeune personne avait
demandé : « Qu’est-ce qu’il veut dire ? » Je pourrais répliquer ceci, ce que j’aime dans
la Poésie, c’est la Poésie, c’est-a-dire une segmentation particulicre du langage. La
Poésie est hors le temps, pour moi, c’est Wang Wei le Chinois, Tibulle et Virgile,
Villon et Agrippa d’Aubigné, Mallarmé, Dylan Thomas et Gertrude Stein, et bien
entendu Emily Dickinson. Je ne cite pas les poctes contemporains qui sont souvent

mes amis.
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Mais on ne peut négliger que l'art de la peinture est dans I'immobilité, la
stupéfaction, 'indéchiffrable. Quelle est 'explication de ce spectacle immobile. D’une
certaine facon, le spectacle de la peinture est plus proche de la Poésie que le
Cinématographe, ce n’est pas un discours, il ne demande pas d’explications. C’est
pourquoi, afin d’introduire quelques contrariétés, et méme un exorcisme contre
Ieffet d’hypnose du spectacle de la Chambre obscure, jai écrit quelquefois : « Le
cinéma, aprés tout, ce n’est que de image en mouvement ». J’ai en outre remarqué la

capacité d’oubli de pans entiers du scénario apres quelques années.

11 faut donc retenir la supériorité de 'image arrétée. Je me souviens d’étre allé
voir Mister Arkadin 11 y a bien longtemps en apercevant la seule photographie du
visage d’'un homme derric¢re une vitrine. Dans ce film d’Orson Welles, le marchand
d’armes, Gregory Arkadin, assassine ou fait assassiner tous ses anciens complices. Et
je pense toujours au misérable clochard, qui a demandé un chaud-froid de volaille. 11
est dans le taxi, il pleut, et descendent les garcons et cuisiniers du Grand Hétel, avec
le chaud-froid et des parapluies, par les marches de 'escalier vers la voiture noire. Ou

le vieil homme est déja mort assassiné durant le trajet.

A propos d’Orson Welles, je me souviens d’avoir revu ces derni¢res années
Le Troisieme Homme. A ma grande surprise, j’avais oublié I'intrigue et toutes les images,
a lexception de la Grande Roue du Prater a Vienne, et le chat de la dernicre
séquence qui venait dans la nuit dénoncer a sa maniére le criminel. Il faut nous
attarder sur les accidents de la mémoire. Cest pourquoi je me suis penché sur
I'histoire de Cherechevski, '’homme de La Mémoire absolue. Avec T’hypothese de
fonder le cinéma comme une distraction, si vous voulez, afin de libérer le spectateur

d’une forme de sa vigilance mnésique.
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VII

La Musique des Sphéres

En ce qui concerne la musique, j’ai un interlocuteur favori qui se nomme
Jean-Yves Bosseur. On pourrait dire, rapidement, disciple de Stockhausen. Dans un
colloque a lui consacré en la Sorbonne j’ai suivi a peu pres le méme raisonnement en
déclarant : « Ce que jaime dans la musique, c’est la musique ». Je pense qu’il faut
sauvegarder I'intégrité abstraite des Entités, et je voulais écarter les malentendus, je
ne crois pas plus a la poésie de la musique que dans un paysage ou dans les dominos,
et méme dans la peinture et les dessins de Paul Klee ou de Joan Miré. Ce n’est pas
I’émotion qui est visée, c’est le qualificatif. Je veux simplement dire qu’il est inutile de
troubler la nature des entités artistiques. Il faut tenter de préserver la connaissance,

les distinctions, la logique et la raison.

Cependant, en fin de discours, j’ai parlé tout a coup de Paestum : Poseidonia
créée par les Sybarites. Cette Ville de la Gréce antique avait disparu dans les
marécages du golfe de Salerne, au Sud de Naples. Redécouverte au XIXe siecle, on y
trouve dans le Musée reconstitué la fresque de La Tombe du plongeur: jeune homme

sans doute décédé, qui plonge dans la piscine bleue de I’éternité.

Mais surtout, dans la plaine, on découvre quelques temples gigantesques,
dressés avec d’énormes colonnes dans la clarté aveuglante de la Lucanie. Donc, a ce
colloque de la Sorbonne, terminant ma péroraison j’avais déclaré : A cet instant du
jour, dans ce paysage antique, devant ces colonnes massives tendues vers la lumiére,
jai pensé: « Cest de la musique ». Jean-Yves Bosseur, a mes cotés, a dit, pour

terminer la session, qu’il était absolument d’accord avec moi.
11 existe donc une raison supérieure, c’est-a-dire un point aveugle, inaccessible

et secret, intelligible seulement dans les instants de grace, ou les entités se rejoignent.

Je n’ai pas besoin de citer Baudelaire :
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Les sons et les parfums tournent dans air du soir. ..

J’ai ainsi découvert que Rimbaud avait visité en octobre 1872, au Crystal
Palace de Londres, un aquarium pour la premicre fois éclairé par une lumicre
artificielle. C’est donc Arthur Rimbaud que je choisirai, pour terminer, celui des
Lluminations et de la Saison en enfer, avec comme exemple cette mémoire cinétique qui
lui fait réussir les plus brillants amalgames, a partir du bocal phosphorescent du Palais

de Cristal, a Londres, pour écrire dans « Bottom », celui du Songe d’une Nuit d’été :
Tout se fit ombre et aquarium ardent...

A quoti je dois ajouter cette séquence que je puis encore réciter de mémoire :

St j’ai du gout, ce n’est guere
Que pour la terre et les pierres.
Je déjeune toujours d’air,

De roc, de charbons, de fer.

Mes faims, tournez. Paissez, faims,
Le pré des sons.

Attirez le gai venin
Des liserons.

Mangez les cailloux qu’on brise,
Les vieilles pierres d’églises ;

Les galets des vieux déluges,

Pains semés dans les vallées grises.
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