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Le cinéma comme poésie dansante 

Les films de Man Ray 

 

 

Man Ray est certes un des premiers artistes du cinéma à intégrer un poème 

dans un de ses films. Il serait, cependant, une vision très réductrice que de qualifier la 

relation entre ses films et la poésie comme simple essai d’adaptation 

cinématographique de poèmes. Ses films témoignent, en revanche, d’une réflexion 

profonde sur la possibilité de tisser des liens entre cinéma et poésie sur différents 

plans. Cet article cherche à montrer comment Man Ray établit ces liens entre cinéma 

et poésie dans ses trois films majeurs : Emak Bakia (1926), L’Etoile de mer (1928) et 

Les Mystères du château du dé (1929). Chacun de ces trois films aborde la relation entre 

poésie et cinéma d’un angle légèrement différent. En analysant ces différentes 
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approches, je tenterai aussi de décrire la poétique implicite que Man Ray développe 

dans ces films1. 

 

En donnant à Emak Bakia le titre supplémentaire de « cinépoème », Man Ray 

indique dès le début du film une prise de position contre le « ciné-roman » 2 comme 

représentant du courant dominant narratif du cinéma ainsi qu’une relation étroite 

entre le film et la poésie. Une relation qui ne se joue pourtant pas sur le plan de la 

langue – il n’y pas vraiment de poésie écrite dans ce film – mais plutôt sur le plan 

formel.  

C’est ici qu’entre en jeu un troisième partenaire : la danse. La danse joue un 

rôle dans les trois films mais c’est dans Emak Bakia que son rôle de modèle poétique 

est le plus clairement établi. Dans un questionnaire sur le cinéma de 1936, Man Ray 

constate que « la danse est un sujet idéal pour le cinéma », et il ajoute qu’elle « lui 

convient mieux qu’au théâtre »3. Et même si c’est l’époque des grands succès des 

films de revue de Busby Berkeley, par exemple, ce ne sont probablement pas ces 

films-là dont parle Man Ray. Il semble plutôt parler de ses propres films. Où il y a, 

certes, quelques personnes qui dansent mais aussi une tout autre sorte de danse dont 

il sera question plus tard.  

Avant d’analyser de plus près l’approche de Man Ray il est nécessaire de 

retracer quelques réflexions sur la danse et la poésie en général. Vers la fin du XIXe 

siècle, la danse qui s’est libérée des chaussures de pointes et des tutus, devient un 

modèle poétique pour la littérature et les beaux-arts et les écrivains cherchent à 

établir des analogies entre la danse et la littérature. Ainsi, pour Mallarmé c’est la danse 

quasiment abstraite de Loïe Fuller qui semble représenter l’idéal de la poésie pure. Et 

Paul Valéry dédie plusieurs textes à la danse qui font écho aux pensées de Mallarmé. 

                                                           
1 Cet article est une version adaptée et mise à jour du chapitre « Lyrik und Film – ein Exkurs » [Poésie et 
film – une parenthèse] de ma thèse de doctorat sur les illustrations de la poésie française : Cornelia 
Lund, Französische Lyrikillustrationen, Bielefeld, Aisthesis, 2001, pp. 172-186.  
2 Le terme « ciné-roman » a été introduit par Pathé en 1905 pour décrire des films sentimentaux, 
“romanesques”. A partir de 1916 on trouve aussi le terme « roman-cinéma » pour désigner des 
scénarios publiés en édition imprimée. Winfried Engler, article « Ciné-roman », Lexikon der französischen 
Literatur, Stuttgart, Reclam, 1994 (3e édition), p. 221. 
3 M. Ray, « Réponses à un questionnaire », dans Man Ray, directeur du mauvais movies, textes réunis par J.-
M. Bouhours et P. de Haas, Paris, Centre Georges Pompidou, 1998, p. 172. 
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Si, pour Mallarmé, la danse était une « écriture corporelle »4, un « poème dégagé de 

tout appareil de scribe »5, pour Valéry, « commencer de dire des vers, c’est entrer 

dans une danse verbale »6. Il voit une « analogie substantielle »7 entre la marche et la 

prose – qui visent un objet – et la danse et la poésie qui se retournent sur elles-

mêmes dans un mouvement autoréflexif. La figure typique de ce mouvement serait le 

tour, qui représente un maximum de mouvement sans pourtant se déplacer. Ainsi, au 

plus fort de sa danse, la danseuse exemplaire de « L’âme et la danse », Athikte, 

commence à tourner8. 

 

Et c’est précisément ce mouvement qui joue un rôle éminent dans Emak 

Bakia. Ce ne sont pourtant pas des danseurs humains que nous voyons tourner dans 

ce film, mais des objets, des choses. Avec la danse, Man Ray a choisi l’art qui partage 

les caractéristiques du film, le mouvement et la musique. La danse est donc ici, d’un 

côté, l’élément d’un discours métafilmique qui se réfère au dispositif du cinéma, 

comme d’autres éléments dans Emak Bakia, d’ailleurs, l’œil, par exemple9. Mais de 

l’autre côté, la danse sert aussi de contre-figure de la linéarité narrative. Dans Emak 

Bakia, Man Ray leurre les spectateurs constamment en nourrissant leur attente d’une 

narration “comme il faut”. Mais les petits bouts de narration se dissolvent dans des 

images d’un pré fleuri ou d’objets dansants. L’exemple le plus saisissant de cette 

technique est probablement l’épilogue qui annonce finalement une explication dans 

un intertitre : « Et la raison de cette extravagance ». Et nous voyons un jeune homme 

vêtu d’un costume qui semble représenter à merveille la raison. Il entre dans une 

maison, où il se débarrasse sitôt de son col, signe d’une tenue ordinaire, 

                                                           
4 S. Mallarmé, « Ballets », dans Œuvres complètes, édition établie par H. Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1945, p. 304. 
5 S. Mallarmé, « Autre Etude de Danse. Les Fonds dans le Ballet. D’après une indication récente », 
ibid., p. 309. 
6 P. Valéry, « La philosophie de la danse », dans Œuvres complètes, t. I, édition établie par J. Hytier, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 1400.  
7 P. Valéry, « Poésie et pensée abstraite », ibid., p. 1330. 
8 P. Valéry, « L’âme et la danse », dans Œuvres complètes, t. II, édition établie par Jean Hytier, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 174. 
9 L’œil et la vue forment le deuxième élément majeur de ce discours métafilmique. Il se manifeste aussi 
bien sur le plan des motifs – culminant dans le double réveil de Kiki et son “faux” battement de cils à 
la fin du film – que sur le plan technique dans l’emploi de filtres et miroirs. 
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“raisonnable”. Le col se multiplie et commence une danse accompagnée du Merry 

Widow Waltz10 (fig. 1).  

 

En transformant l’apparente linéarité narrative annoncée par l’intertitre en 

une valse d’objets, l’épilogue montre de manière exemplaire pour tout le film 

comment un film peut devenir un cinépoème. Basé sur l’analogie entre danse et 

poésie, la danse sert ici comme contre-modèle poétique, surtout grâce à son 

mouvement typique non-linéaire (et par conséquent non-narratif) : le tour.  

  

Dans les deux autres films qui seront analysés dans cet article, L’Etoile de mer 

et Les Mystères du château du dé, Man Ray aborde la relation entre poésie et film sous un 

angle légèrement différent : déjà, tous les deux intègrent de la poésie ou des phrases 

poétiques dans leur déroulement filmique. L’Etoile de mer présente un « poème de 

Robert Desnos tel que l’a vu Man Ray », tel est le titre complet du film. Ce titre 

annonce le film d’abord comme transposition, adaptation ou illustration filmique 

d’un poème préexistant. Si l’on cherche pourtant ce poème parmi les poèmes de 

Desnos, on devra constater que ce poème précis n’existe pas. Il est seulement 

possible d’identifier quelques lignes qui renvoient à des poèmes différents11. 

Ce qui existe pourtant, c’est un manuscrit dans l’écriture de Desnos, une sorte 

de scénario qui contient le poème du film et quelques remarques sur la mise-en-scène 

ou la musique. Même si Man Ray n’a pas suivi méticuleusement ce scénario, il est 

clair que le film de Man Ray n’est pas une adaptation complètement indépendante du 

texte ou bien, comme Man Ray aimait décrire ses films : du « cinéma automatique »12.  

Il y a différents personnages et objets qui peuplent le film. D’abord, l’étoile de 

mer du titre que nous rencontrons sous différentes formes, entre autres conservée 

                                                           
10 Je me réfère ici à l’accompagnement musical proposé par l’édition du Centre Georges Pompidou « à 
partir d’un ensemble de disques réunis par Man Ray dans les années quarante dans un coffret. » (Man 
Ray, directeur du mauvais movies, op. cit., p. 42). L’accompagnement musical joue un rôle majeur dans les 
concepts et la présentation des films et la discussion de la relation entre image filmique et poésie 
devrait englober ce troisième élément, mais cela sortirait du cadre de cet article. 
11 I. Hedges, « Constellated Visions: Robert Desnos’s and Man Ray’s L’Etoile de Mer », Dada/Surrealism, 
n° 15, 1986, p. 103. 
12 Man Ray cité d’après Man Ray: 60 anni di libertà, textes réunis par A. Schwarz, Milan, Galleria 
Schwarz, 1970, p. 40. Il est pourtant impossible de décrire exactement le déroulement de cette 
collaboration. Voir K. Knowles, A Cinematic Artist. The Films of Man Ray, Berne, Peter Lang Publishers, 
2009, p. 148. 
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dans un verre. Sans fonction apparente, l’étoile de mer devient ainsi un objet de 

contemplation, de l’homme et de la femme qui forment le “couple” autour duquel se 

tisse la trame du film. La femme, qui est mise en relation avec l’étoile de mer par le 

déroulement des plans, relève du type de la mystérieuse, développé dans le contexte 

surréaliste13. Une première allusion à son pouvoir d’attraction érotique est mise en 

scène tout au début du film, quand elle arrange sa jarretière lors de sa promenade 

avec l’homme. Le sens érotique de ce geste est accentué par le texte intercalé : « les 

dents de femmes sont des objets si charmants… qu’on ne devrait les voir qu’en rêve 

ou à l’instant d’amour. » 

Au cours du film elle devient de plus en plus fatale, jusqu’à ce qu’elle se 

présente armée d’un couteau et vêtue d’un costume de guerre. La raison de cette 

agression montante pourrait être, ainsi le suggère l’allusion filmique à la Santé, un état 

de confusion mentale. Ce qui la rapproche des femmes belles et marquées par la 

folie, comme Nadja de Breton. 

De même, l’optique floue de quelques scènes suggère une perspective au-delà 

de la rationalité de la vie de tous les jours. Cette technique contribue à donner un 

caractère de rêve au film14, surtout en combinaison avec la fenêtre qui s’ouvre au 

début du film et qui se ferme à sa fin, ce qui marquerait le début et la fin du rêve. 

La relation entre l’homme et la femme suit un développement qui n’est 

pourtant pas strictement narratif. Et dans ce sens la notion de “trame” dans le sens 

de récit que j’ai employée plus haut n’est pas tout à fait correcte dans ce cas. Il y a des 

éléments narratifs, mais, comme dans Emak Bakia, ils n’aboutissent pas dans une 

narration cinématographique traditionnelle. Si la manière de jouer avec la narration 

en décevant les attentes des spectateurs dans Emak Bakia rappelle plutôt les stratégies 

dadaïstes – et ici je schématise un peu – L’Etoile de mer suit plutôt les stratégies de la 

poésie surréaliste15 : les images dans L’Etoile de mer ne sont pas tellement liées par 

                                                           
13 A. P. Sitney, « L’instant amoureux : image et titre dans le cinéma surréaliste », dans Man Ray, directeur 
du mauvais movies, op. cit., p. 68. 
14 Voir ibid., p. 70. 
15  Kim Knowles a tout à fait raison quand elle essaie de démontrer à travers son livre, que 
l’interprétation des films comme n’étant que soit un exemple de dadaïsme, soit un exemple de 
surréalisme filmique est réductrice. Je crois pourtant que sa forte mise en relief de la question de la 
narration nous éloigne de la question du « poème de Robert Desnos tel que l’a vu Man Ray ». (Voir 
par exemple K. Knowles, A Cinematic Artist. The Films of Man Ray, p. 160 et p. 169). D’un côté, cette 
partie du titre renvoie clairement à un genre littéraire qui ne raconte pas forcément des histoires, et de 
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analogie de formes – comme dans Emak Bakia – mais par voie de métaphores ou 

quasi-métaphores. Le texte ne joue pas un rôle d’intertitre ou de supplément mais il 

fait, par contre, partie intégrante de ce jeu métaphorique. Parfois, texte et images sont 

même superposés et deviennent ainsi des éléments inséparables et complémentaires 

d’un seul énoncé filmique. La combinaison d’images et de texte fonctionne surtout 

sur un mode associatif, comme le montre l’exemple de la métaphore de la femme-

fleur qui est développée au cours du film. Nous voyons d’abord l’image d’une 

jacinthe dans un pot de fleurs, puis le texte renvoie aux fleurs : « si les fleurs étaient 

en verre » (figs. 2 et 3). La fleur et cette ligne sont répétées après un plan divisé en 

douze parties qui montrent, entre autres, des objets dans des verres en rotation, dont 

l’étoile de mer. Après, la femme, déjà annoncée par l’étoile de mer, apparaît et ainsi le 

lien entre elle et la fleur du texte s’établit. Puis, une partie des lignes ou vers du texte 

suivent le même modèle, une comparaison, « belle comme… ». La première 

comparaison reprend le verre, « belle comme une fleur de verre » (fig. 4), puis les 

lignes se développent, en parallèle avec l’agressivité – ou la folie – montante de la 

femme : « belle comme une fleur de chair », « belle comme une fleur de feu ». 

Comme le texte est encadré de différentes manières de l’étoile de mer et de la femme, 

il peut se référer à toutes les deux – qui peut-être ne font qu’un. A la fin, le miroir, 

dans lequel nous voyons la femme, belle, est brisé ou se brise (figs. 5 et 6). Le texte 

avait déjà avant annoncé sa disparition, parlant d’elle dans le passé, comme une 

épitaphe : « qu’elle était belle » – et la fenêtre, signe du rêve, se ferme sur son destin. 

Femme, fleur et étoile de mer sont ainsi entrelacées dans une texture d’images 

et texte dans laquelle les images ne représentent pas une simple illustration filmique 

du texte, mais les deux éléments forment une unité filmique.  

 

Les Mystères du château du dé sont issus d’une genèse un peu différente : le film 

a été une commande de Charles de Noailles qui voulait que Man Ray tourne un film 

sur les invités dans sa villa à Hyères. La vue de la villa ou du château fera penser Man 

Ray au poème Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé qui servira ainsi 

                                                                                                                                                               
l’autre côté nous avons déjà montré pour Emak Bakia que Man Ray partage l’attitude critique des 
surréalistes envers la narration traditionnelle et cherche à développer sa propre poétique 
cinématographique.  
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comme inspiration et point de départ pour le film16. Man Ray emprunte quelques 

éléments textuels du poème, mais surtout l’idée du hasard : trois fois, c’est un coup 

de dés qui décide des actions des personnages. Au début du film, par exemple, le 

voyage sera décidé par un coup de dés. L’autre élément clé du film, le mystère, est 

introduit quand les voyageurs arrivent à leur destination : par des images – du 

château vide – et par le texte qui décrit le château « comme marqué par le sceau d’un 

étrange destin ». Cet étrange destin semble se manifester dans l’absence d’êtres 

humains, soulignée par le mot « personne » répété dans plusieurs plans. Ce n’est 

qu’au deuxième jour que des êtres vivants font leur apparition, ils sont 

immédiatement qualifiés comme « insolites ». Et en effet, ils ne ressemblent pas à des 

personnages normaux, leurs visages, donc leurs individualités, sont dissimulés par des 

bas de soie ce qui leur donne un aspect quasiment surindividuel.  

Le texte qui consiste en quelques citations du poème mallarméen et en bouts de 

textes plus ou moins poétiques composés par Man Ray les transforme en êtres divins 

ou mythologiques par des références à la Bible ou à la mythologie : « Eve sous-

marine », « MANE-THECEL-PHARES », « Vénus astarté », « Minerve casquée ». De 

même, la mise-en-scène les fait apparaître comme « Gods amusing themselves » 17 comme 

disait Steve Kovács, des dieux qui exercent une danse rituelle autour d’un medicine-ball 

ou qui se rangent comme des cariatides (figs. 7 et 8). 

 

Les éléments textuels du film sont caractérisés par des expressions 

métaphoriques et des jeux de mots comme « piscinéma » ; des apostrophes et une 

syntaxe marquée par des parallélismes et des répétitions contribuent à poétiser même 

la prose des intertitres de nature plutôt explicative – « deux voyageurs qui 

cherchèrent… », « deux voyageurs qui restèrent ?», « deux voyageurs qui ne restèrent 

pas… ». 

Ainsi poétisés, mystifiés et mythologisés, les invités du comte de Noailles se 

voient arrachés à leur existence quotidienne et transformés en dieux modernes qui 

                                                           
16 M. Ray, Self Portrait, London, Andre Deutsch, 1963, p. 280. 
17 S. Kovács, From Enchantement to Rage. The Story of Surrealist Cinema, London / Toronto, Fairleigh 
Dickinson University Press, 1980, p. 146. 
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peuplent le château devenu une sorte d’Olympe moderne où l’on s’amuse à la piscine 

et à l’espalier. 

 

Je n’irai tout de même pas aussi loin que Barbara Rose qui qualifie le film de 

« Man Ray’s most preposterous and prententious film, full of heavy references to Mallarmé’s line “A 

throw of the dice can never abolish chance” »18 dans son article d’Artforum de 1971. Ce serait 

se méprendre sur l’habileté avec laquelle Man Ray combine la commande de Charles 

de Noailles et ses propres préoccupations artistiques. Ces dernières se reflètent, entre 

autres, dans l’esprit surréaliste des images et du texte et la réflexion sur l’image à 

travers les motifs du cadre et du plan, par exemple. Et, bien sûr, dans l’ironie qui 

nous avertit de ne pas prendre le film trop au sérieux : ainsi, une Minerve casquée 

d’un casque assez profane destiné à sécher ses cheveux fait irruption dans 

l’atmosphère sérieuse de l’Olympe ou bien on nous présente les « mystères de la 

peinture » qui ne sont rien d’autre que les dos des peintures. 

 

En résumant, on pourrait dire que nous voyons deux figures dans ces trois 

films de Man Ray : d’un côté, la poésie comme film ou bien le film comme poésie et 

de l’autre côté le texte poétique comme élément du film. Man Ray essaie de relier ces 

deux figures dans L’Etoile de mer et dans Les Mystères du château du dé en s’appuyant sur 

des procédés différents : si c’est surtout la métaphore ou l’image surréaliste qui sert à 

tisser un poème filmique d’images et de texte dans L’Etoile de mer, Les Mystères du 

château du dé reposent plutôt sur des allusions à la mythologie, à différents genres 

comme le conte de fées, par exemple, ou des procédés comme l’ironie ou le jeu de 

mots ou d’image. Dans Emak Bakia, la poésie n’est pas présente dans sa forme écrite, 

elle est approchée de manière différente : dans ce film, Man Ray développe un 

discours poétique sur le cinéma sur la base de l’analogie entre danse et poésie qui 

s’exprime par la forme même qu’il décrit : le cinépoème.  

                                                           
18 B. Rose, « The Films of Man Ray and Moholy Nagy », Artforum, septembre 1971, p. 71 (« Le film le 
plus ridicule et prétentieux de Man Ray, qui abonde en références lourdes au vers de Mallarmé “Un 
coup de dés jamais n’abolira le hasard” »). 


