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Le cinéma comme poésie dansante

Les films de Man Ray

Man Ray est certes un des premiers artistes du cinéma a intégrer un poeéme
dans un de ses films. 1l serait, cependant, une vision tres réductrice que de qualifier la
relation entre ses films et la poésie comme simple essai d’adaptation
cinématographique de poemes. Ses films témoignent, en revanche, d’une réflexion
profonde sur la possibilité de tisser des liens entre cinéma et poésie sur différents
plans. Cet article cherche a montrer comment Man Ray établit ces liens entre cinéma
et poésie dans ses trois films majeurs : Emak Bakia (1926), L.’Etoile de mer (1928) et
Les Mysteres du chitean du dé (1929). Chacun de ces trois films aborde la relation entre

poésie et cinéma d’un angle légerement différent. En analysant ces différentes
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approches, je tenterai aussi de décrire la poétique implicite que Man Ray développe

1
dans ces films .

En donnant a Emak Bakia le titre supplémentaire de « cinépoeéme », Man Ray
indique dés le début du film une prise de position contre le « ciné-roman » * comme
représentant du courant dominant narratif du cinéma ainsi qu’une relation étroite
entre le film et la poésie. Une relation qui ne se joue pourtant pas sur le plan de la
langue — il n’y pas vraiment de poésie écrite dans ce film — mais plutot sur le plan
formel.

C’est ici qu’entre en jeu un troisiéme partenaire : la danse. La danse joue un
role dans les trois films mais c’est dans Emak Bakia que son réle de modele poétique
est le plus clairement établi. Dans un questionnaire sur le cinéma de 1936, Man Ray
constate que «la danse est un sujet idéal pour le cinéma », et il ajoute qu’elle «lui
convient mieux qu’au théatre »’. Et méme si c’est I'époque des grands succés des
films de revue de Busby Berkeley, par exemple, ce ne sont probablement pas ces
films-la dont parle Man Ray. Il semble plutot parler de ses propres films. Ou il y a,
certes, quelques personnes qui dansent mais aussi une tout autre sorte de danse dont
il sera question plus tard.

Avant d’analyser de plus pres I'approche de Man Ray il est nécessaire de
retracer quelques réflexions sur la danse et la poésie en général. Vers la fin du XIXe
siecle, la danse qui s’est libérée des chaussures de pointes et des tutus, devient un
modele poétique pour la littérature et les beaux-arts et les écrivains cherchent a
établir des analogies entre la danse et la littérature. Ainsi, pour Mallarmé c’est la danse
quasiment abstraite de Lofe Fuller qui semble représenter I'idéal de la poésie pure. Et

Paul Valéry dédie plusieurs textes a la danse qui font écho aux pensées de Mallarmé.

1 Cet article est une version adaptée et mise a jour du chapitre « Lyrik und Filp — ein Exckurs » [Poésie et
film — une parenthese] de ma these de doctorat sur les illustrations de la poésie francgaise : Cornelia
Lund, Frangisische Lyrikillustrationen, Bielefeld, Aisthesis, 2001, pp. 172-186.

2 Le terme «ciné-roman» a été introduit par Pathé en 1905 pour décrire des films sentimentaux,
“romanesques”. A partit de 1916 on trouve aussi le terme «roman-cinéma» pour désigner des
scénarios publiés en édition imprimée. Winfried Engler, article « Ciné-roman », Lexikon der frangisischen
Literatur, Stuttgart, Reclam, 1994 (3¢ édition), p. 221.

3 M. Ray, « Réponses a un questionnaire », dans Man Ray, directeur du manvais movies, textes réunis pat J.-
M. Bouhours et P. de Haas, Paris, Centre Georges Pompidou, 1998, p. 172.
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Si, pour Mallarmé, la danse était une « écriture corporelle »*, un « poéme dégagé de
tout appareil de scribe »°, pour Valéry, « commencer de dire des vers, c’est entrer
dans une danse verbale »°. Il voit une « analogie substantielle » entre la marche et la
prose — qui visent un objet — et la danse et la poésie qui se retournent sur elles-
mémes dans un mouvement autoréflexif. La figure typique de ce mouvement serait le
tour, qui représente un maximum de mouvement sans pourtant se déplacer. Ainsi, au
plus fort de sa danse, la danseuse exemplaire de «L’ame et la danse », Athikte,

N 8
commence a tourner .

Et c’est précisément ce mouvement qui joue un role éminent dans Emak
Bakia. Ce ne sont pourtant pas des danseurs humains que nous voyons tourner dans
ce film, mais des objets, des choses. Avec la danse, Man Ray a choisi I’art qui partage
les caractéristiques du film, le mouvement et la musique. La danse est donc ici, d’'un
coté, Iélément d’un discours métafilmique qui se réfere au dispositif du cinéma,
comme d’autres éléments dans Emak Bakia, d’ailleurs, P'ceil, par exempleg. Mais de
lautre coté, la danse sert aussi de contre-figure de la linéarité narrative. Dans Ewak
Bakia, Man Ray leurre les spectateurs constamment en nourrissant leur attente d’une
narration “comme il faut”. Mais les petits bouts de narration se dissolvent dans des
images d’un pré fleuri ou d’objets dansants. L’exemple le plus saisissant de cette
technique est probablement I’épilogue qui annonce finalement une explication dans
un intertitre : « Et la raison de cette extravagance ». Et nous voyons un jeune homme
véetu d’'un costume qui semble représenter a merveille la raison. Il entre dans une

maison, ou il se débarrasse sitot de son col, signe d’une tenue ordinaire,

4S. Mallarmé, « Ballets », dans (Euwres completes, édition établie par H. Mondor et G. Jean-Aubry, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1945, p. 304.

5> S. Mallarmé, « Autre Etude de Danse. Les Fonds dans le Ballet. D’apres une indication récente »,
ibid., p. 309.

¢ P. Valéry, « La philosophie de la danse », dans (Euwres complétes, t. 1, édition établie par ]. Hytier, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1957, p. 1400.

7 P. Valéry, « Poésie et pensée abstraite », 2bid., p. 1330.

8 P. Valéry, « L’ame et la danse », dans (Huwres completes, t. 11, édition établie par Jean Hytier, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1960, p. 174.

9 L’ceil et la vue forment le deuxieme élément majeur de ce discours métafilmique. Il se manifeste aussi
bien sur le plan des motifs — culminant dans le double réveil de Kiki et son “faux” battement de cils a
la fin du film — que sur le plan technique dans 'emploi de filtres et miroirs.
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“raisonnable”. Le col se multiplie et commence une danse accompagnée du Merry

Widow Waltz' (fig. 1).

En transformant Papparente linéarité narrative annoncée par lintertitre en
une valse d’objets, I’épilogue montre de manicre exemplaire pour tout le film
comment un film peut devenir un cinépoeme. Basé sur 'analogie entre danse et
poésie, la danse sert ici comme contre-modele poétique, surtout grice a son

mouvement typique non-linéaire (et par conséquent non-narratif) : le tour.

Dans les deux autres films qui seront analysés dans cet article, I.’Ezoile de mer
et Les Mysteres du chitean du dé, Man Ray aborde la relation entre poésie et film sous un
angle légerement différent : déja, tous les deux intégrent de la poésie ou des phrases
poétiques dans leur déroulement filmique. L’Etoile de mer présente un « poeéme de
Robert Desnos tel que I'a vu Man Ray », tel est le titre complet du film. Ce titre
annonce le film d’abord comme transposition, adaptation ou illustration filmique
d’un poeme préexistant. Si on cherche pourtant ce poéme parmi les poemes de
Desnos, on devra constater que ce poeme précis n’existe pas. Il est seulement
possible d’identifier quelques lignes qui renvoient a des poémes différents'".

Ce qui existe pourtant, c’est un manuscrit dans I’écriture de Desnos, une sorte
de scénario qui contient le poeme du film et quelques remarques sur la mise-en-scene
ou la musique. Méme si Man Ray n’a pas suivi méticuleusement ce scénario, il est
clair que le film de Man Ray n’est pas une adaptation completement indépendante du
texte ou bien, comme Man Ray aimait décrire ses films : du « cinéma automatique »".

Il y a différents personnages et objets qui peuplent le film. D’abord, I’étoile de

mer du titre que nous rencontrons sous différentes formes, entre autres conservée

10 Je me réfere ici a 'accompagnement musical proposé par ’édition du Centre Georges Pompidou « a
partir d’'un ensemble de disques réunis par Man Ray dans les années quarante dans un coffret. » (Man
Ray, directenr du manvais movies, op. cit., p. 42). I’accompagnement musical joue un role majeur dans les
concepts et la présentation des films et la discussion de la relation entre image filmique et poésie
devrait englober ce troisieme élément, mais cela sortirait du cadre de cet article.

11T, Hedges, « Constellated Visions: Robert Desnos’s and Man Ray’s I.’Etoile de Mer», Dada/ Surrealism,
n° 15, 1986, p. 103.

12 Man Ray cité d’apres Man Ray: 60 anni di libertd, textes réunis par A. Schwarz, Milan, Galleria
Schwarz, 1970, p. 40. Il est pourtant impossible de décrire exactement le déroulement de cette
collaboration. Voir K. Knowles, A Cinematic Artist. The Films of Man Ray, Berne, Peter Lang Publishers,
2009, p. 148.
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dans un verre. Sans fonction apparente, I’étoile de mer devient ainsi un objet de
contemplation, de ’homme et de la femme qui forment le “couple” autour duquel se
tisse la trame du film. La femme, qui est mise en relation avec ’étoile de mer par le
déroulement des plans, releve du type de la mystérieuse, développé dans le contexte
surréaliste””. Une premiére allusion a son pouvoir d’attraction érotique est mise en
scene tout au début du film, quand elle arrange sa jarreticre lors de sa promenade
avec 'homme. Le sens érotique de ce geste est accentué par le texte intercalé : «les
dents de femmes sont des objets si charmants... qu'on ne devrait les voir qu’en réve
ou a I'instant d’amour. »

Au cours du film elle devient de plus en plus fatale, jusqu’a ce qu’elle se
présente armée d’un couteau et vétue d’un costume de guerre. La raison de cette
agression montante pourrait ¢tre, ainsi le suggere Iallusion filmique a la Santé, un état
de confusion mentale. Ce qui la rapproche des femmes belles et marquées par la
folie, comme Nadja de Breton.

De méme, 'optique floue de quelques scénes suggere une perspective au-dela
de la rationalité de la vie de tous les jours. Cette technique contribue a donner un
caractére de réve au film'*, surtout en combinaison avec la fenétre qui s’ouvre au
début du film et qui se ferme a sa fin, ce qui marquerait le début et la fin du réve.

La relation entre '’homme et la femme suit un développement qui n’est
pourtant pas strictement narratif. Et dans ce sens la notion de “trame” dans le sens
de récit que j’ai employée plus haut n’est pas tout a fait correcte dans ce cas. Il y a des
¢léments narratifs, mais, comme dans Emak Bakia, ils n’aboutissent pas dans une
narration cinématographique traditionnelle. Si la manicre de jouer avec la narration
en décevant les attentes des spectateurs dans Ewak Bakia rappelle plutot les stratégies
dadaistes — et ici je schématise un peu — L.’Ezoile de mer suit plutot les stratégies de la

poésie surréaliste” : les images dans I.’Ezvile de mer ne sont pas tellement liées par

13 A. P. Sitney, « L’instant amoureux : image et titre dans le cinéma surréaliste », dans Man Ray, directenr
dn mauvais movies, op. cit., p. 68.

4 Voir zbid., p. 70.

15> Kim Knowles a tout a fait raison quand elle essaie de démontrer a travers son livre, que
linterprétation des films comme n’étant que soit un exemple de dadaisme, soit un exemple de
surréalisme filmique est réductrice. Je crois pourtant que sa forte mise en relief de la question de la
narration nous ¢loigne de la question du « poeme de Robert Desnos tel que I’a vu Man Ray ». (Voir
par exemple K. Knowles, A Cinematic Artist. The Films of Man Ray, p. 160 et p. 169). D’un coté, cette
partie du titre renvoie clairement a un genre littéraire qui ne raconte pas forcément des histoires, et de
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analogie de formes — comme dans Ewak Bakia — mais par voie de métaphores ou
quasi-métaphores. Le texte ne joue pas un role d’intertitre ou de supplément mais il
fait, par contre, partie intégrante de ce jeu métaphorique. Parfois, texte et images sont
méme superposés et deviennent ainsi des éléments inséparables et complémentaires
d’un seul énoncé filmique. La combinaison d’images et de texte fonctionne surtout
sur un mode associatif, comme le montre ’exemple de la métaphore de la femme-
fleur qui est développée au cours du film. Nous voyons d’abord I'image d’une
jacinthe dans un pot de fleurs, puis le texte renvoie aux fleurs : «si les fleurs étaient
en verre » (figs. 2 et 3). La fleur et cette ligne sont répétées apres un plan divisé en
douze parties qui montrent, entre autres, des objets dans des verres en rotation, dont
Iétoile de mer. Apres, la femme, déja annoncée par ’étoile de mer, apparait et ainsi le
lien entre elle et la fleur du texte s’établit. Puis, une partie des lignes ou vers du texte
suivent le méme modéle, une comparaison, «belle comme...» La premicre
comparaison reprend le verre, « belle comme une fleur de verre » (fig. 4), puis les
lignes se développent, en parallele avec P'agressivité — ou la folie — montante de la
femme : « belle comme une fleur de chair», «belle comme une fleur de feu ».
Comme le texte est encadré de différentes maniéres de I’étoile de mer et de la femme,
il peut se référer a toutes les deux — qui peut-étre ne font quun. A la fin, le miroir,
dans lequel nous voyons la femme, belle, est brisé ou se brise (figs. 5 et 6). Le texte
avait déja avant annoncé sa disparition, parlant d’elle dans le passé, comme une
épitaphe : « quelle était belle » — et la fenétre, signe du réve, se ferme sur son destin.
Femme, fleur et étoile de mer sont ainsi entrelacées dans une texture d’images
et texte dans laquelle les images ne représentent pas une simple illustration filmique

du texte, mais les deux éléments forment une unité filmique.

Les Mystéres du chatean dun dé sont issus d’une genese un peu différente : le film
a été une commande de Charles de Noailles qui voulait que Man Ray tourne un film
sur les invités dans sa villa a Hyeres. La vue de la villa ou du chateau fera penser Man

Ray au poeme Un coup de dés jamais n'abolira le hasard de Mallarmé qui servira ainsi

Pautre coté nous avons déja montré pour Emak Bakia que Man Ray partage 'attitude critique des
surréalistes envers la narration traditionnelle et cherche a développer sa propre poétique
cinématographique.
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comme inspiration et point de départ pour le film'®. Man Ray emprunte quelques
¢léments textuels du poéme, mais surtout I'idée du hasard : trois fois, c’est un coup
de dés qui décide des actions des personnages. Au début du film, par exemple, le
voyage sera décidé par un coup de dés. L autre élément clé du film, le mystere, est
introduit quand les voyageurs arrivent a leur destination: par des images — du
chateau vide — et par le texte qui décrit le chateau « comme marqué par le sceau d’un
étrange destin ». Cet étrange destin semble se manifester dans P'absence d’étres
humains, soulignée par le mot « personne » répété dans plusieurs plans. Ce n’est
quau deuxieme jour que des ¢étres vivants font leur apparition, ils sont
immédiatement qualifiés comme « insolites ». Et en effet, ils ne ressemblent pas a des
personnages normaux, leurs visages, donc leurs individualités, sont dissimulés par des
bas de soie ce qui leur donne un aspect quasiment surindividuel.

Le texte qui consiste en quelques citations du poeme mallarméen et en bouts de
textes plus ou moins poétiques composés par Man Ray les transforme en étres divins
ou mythologiques par des références a la Bible ou a la mythologie : « Eve sous-
marine », « MANE-THECEL-PHARES », « Vénus astarté », « Minerve casquée ». De
méme, la mise-en-scéne les fait apparaitre comme « Gods amusing themselves » '’ comme
disait Steve Kovacs, des dieux qui exercent une danse rituelle autour d™un medicine-ball

ou qui se rangent comme des cariatides (figs. 7 et 8).

Les éléments textuels du film sont caractérisés par des expressions
métaphoriques et des jeux de mots comme « piscinéma » ; des apostrophes et une
syntaxe marquée par des parallélismes et des répétitions contribuent a poétiser méme
la prose des intertitres de nature plutdt explicative — «deux voyageurs qui
chercherent... », « deux voyageurs qui resterent »», « deux voyageurs qui ne resterent
pas... »

Ainsi poétisés, mystifiés et mythologisés, les invités du comte de Noailles se

voient arrachés a leur existence quotidienne et transformés en dieux modernes qui

16 M. Ray, Se/f Portrait, London, Andre Deutsch, 1963, p. 280.
17°S. Kovécs, From Enchantement to Rage. The Story of Surrealist Cinema, London / Toronto, Faitleigh
Dickinson University Press, 1980, p. 146.
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peuplent le chateau devenu une sorte d’Olympe moderne ou I'on s’amuse a la piscine

et a 'espalier.

Je n’irai tout de méme pas aussi loin que Barbara Rose qui qualifie le film de
« Man Ray’s most preposterous and prententious film, full of heavy references to Mallarmé’s line “A
throw of the dice can never abolish chance” »'"* dans son article d’Artforum de 1971. Ce serait
se méprendre sur habileté avec laquelle Man Ray combine la commande de Chatles
de Noailles et ses propres préoccupations artistiques. Ces dernieres se refletent, entre
autres, dans lesprit surréaliste des images et du texte et la réflexion sur Iimage a
travers les motifs du cadre et du plan, par exemple. Et, bien str, dans I'ironie qui
nous avertit de ne pas prendre le film trop au sérieux : ainsi, une Minerve casquée
d’'un casque assez profane destiné a sécher ses cheveux fait irruption dans
I'atmosphere sérieuse de ’'Olympe ou bien on nous présente les « mysteres de la

peinture » qui ne sont rien d’autre que les dos des peintures.

En résumant, on pourrait dire que nous voyons deux figures dans ces trois
films de Man Ray : d’un c6té, la poésie comme film ou bien le film comme poésie et
de l'autre coté le texte poétique comme élément du film. Man Ray essaie de relier ces
deux figures dans I.’Efoile de mer et dans Les Mystéres du chatean dn dé en s’appuyant sur
des procédés différents : si c’est surtout la métaphore ou I'image surréaliste qui sert a
tisser un poé¢me filmique d’images et de texte dans L’Erile de mer, Les Mystéres du
chatean du dé reposent plutot sur des allusions a la mythologie, a différents genres
comme le conte de fées, par exemple, ou des procédés comme l'ironie ou le jeu de
mots ou d’image. Dans Emak Bakia, 1a poésie n’est pas présente dans sa forme écrite,
elle est approchée de manicre différente: dans ce film, Man Ray développe un
discours poétique sur le cinéma sur la base de I'analogie entre danse et poésie qui

s’exprime par la forme méme qu’il décrit : le cinépoeme.

18 B. Rose, « The Films of Man Ray and Moholy Nagy », Ar#forum, septembre 1971, p. 71 (« Le film le
plus ridicule et prétentieux de Man Ray, qui abonde en références lourdes au vers de Mallarmé “Un
coup de dés jamais n’abolira le hasard” »).
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