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Remarques introductives a quelques séquences d’un film a venir

Quant a mon travail d’écriture, je ne fais pas a priori de différence entre
photographie, vidéo, cinéma. Ce qui est pour moi pertinent, c’est /Zmage, et la
question du renversement de I'image en texte, du traitement littéral de I'image, qui
peut étre compris comme une annulation de 'image, des images. Une phrase-clé a cet
égard est celle que I'on trouve dans un des poemes de Rimbaud (« Enfance » dans les
Lluminations) : « D’ailleurs il n’y a rien a voir la-dedans ». Un autre énoncé, de Claude
Royet-Journoud, résonne comme une injonction a laquelle je ne saurais me
soustraire : « remplacer 'image par le mot image ». Par deux fois dans mes livres
(dans Film a venir, p. 22 et Tarnac, un acte préparatoire, p. 89) le mot IMAGE devient en
quelque sorte, par un renversement second, un mof-image ou une image-mot, cing
lettres-images noires au centre de la page, avec ce A central, ce A noir des

commencements, lettre-image essentiellement et puissamment matricielle.
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Il y a donc quelque chose comme l'idée obsédante d’un « livre d’images sans
images » en quelque sorte, ou les images sont en permanente situation critique,
d’apparition-absorption, émergence-effacement, « conversion ».

Dans la mesure ou I'image est devenue (depuis la fin du dix-neuvieme siecle)
Iexposant de la poésie (de Baudelaire au surréalisme), il va de soi que toutes les
démarches se déployant dans l'espace d’une critique de la poésie (ou comme
radicalement post-poétiques, ou comme continuation de la poésie par d’autres
moyens) ne peuvent qu’entretenir une relation critique a 'image, a ce qui releve d’une
économie figurative, mimétique ou analogique. C’est le cas de mon travail, de Léman
a Tarnac.

Ce qui progressivement s’est imposé c’est qu’il s’agissait pour moi de tenter
de mettre en place, par Iécriture (fragments narratifs, descriptifs, documentaires,
prélevements textuels ou autres), les configurations, situations, donnant « lieu » a ce
proces de dé-figuration : a cette « disparition » ou a ce « renversement » des images,
dans le trou ou sur divers écrans plus ou moins superposés, — surface/trou du lac,
surface/trou de la page, surface/trou de I’écran télé ou de l'ordinateur, surface/trou
du mur, etc. Mettre donc en texte les configurations impliquant passage de la dé-
tiguration a la /Jittéralisation, passage au littéral, a Pécriture littérale, si la formule ne
parait pas trop tautologique. Une écriture non re-figurative, non affublante (par
poétisation, métaphorisation, jeu rhétorique d’images), une écriture seche, nue-
dénudante, que je désighe comme « prose en prose ».

Je souligne dans ce contexte I'importance de la notion d’éeran (proche,
phoniquement, de la notion d’écrit) comme cette surface plane/plate, qui est a la fois
le lieu d’apparition (voire de prolifération) des images et le lieu de leur disparition
(noir-écran). Noir-écrit, noir sur blanc, c’est ce processus, cette suite dactes par
lesquels I'image peut étre effacée (ce que j'appelais « littéralisation » tout a I’heure).
En ce sens /acte (qu’il s’agisse de l'acte physique dans le cas de la performance, ou de
Pacte d’écrire), soppose a /image (figurative ou non, formelle ou informelle).

Une telle position implique donc, on le voit, une relation ambigué,
ambivalente, a 'image. Dans presque tous les livres du cycle inauguré par Léman, 11 y
a des photographies, soit des reproductions de photographies anciennes et plus ou

moins sales, grises, effacées, prélevées dans I'archive, soit des images produites,
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prises, en méme temps que s’écrivait le texte. Dans ce cas il s’agit le plus souvent
d’images issues d’une pratique du polaroid (pratique appartenant a une époque
désormais achevée, balayée par la survenue des appareils numériques et des
téléphones portables). Polaroids parce qu’il s’agissait d’une saisie mécanique du réel,
sans « négatif », d’'un instantané unique immédiatement disponible, permettant le
simple constat de vision, sans coefficient esthétique ajouté. Iimage polaroid n’a
dailleurs qu’une présence et une consistance relatives, elle est fragile et tend a
s’effacer. Elle existe a peine. C’est une image-non image si 'on peut dire. Et il est
clair, ce qui nous ramene a la remarque précédente, que, s’agissant du polaroid, /acte
(de prendre, de cadrer-capter) a beaucoup plus d’importance que I'objet-image qui en
résulte.

Dans Film a venir, le onzieme chapitre s’intitule « Covering the real » et est
composé de six polaroids sans légendes. Le titre reprend celui d’'une exposition de
photos de presse a Bale. Pour moi « covering » dit le double fait contradictoire d’une
« couverture » (qui consiste a rendre compte d’une réalité quelconque, un fait, un
événement, etc.) et d’'une « couverture » (qui consiste a recouvrir, donc a éloigner ou
oblitérer la réalité en la transformant en image). L’image sans légende renvoie aussi,
dans ces dispositifs, au caractere ininterprétable de la réalité : dans un autre livre, Nox
(éditions Al Dante), un chapitre enticrement composé de six images sans légendes,
s’'intitule « Les choses parlent sans savoir de quoi elles parlent ». Dans Néon, sous-titré
« Actes et 1égendes », un chapitre intitulé « Vite » est composé de neuf photographies
toutes légendées de la méme facon, par le mot «légende ». Ce sont les images elles-
mémes qui en quelque sorte « légendent » de fagon muette un sens absent ou effacé.

Film a venir. « A venir » en deux mots, qui n’est pas I'avenir, mais le présent en
devenir, suscitant ce qui vient, ce qui advient. Le sous-titre générique de ce livre est
«conversions », qui vise la conversion permanente de ceci en cela, le
« renversement » de la réalité en image, de I'image en texte, du texte en image ou
mot-image, etc. C’est exactement en ce point que prend sens ma collaboration avec
Eric Pellet. Le projet poétique ou post-poétique dans lequel je suis est fondé sur une
instabilité permanente du texte: le texte se construit d’éléments provisoirement
disposés, dont la disposition ou composition est incessamment repensée, reformulée,

redistribuée. De sorte qulil s’agit de parcours, de tracés effagables, réitérables,
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variables, convertibles, susceptibles d’¢tre réalisés, effectués, performés, sur divers
supports, en divers contextes, le « film », en gestation, en cours, fait partie de ce

devenir, de cet a venir. ..

Post-scriptum avec Philothée

Dans ses essais sur Papparition (Phasmes, 1998) Georges Didi-Huberman
évoque la figure d’un certain Philothée qui vivait sur le Mont Sinai entre le neuvieme
et le douzieme siccle, en état de vigilance ascétique, quasi immobile et silencieux,
dans le plus grand dépouillement possible. Il cherchait a se convertir lui-méme en
une image en se soumettant de facon radicale a la lumiere du soleil. C’était pour lui la
voie qui pouvait lui permettre de voir et d’étre vu de « Dieu». Le corollaire de ce
désir de devenir image était le combat qu’il avait a mener contre les images
(suggestions, réves, mirages, imaginations ténébreuses et nocturnes). Il lui fallait se
défaire de I'assaut des images pour se retrouver devant 'image nue, phds, la lumiere
sans mesure et sans forme, sans figure. Vivre I'expérience de 'empreinte lumineuse
de Dieu en lui. Et c’est pour nommer cette expérience qu’il invente le verbe
« photographier ». Il écrit que Dieu se « photographie » en lui, en méme temps qu’il le
voit. Photo-graphié, il était devenu cette lumiere aveuglante qu’il avait su regarder en

face. Voir et ne plus rien voir, d’un seul trait.
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