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(D)écrire la représentation.

Quand le spectacle postdramatique force a I’ekphrasis

- Benoit Hennaut

La simple entrée du mot-clé «ekphrasis» dans la base de donnée
bibliographique de la MLA donne plus de 900 références toutes époques
confondues, dont prés de 600 pour la période 2000-2012. Pour basique que soit ce
seul critere, il donne une indication quant a lactualité de I'intérét que suscite le
concept aupres de nombreux chercheurs. L’intermédialité et le dialogue entre les arts
ont entrainé en effet de multiples travaux a partir de diverses disciplines. Cependant,
si dans la méme base de données MLLA, on croise le terme « egphrasis » avec ceux de
«  theater», «dramay», ou «performance», le nombre de références se réduit
séverement a une quarantaine a peine, dont 20 seulement rentrent véritablement dans
le champ qui nous intéresse, a savoir le lien entre cette pratique textuelle descriptive
et narrative appliquée aux ceuvres d’art et la pratique théatrale en général. Si I'on
creuse encore, on se rend vite compte que ces travaux traitent de linsertion 4
Lintérienr du texte dramatique ou de la mise en scene de références a la peinture. 11
s’agit d’analyser comment tel ou tel auteur dramatique référe a une ceuvre picturale
ou engage le spectateur dans une réflexion sur ’histoire de I’art.

Notre propos est tout autre. Nous envisageons en effet d’analyser la maniére
dont certains critiques et journalistes spécialisés ont pu rendre compte de spectacles

théatraux produits dans la période des années 1980-1990 sous une forme textuelle
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qui s’apparente a 'ekphrasis, ’est-a-dire a Pextérieur du projet théatral, sous I'angle de
la réception. Ce faisant, ces journalistes critiques développent une langue qui
emprunte un vocabulaire, une syntaxe et un style qui révelent une ambition
proprement littéraire. Que ce soit dans des revues périodiques spécialisées ou dans la
section « arts et culture » de la presse quotidienne, ces textes adoptent méme parfois
la forme d’une augmentation créative et narrative personnelle pour faire le compte-
rendu de certains spectacles, ou pour les évoquer. Soit, comme en d’autres temps ou
a partir d’expressions picturales qui ont forgé cette tradition textuelle spécifique, une
pratique ekphrastique.

Cette intuition d’une ekphrasis en aval de la représentation théatrale a
également été formulée par Barbara Gronau', seule exception a la liste
bibliographique évoquée ci-dessus. Sur base de sa propre perception et de son propre
compte-rendu de la scene d’ouverture du Salomé d’Einar Schleef (1998), en fait un
long tableau vivant, elle rendait compte de I'insuffisance d’une description objective
des faits et des éléments matériels pour capturer de manicre satisfaisante la
performance théatrale. « Cest de la fagcon dont ce tableau est advenu, dont il est
devenu événement entre la scene et les spectateurs, que doit partir la description, car
ce tableau n’est pas un dispositif figé, mais un champ de forces. Ce n’est que par la
re-constitution de la représentation que les événements et les processus performatifs
peuvent étre traduits en description » (282). Nous la rejoignons pleinement sur deux
points. D’abord, la notion de « tableau » appliquée au théatre ainsi que les passages
extrémement visuels et plastiques qui traversent la mise en scéne contemporaine
encouragent sensiblement a formuler cette idée d™une egphrasis appliquée au théatre.
Ensuite, la dimension performative et spectaculaire qui caractérise en son essence le
théatre, et tout particulicrement ses développements postdramatiques (nous
reviendrons sur ce terme un peu plus loin), doit nécessairement pouvoir étre prise en
compte par le discours chargé d’en rendre compte. En revanche, nous nous écartons
de sa position, ou plutdt nous aimerions la compléter et la développer sur deux

points qui nous semblent essentiels. La ou Barbara Gronau semble trouver

! B. Gronau, « Ereignis und Ekphrasis - performative Schnittstellen von Text und Theater », dans A la croisée des
langages. Texte et arts dans les pays de langue allemande, sous la direction d’E. Brender, K. Hausbei, B. Jongy,
J.-F. Laplénie, G. Vassogne, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 20006, pp. 229-243. Je cite a partir du
résumé en frangais p. 282.
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problématique la prise en charge de la dimension performative par I'egphrasis, nous
pensons que ce mode textuel peut parfaitement rendre compte de la dimension
symbolique et métaphorique ressentie par le récepteur et le spectateur (on patle bien
d’un texte produit en aval de la représentation). Méme dans son acception classique,
Vekphrasis ne se limite pas a la description d’un «dispositif figé», d’éléments
statiques : le principe méme de Uenargeia implique d’amplifier, de souligner, de rendre
vivant son objet et de stimuler Pempathie du lecteur. C’est d’ailleurs le sens de
Iexpérience menée par le critique et chercheur britannique Matthew Reason,
accompagnant un groupe de spectateurs dans un atelier d’écriture créative
(ekphrastique, selon ses termes) aprés avoir assisté a trois spectacles de danse”. Par
ailleurs, notre contribution ne produit pas son propre corpus (Barbara Gronau testait
son intuition ekphrastique a 'aune de son propre texte-souvenir du spectacle de
Einar Schleef; Reason, lui, organise ses ateliers comme une recherche-action
encadrée pour créer des textes). Les textes que nous présentons dans cet article
comme candidats au titre « d’ekphrasis spectaculaire » ont été écrits et publiés par des
journalistes et critiques en activité. On peut donc raisonnablement supposer qu’ils ne
sont pas le produit dérivé d’une réflexion théorique préalable quant a leur capacité
descriptive ou leur appartenance générique. Leur validité en tant qu’échantillons s’en
trouve renforcée.

Cet article n’a ni 'ambition ni les moyens de traiter de 'ensemble du
phénomene, ni d’ailleurs de le généraliser, mais il s’appuiera sur quelques textes
publiés a propos d’un spectacle en particulier pour caractériser une écriture
journalistique peu documentée sous cet angle quand elle prend en charge le théatre
contemporain. Aprés avoir expliqué pourquoi la nature méme de ces spectacles et
leur projet poétique, dramaturgique, impliquent ou encouragent le récit extérieur qui
les assume, nous tenterons donc de montrer comment ces textes s’apparentent bien
au genre de Uegphrasis. Je discuterai la nature discursive des textes (description ou

récit ?) et leurs caractéristiques stylistiques en me nourrissant a des sources qui

2 M. Reason, « Writing the embodied experience : ekphrastic and creative writing as andience research », dans
Critical stages, n°7, décembre 2012. Par cette expérience, il entend montrer qu’une écriture produite 2
partir de la réception d’un spectacle chorégraphique peut assimiler, voire reproduire I'expérience
sensible et corporelle éprouvée pendant la représentation (« embodied phenomenology ») aussi bien que
Pexpérience réflexive et analytique du spectateur.
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discutent de l'actualité du concept d’ekphrasis a 'époque moderne et contemporaine.
Si elle n’est plus seulement le moyen d’une thétorique argumentative et/ou élogicuse
(usage antique) et qu’elle s’est muée en produit textuel autonome, on verra dans
notre cas comment elle garde malgré tout une fonction de support a la critique tout
en ouvrant la porte a une authentique créativité d’écriture. Cette étude s’appuie plus
particuliecrement sur le traitement d’un spectacle de Romeo Castellucci et de la
Societas Raffaello Sanzio, Genesi, from the museum of slkeep, produit en 1999. Cing articles
et cinq rédacteurs différents sont convoqués, a travers deux périodiques (Mouvement et

Les Saisons de la Danse) et trois quotidiens (e Monde, Libération, Le Temps).

Construire objet

Dans la méme veine que d’autres spectacles de la Raffaello Sanzio (Orestea,
1995, d’aprés Eschyle ; ou Guulio Cesare, 1997, d’apres Shakespeare), Genesi, from the
musenm of slkep interroge le cceur d’un grand texte de la civilisation occidentale,
fondamental entre tous. Son ambition dramaturgique est de traiter le théme de la
Geneése 2 travers trois «actes»: « Au commencement », « Auschwitz », « Cain et
Abel ». La pratique de la Societas Raffaello Sanzio (c’est-a-dire peu ou prou la famille
Castellucci) s’est forgée des le milieu des années 1980, non pas dans la représentation
et la mise en scene d’un texte, mais dans la présentation scénographique, plastique, de
son excavation philologique, offrant des visions théatrales et des enchainements
tantot oniriques et hallucinées, tantot hyperréalistes. Un théatre trés visuel, organique,
qui mobilise ’ensemble des moyens scéniques.

De quoi parle donc ce Genesi? Cette question touche en plein ceeur la
problématique exposée. Méme pour les spectacles de Castellucci, la notion d’ekphrasis
spectaculaire pourrait en définitive paraitre banale et peu digne d’intérét. Car elle
semble naturellement inscrite dans le commentaire théatral (tout critique journaliste
ou universitaire a d’'une mani¢re ou d’une autre recours au «résumé» et a la
description de la piece ou du spectacle qu’il a vu), de sorte qu’elle passe sans doute
trés souvent inapercue ou n’a pas été jusqu’ici spécifiquement caractérisée en tant que
genre d’écriture. Mais tout comme dans le domaine de l'art de la performance (ou /e

arl), elle revét une importance particulicre et mérite une attention spécifique dans le
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cas de ces formes théatrales dites «postdramatiques»’ qui ne reposent ni
textuellement ni culturellement sur Pargument d’une histoire résumée. Le spectacle
postdramatique qui a fleuri dans les années 1980 et 1990 (et qu’illustre avec force
Romeo Castellucci) échappe au primat textuel d’une ceuvre dramatique préexistante
portée a la scene ; il réfute I'organisation de sens traditionnellement donnée par la
psychologie combinée des personnages et la trame narrative linéaire du drame. Il se
présente comme un théatre qui met en avant la mise en scéne (dans les termes
connus des études théatrales : Regietheater en allemand, produit de /avenement de la mise
en scene an XXe siccle en francais), mais mobilise particulicrement la théatralité¢ de
I'ensemble des moyens scéniques pour produire son objet et son propos
spectaculaire. Le texte dramatique n’en est plus la trame établie au préalable, voire
éditée. Il en est (éventuellement) un élément parmi d’autres. L.a mise en scéne n’est
plus Poutil d’exposition d’une ceuvre (tout créatif et innovant que loutil puisse étre),
elle est I'ceuvre. Celle-ci n’est en effet dominée par aucune trame langagicre et elle
n’existe nulle part en dehors de la scéne et de sa réalité spectaculaire, si ce n’est a
travers la vidéo et, précisément, le commentaire ou le souvenir textualisé”. Il n’est
d’ailleurs pas étonnant que lart de la performance ou le spectacle théatral
postdramatique alent fortement thématisé la notion de «script» d’artiste ou de
metteur en scene, ces textes qui font ceuvre a posteriori et figent le geste accompli
(parfois de maniere paradoxale) a travers les mots de Dartiste (volonté de
transmission pédagogique, démarche d’archive, revendication et protection du droit
d’auteur... les motivations sont multiples). Traitant ailleurs du script d’auteur’, je
m’attache pour ma part a ce phénomene étrange qu’est la traduction linguistique d’un
spectacle vivant qui, dans sa durée, expose progressivement les éléments, les tableaux

et les images qui vont constituer son langage propre.

3 On connait les réserves d’usage désormais appliquées au terme introduit par Hans-Thies Lehmann,
mais il reste un outil commode pour désigner un ensemble d’écritures théatrales tres présentes a la fin
du XXe siecle (H.-T. Lehmann, Le Théatre postdramatique, Paris, 1.’ Arche, 2002).

4 L’acces aux ceuvres théatrales a travers la vidéo et 'image enregistrée est objet d’un autre regard et
le sujet d’autres réflexions quant au statut de cette image.

5 « The narrative limits of a specific genre: the theatre directors’ seript », communication présentée au 3e Congres
du European Narratology Network, Paris, 29-30 mars 2013. Et de maniére plus générale dans ma
these de doctorat « Théatre et récit, 'impossible rupture » (ULB et EHESS-CRAL, a soutenir en
2013).
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Pour poursuivre notre étude de cas et illustrer les développements qui vont
suivre, on peut a ce stade se reporter a 'annexe 1 de cet article. Traitant directement
du statut textuel d’un commentaire donné par la critique, nous ne nous risquerons
pas a offrir nous-méme une recension de Genesz. Le texte d’Alain Dreyfus, critique au
journal Libération a ’époque, offre a la fois une archive convaincante du spectacle et
une premicre illustration a notre propos.

On Taura compris, la critique qui prend en charge le compte rendu du
spectacle postdramatique ne peut se résoudre a résumer un argument ou une histoire
avant de commenter la manicre et les moyens de la mise en scene, ses
développements sémiotiques ou symboliques particuliers, linterprétation des
comédiens ou la qualité de la lumicre et du son. Si ce type de spectacle force presque
inévitablement des journalistes ou des commentateurs a I'ekphrasis, c’est que ceux-ci
doivent commencer par constituer l'objet de leur compte-rendu avant d’en
développer I'un ou Tlautre prédicat, d’en faire leur véritable sujet. Ces articles ou
morceaux d’article (précédant ou suivant justement des passages au discours plus
argumenté, de l'ordre du commentaire) empruntent donc inévitablement la voie
d’une médiation textuelle d’'un objet qui prétend justement échapper a 'organisation
temporelle ou langagiere stricte (voir aussi annexes 2 et 3). Ils le font sous des formes
variables qui vont de la description successive des actions (ce qui est déja plus qu’une
description au sens strict) a I’évocation narrative personnelle, en passant par la
tentative de reconstituer le déroulement d’un objet spectaculaire qui parfois les a

heurtés de plein fouet.

Extension du domaine de I’ ekphrasis

Sans étre spécialiste du discours pictural ou du rapport texte/image, nous
avons été invité a rapprocher ces textes produits par des critiques de théatre de la
tradition de Dekphrasis’. Le rapprochement devenait d’autant plus évident avec
I'exemple choisi ici, puisque le théatre de Romeo Castellucci est parmi les plus

picturaux qu’on connaisse. Nous y reviendrons.

¢ Le crédit de cette piste fructueuse revient a Laurence Brogniez.
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Si nous nous risquons a situer ces textes dans cette tradition, dont nous avons
dit en introduction combien étaient ténus ses rapports avec le commentaire théatral,
nous le faisons prudemment et sous I’égide d’une mise en garde et de deux types de
définition.

La mise en garde est extrémement répandue parmi les spécialistes de la
question ; elle concerne le danger d’anachronisme. S’il est déja difficile de transférer
le terme aux XVIIIe et XIXe siecles, dans un contexte culturel qui connait pourtant
encore partiellement la tradition rhétorique antique, que dire des confins des XXe et
XXle siecles, et dans un domaine tout a fait étranger a la tradition du commentaire
pictural. On entendra donc lekphrasis théatrale et spectaculaire par extension et
assimilation, forme de topos critique plutdt que terminologie rhétorique strictement
codifiée.

Deux définitions, ou plutot deux réflexions autorisées permettent cependant
de ne pas s’égarer completement dans le relativisme historique et culturel. Ce sont les
récentes mises au point de Nicolas Wanlin et 'approche discursive et transesthétique
de Bernard Vouilloux.

Quand le premier énumere les différentes problématiques relatives a I'usage
de la notion’, on retrouve sans difficulté quelques caractéristiques logées au cceur des
textes traités ici. Il y a bien décalage temporel entre 'ceuvre et le texte (anachronisme,
non pas du concept critique, mais de la réception de I'ceuvre et de Iinterprétation de
la réception de I'ceuvre, avec la prudence interprétative que cela impose® quand on lit
de plus aujourd’hui ces textes comme la seule archive disponible du spectacle) ; une
communication trans-sémiotique pose des problémes quant au statut du lecteur face
a ceuvre évoquée par un descripteur qui a « vécu » et non lu le spectacle ; le caractere
«innommable » proposé par Nicolas Wanlin est présent dans beaucoup des
commentaires rencontrés, et on ne compte pas les «indicible », «inracontable »,

« indescriptible » semés au gré des critiques des spectacles de Romeo Castellucci, avec

7 N. Wanlin, « Ekphrasis, problématiques majeures de la notion », Fabula

8 Dans ce cas, on dirait que 'impact des spectacles de Romeo Castellucci en 2012 ne fait plus figure de
météorite comme en 1999. Et si on pense aux polémiques récentes et idiotes qui ont agité la réception
de son travail, elles sont bien lointaines pour ne pas dire vides de toute préoccupation dramaturgique.
La critique est aujourd’hui plus rompue a ce genre de mise en scéne et se fait certainement moins
emphatique dans son compte-rendu et la transmission de son ressenti a travers un texte qui touche
pour certains exemples traités ici a I'intime de leur propre perception. Voir ci-dessous.
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cette méme fonction d’emphase quant a lobjet et a2 son commentaire telle qu’elle est
décrite par Nicolas Wanlin’. Les dimensions axiologique (transfert de valeurs de
Pceuvre au texte et jugement de valeur du commentaire), métalinguistique (finesse et
donc pouvoir du verbe dans la description et la narration d’un état ressenti face a
I'image), et mimétique (quid d’une théorie de la représentation qui prenne en charge
aussi bien la critique littéraire que I'objet visuel, et spectaculaire dans ce cas ?) sont
tout autant questionnables dans les exemples de notre corpus. Cet article congu en
« éclaireur » d’'un sentier non défriché ne peut toutefois se donner I'espace d’un
commentaire approfondi et illustré de chaque élément.

Une derni¢re question soulevée par Nicolas Wanlin, celle du statut
pragmatique d’un texte ekphrastique (quelle est la destination du texte au regard de la
destination de I'ceuvre ?) renvoie a 'opinion qu’il formule dans une autre étude'’.
Soulignant combien Pekphrasis antique était un moyen destiné a supporter un discours
et un argumentaire, il met en lumicére la valeur de résultat que prirent le commentaire
critique et la description d’une ceuvre a I'ére moderne, en tant que textes a visée
poétique ou esthétique. Il s’interroge ainsi sur la valeur heuristique que peut garder a
I'époque moderne leffort discursif qu’est Uenargeia, cette formidable revitalisation par
les mots d’une expérience visuelle.

Nos ekphrasis spectaculaires ont une double fonction heuristique. Au présent
de leur écriture, elles fonctionnement comme la transmission d’une expérience dont
la critique veut rendre compte dans les termes et 'ambition d’une réelle action
journalistique. A cette occasion, les auteurs constituent discursivement un objet
spectaculaire qui doit impérativement passer par cette étape de reconstruction
textuelle avant de devenir un sujet de reportage et de commentaire, ainsi que je
Pavancais plus haut. A cet égard, Pautonomie des textes n’est pas nécessairement
évidente, en tout cas dans les exemples 1 a 3 présentés en annexe, parties
« illustratives » d’'un commentaire critique (nous reviendrons sur la portée littéraire du
4 et du 5, plus autonomes). Deuxi¢émement, et méme s’ils sont pareillement nourris

par quelques notes de salle ou un dossier fourni par la compagnie (on peut en pister

9 Dans les exemples mémes de cet article cités en annexe, le titre du texte de Gwénola David : « Dire
I'indicible ».

10 N. Wanlin, Aloysius Bertrand, le sens du pittoresque, Presses Universitaires de Rennes, 2010. En
particulier dans I'introduction.
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les traces en lecture comparée)'’, les textes analysés sont le fruit de subjectivités
personnelles qui constituent autant d’archives permettant une reconstitution
« posthume » du spectacle et de sa réception. Voyons dans nos exemples la méme

scene de 'ouverture de Genesi vue par le regard des différents critiques :

Un tissu de gaze noir comme une voilette de deuil obture le devant de la scene.
On distingue au fond la fagade sévere d’un immeuble de société savante, a Paris,
au début du siecle. Trois hommes en redingote et hauts-de-forme tiennent un
conselil silencieux. Une petite femme courbée s’approche et entraine I'un d’entre
eux vers une table de laboratoire : "Mwmwe Marie Curie va vous monter ce qu'elle a
déconver?". Une batre de radium projette soudain son éclat irradiant. I’homme lui
fait face et entame, amplifié par une chambre d’écho, un terrifiant Kaddish, la
pricre juive des morts, tandis que ses mains, comme de souples marionnettes,
dansent un ballet funébre (annexe 1) ;

Marie Curie est avec trois hommes, devant une fagade grise, nocturne. Elle leur
dit : "Je vais vous montrer ce que je viens de décomvrir”. Au loin, une lumiere apparait,
qui enfle et devient irradiante quand un des hommes s’en approche. Aussitot,
presque d’instinct, ’homme se met a prier au-dessus d’un livre ouvert sur la
table de la découverte. 11 est longiligne et maigre, tout de noir vétu (annexe 2) ;

Dans l'obscurité de la salle, tout commence par un brouhaha. Et voici qu’une
facade se dresse dans la pénombre : un homme, chapeau claque et redingote
noire, psalmodie, puis préche dans le désert, penché sur un texte sacré (annexe

3);

Nous sommes a Vienne, au cceur de 'Europe civilisée, dans les salons de
I’Académie des sciences. Marie Curie vient de découvrir la radio-activité. L’art
des savants manipulateurs qui jouent de la matie¢re comme on joue sa vie sur un
coup de pistolet. Lucifer est la, vétements d’appatat et chapeau haut de forme, le
premier a venir lui rendre hommage (annexe 4) ;

Des bruit de pas résonnent comme dans un hall de marbre. Un immeuble début
de siecle surgit de la pénombre. Trois hommes en redingote et hauts-de-forme
appartenant sans doute a quelque société savante tiennent un conseil secret. Une
femme les attire vers une paillasse de laboratoire... Soudain, un éclat fulgurant
déchire 'atmosphere feutrée du conciliabule : Marie Curie a découvert les
propriétés infernales du radium. Un homme d’une maigreur monstrueuse
commence a psalmodier un kaddish, pricre juive des morts (annexe 5).

Procédant par globalisation et lectures paralléles, le lecteur archéologue qui
regoit ces textes se mue en Mary Shelley du spectacle vivant. Il reconstitue en aval et

bout a bout le portrait et le déroulement d’un événement qui n’est plus et auquel il

11 Voire pourquoi pas inspirés 'un de l'autre. Voir a ce titre Pextrait cité ici de I'annexe 5, publié
plusieurs mois apres le texte de 'annexe 1. Le rythme de la syntaxe et des images retenues présente des
parallélismes singuliers.
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n’aura plus acces. Ainsi qu’on I'a dit, le spectacle n’existe pleinement que dans sa
réalisation spectaculaire concréte. Avec un décalage temporel méme limité a une
grosse dizaine d’années comme dans ce cas, ces textes fonctionnent comme une trace
poétologique et dramaturgique d’archive ; comme I'ekphrasis picturale, ils sont aussi la
trace de la réception contextuelle d’une lecture de l'ccuvre a son époque de
production.

Bernard Vouilloux acheve de nous convaincre quant a la parenté générique de
ces textes’, quand il situe tout simplement lekphrasis parmi les produits d’une
relation transeshétique dont le résultat est un soipz . Nos critiques de théatre et
journalistes produisent bien eux aussi la traduction discursive d’un objet non verbal,
dans laquelle la verbalisation s’attache a tout ce qui tient lieu d’esquisse dans un
« tableau » (terme qui n’est pas réservé a 'image fixe et qui fut dailleurs introduit dés
le XVIIle siecle pour qualifier certains passages de portée essentiellement visuelle et
iconique sur une scene de théatre, soit dit en passant chez Bernard Vouilloux
toujours). En tant que méta-discours, Bernard Vouilloux envisage sans peine le
commentaire théatral a proximité immédiate de I'ekphrasis quand il s’agit pour une
traduction discursive de retenir I'identité purement opérale d’une ceuvre a partition,
ou, en tant que critique, de «verbaliser (...) ce qui est seulement perceptible a

P 14
Pexécution » .

Spécificités temporelles : de la description au récit

Méme en prenant soin de relativiser I'anachronisme et de gommer la
. . ,eqe . . 15 , <
dimension épidictique de l'usage antique”, on ne peut cependant échapper a la

définition fondamentale de 'ekphrasis : c’est une description, tardivement spécialisée

12 B. Vouilloux, Langages de ['art et relations transesthétiques, Patis, 1.’Eclat, 1997, pp. 79-82.

13 Dans les termes de Nelson Goodman, qui inspirent Bernard Vouilloux, un script est alignement de
caractéres notationnels, souvent du langage verbal, mais pas dans un systéme notationnel (ce qui est le
cas d’une partition, code musical ou chorégraphique par exemple, qui permet P'aller-retour sans erreur
possible entre 'ceuvre et la notation, dans les deux sens). La triade de Goodman est complétée comme
on le sait par 'esquisse, terme qui désigne le fonctionnement sémantique et syntaxique d’une image ou
d’un visuel. Voir N. Goodman, Langages de /'art, Nimes, Chambon, 1990. Dans une version plus
synthétique et plus facilement accessible en premiere lecture : N. Goodman, « When is art», dans
Philosgphie analytique et esthétigue, édité par D. Lories, Paris, Méridien Klincksieck, 1988, pp. 199-210.

14 B. Vouilloux, Langages de l'art et relations transesthétiques, Op. cit., p. T9.

15 Sur I'usage de Iéloge et la notion d’excellence portés pat I'ekphrasis thétorique, voir St. Lojkine, « Les
Salons de Diderot, de egphrasis au journal : genése de la critique d’art », dans UzPictural§.
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dans son objet aux seules ceuvres d’art. Dans un récit classique, Uekphrasis est
dailleurs a maints égards considérée comme une pause descriptive, un temps de
suspension dans I’écoulement du temps narratif. Comme I’écrivait magnifiquement

Jean-Pierre Guillerm :

[Le tableau| est un objet du réel et de 'art qui soit comme hors du temps, qui
tranche sur le régime méme de la narration par l'arrét indéfini de ses figures
déployées dans l'espace. Le tableau renvoie paradoxalement a la fois a
I'instantanéité de sa saisie visuelle et a4 la permanence indéfinie de linstantané
qu’il donne a voir. S’y référer dans la fiction narrative, c’est renvoyer hors récit a
ce qu’on peut tenir pour soustrait au flux temporel du monde et du récit lui-
méme!.
Pourtant, que ce soit du coté de la structure discursive empruntée par la critique
théatrale ou du co6té de I'objet du spectacle lui-méme, aux prises avec le temps et une
succession d’actions, lintuition ou la tentation narratives se font immédiatement
sentir. Comment deés lors considérer Pekphrasis spectaculaire sur le plan mixte des
genres de discours qu’elle emprunte ?

Dans son introduction a un numéro des Cabiers de narratologie consacré aux
relations « limites » entre images et récits, Jean-Paul Aubert rappelait une fois encore
combien la notion de temporalité inhérente a I'existence et a la reconnaissance du

iscours narratif (fondations structuralistes — double ordre temporel, et fondations
di r tif (fondati tructuralist double ordre t rel, et fondati
ricoeuriennes — le temps apprivoisé) problématise sa relation a 'image fixe, au signe
iconique'”. 11 limitait cependant sa réflexion au cinéma et a la photographie. Le
spectacle théatral essentiellement visuel tel qu’il est proposé par Romeo Castellucci
permet d’identifier le chalnon manquant entre ekphrasis congue comme la
description d’une image et le récit envisagé dans son arrangement temporel. Plus
encore qu'au cinéma (ou chaque image/plan/séquence est en soi une action
mouvante et temporellement organisée, saturée de sens), ce type de spectacle
postdramatique implique et provoque un discours narrativement organisé (parce
qu’épousant ou assimilant une progression temporelle) qui soit fondé toutefois sur la
succession d’images qui restent a décrire et a élucider. Les productions de Romeo

Castellucci dans la période 1990-2004, dont Genesi est ici un exemple parfaitement

16 J.-P. Guillerm, « Avant-propos », dans Révits et Tableanx 2, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1994,
p. 12.
17].-P. Aubert, « Prolégomenes », dans Cabiers de Narratologie, n°16, 2009.
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représentatif, sont évidemment des cas d’école a ce sujet. Elles fonctionnent
essentiellement sur la juxtaposition et enchainement de tableaux scéniques qui sont
simultanément des dispositifs actionnels et des ceuvres plastiques chaque fois
singulieres. La critique s’accorde dailleurs largement pour qualifier le théatre de
Romeo Castelluci sous cet angle (sa formation initiale, aux Beaux-Arts de Bologne,
est en fait celle d’un artiste visuel). «[...] images plurivalentes et métonymiques,
travaillées comme des peintures », «autant de tableaux qui s’entrechoquent »',
« Castellucci travaille sa matiere au cri pres, en peintre et en visionnaire ' quelques
exemples suffisent a illustrer la pluie de qualificatifs picturaux qui accompagnent ses
créations dans les années 1990 et début 2000. Dans son ¢élucidation ou sa
reconstitution de lobjet, le critique spectateur devient donc malgré lui le
descripteur/narrateur de I'enchainement d’images opaques™ dont la combinaison
constitue le spectacle. A ce titre, les textes présentés ici interviennent exactement au
cceur de la dissymétrie communicationnelle exposée par Nicolas Wanlin comme étant
une des problématiques de 'ekphrasis’'. 1. objet spectaculaire est congu pour étre recu
par le spectateur dans un rapport présentatif et contemplatif. Ce mode de réception
est différemment constitué¢ sur le plan cognitif de celui qui mettra le lecteur en
présence d’un texte sémantiquement organisé par ce méme spectateur devenu
critique descripteur et narrateur”. Pour penser le phénoméne de cette traduction
discursive d’images temporellement enchainées, aux limites de la description et du

récit, un paralléle conceptuel doit étre a notre sens tracé entre les concepts de

18 G. David, « Dire I'indicible », dans Les Sazsons de la danse, n°326, mars 2000.

19 A, Demidoff, « Sous les cadavres, Romeo Castellucci cherche la fraternité, et la trouve », dans Le
Temps, 28/08/1999.

20 Pour une étude approfondie quant a la nature et au fonctionnement du signe opaque et de la pensée
iconique propres au spectacle postdramatique et a sa réception, voir C. Bouko, Théitre et réception. Le
spectatenr postdramatigue, Bruxelles, Peter Lang, 2010.

2UN. Wanlin, « Ekphrasis, problématiques majeures de la notion », art. cit.

22 Sans le définir en ces termes, Roméo Castellucci poussera dailleurs plus tard ce principe
dissymétrique de lintérieur méme de sa composition dramaturgique. Il fera I'apologie du non-récit
dans son théatre, pronant la priorité de Pexpérience sensible, mais exhortera la constitution d’un
corpus de textes narratifs produits a la réception des picces, chargées d’en livrer une lecture dont il ne
doit pas assumer la responsabilité du sens. Il institue la narrativisation du spectacle en un principe
fondateur sur le plan dramaturgique, déplacant la responsabilité du discours narratif. Lui et ses
collaborateurs s’en expliqueront le plus largement a l'occasion de la production de la Tragedia
Endogonidia entre 2002 et 2004. Voir B. Hennaut, « Building stories around contemporary performing arts. The
case of Romeo Castelluci’s Tragedia Endogonidia », dans Beyond classical narration: unnatural and transmedial
narrative and narratology, sous la direction de J. Alber et P. K. Hansen, Berlin, de Gruyter, a paraitre en
2013.
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dramatisation face a une représentation théatrale”, de narrativisation™, et de
dimension attentionnelle dans la conduite esthétique guidant la réception des ceuvres
d’art®. La conduite esthétique d’un spectateur (et @ fortiori d’un critique) face a une
représentation théatrale non conventionnelle sur le plan du psychologisme et de la
linéarité empruntera les chemins de la narrativisation comme un outil disponible a la
fabrication du sens.

L’ekphrasis spectaculaire a ceci de différent avec Uegphrasis picturale qu’elle
épouse sur le plan syntagmatique la progression d’un objet qui est lui-méme articulé
sur le plan temporel. Le commentateur d’un tableau ou d’une ceuvre plastique
développe un syntagme textuel face a un objet paradigmatique dont il suppose les
développements et prolongements fictionnels, ou dont il élargit les contours en
procédant a une description fouillée de son objet. L’ekphrasis spectaculaire use
largement de connecteurs temporels : « soudain », « pendant ce temps », « alors »...
Elle est le rapport suivi d’un déroulement donné car elle vise a étre le support d’une
représentation différée et fidéle de I'objet de la part du lecteur. C’est bien en ce sens
qu’elle appartient au type du serip? convoqué ci-dessus dans les termes de Bernard
Vouilloux et de Nelson Goodman : la transcription discursive d’une ceuvre dont la
premicre identité est performative.

Cela dit, les spécialistes de I'image stricto sensu ne nient pas l'existence d’un
enchainement temporel dans la lecture de 'espace. « Au niveau psychologique, ce qui
compte, c’est la perception par le destinateur qui est toujours un fait temporel : il y a
un déchiffrement temporel de 'espace, une lecture du tableau comme il y a une
lecture du texte », soutenait Aron Kibédi-Varga™. Sa réflexion illustre parfaitement
notre objet quand il avance que «la juxtaposition d’images est génératrice de récit »,
ou encore, traitant du « récit visuel autonome » comme il le nomme, que « pour

rendre compte de ce récit suggéré par les images et qu'aucun texte n’a précédé, le

23 M.-M. Mervant-Roux, Figurations du spectateur : une réflexion par l'image sur le thédtre et sur sa théorie, Patis,
I’Harmattan, 2006.

2 M. Fludernik, Towards a « natural » narratology, Londres & New-York, Routledge, 1996.

% G. Genette, L'(Euvre de l'art, Paris, Seuil, 1994 (vol. 1), 1997 (vol. 2) ; J.-M. Schaefter, Les Célibataires
de l'art : pour une esthétique sans mythes, Paris, Gallimard, 1996.

26 A. Kibédi Varga, Discours, récit, image, Liege, Mardaga, 1989, p. 98.
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spectateur se transforme en narrateur, il se sert de ses mots, il raconte ce qu’il voit - il
interprete »*'.

Le cas de Genesi convoque et combine en fait deux cas d’espece quant a la
narrativité des images incarnées par le théatre postdramatique. Les titres donnés aux
trois «actes », aux trois chapitres du spectacle dénotent un référent culturel et
contextuel qui ne peut échapper au spectateur. La Genése, Adam et Eve, Auschwitz,
Cain et Abel : ces seuls noms suffisent a imprégner les images développées sur scene
du contenu d’une histoire prototypique. Au méme titre que la peinture religicuse de
la Renaissance, le paratexte confere aux images scéniques une narrativité parasite
d’un récit établi au préalable. En revanche, apreés Pextraction de sens que Roméo
Castellucci opere a partir de sa lecture des mythes, apres le « martelage du texte »
selon ses propres termes, il propose également des tableaux et des scenes qui gagnent
le statut de visuel autonome et ne sont certainement pas réductibles a I'illustration
immédiate d’un aspect isolé ou d’une séquence prototype de I’H/histoire. Pour
prendre un parallele connu, a aucun moment Geness ne donnerait a voir
physiquement la téte du Baptiste portée sur un plateau par Salomé.

Ces quelques réflexions sont insuffisantes bien sir, car encore faudrait-il
qualifier le récit, en mesurer les gradations et la progressivité dans des textes inégaux
du point de vue de leur équilibre discursif. Mais le point essentiel est d’accepter la
cohabitation pourtant contre-intuitive entre le groupe «image / description » et le
groupe « temps / récit » au cceur de textes dont le propos intrinseque est justement a
la fois la saisie instantanée et la coordination temporelle d’images éphémeres dont le
mouvement et la succession chronologique constituent le sens d’un spectacle théatral
sans paroles... Du point de vue de la qualification du discours, Vekphrasis
spectaculaire déploie un spectre intéressant allant de la description narrativisée (c’est-
a-dire qui emprunte a la fois des chemins temporels et actionnels, et dépasse de loin
la capture d’un paysage ou d’un portrait) au récit personnel de type onirique dont la
qualification compléte en matiére narrative résiste cependant sur le plan d’une
intrigue causale et le développement d’un sens déterminé par le critique détenteur du

récit. Nous ne pouvons malheureusement nous attarder ici sur une discussion

2 Thid,, p. 111.
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narratologique approfondie évaluant le degré de narrativité de ces textes et leur
prétention au label « récit». Nous renvoyons a notre étude d’autres textes produits
autour des spectacles de Roméo Castellucci® ; il faut ici momentanément accepter de
constater que le seul critere de la description n’est pas tenable.

Fidéle a un relatif hermétisme taxinomique, Gérard Genette soutenait que
« raconter une picce [de théatre] n’est pas un acte narratif mais plutot le support
descriptif 2 un acte de commentaire »”. Cependant, et pour retrouver quelque
empreinte du terme antique, la « rhétorique traditionnelle de Pegphrasis (...) ne se
définit pas comme s’opposant au récit ni comme excluant I’action », rappelle Nicolas
Wanlin™. Il nous est d’ailleurs arrivé de croiser des définitions du type « az ekphrasis
is a narrative description of a work of art» dans des notices anonymes postées sur
wikipedia par exemple. Celles-ci n’ont certes que peu de prétention scientifique :
I'objet est retors et il faut convoquer des finesses narratologiques pour circonscrire
proprement ce qu’est une « description narrative ». Mais c’est un signe intéressant de
Iintuition d’un locuteur voulant rendre compte du caractére hybride d’un texte. Du
fait de leur objet, de leur fonction et du statut de leur auteur (critiques journalistes
mus par un certain pragmatisme rhétorique lié a leur profession), ces textes naviguent
constamment a la fronticre des trois types de discours, descriptif, narratif et

argumentatif.

Procédés textuels

Pour clore cette présentation de textes qui doivent restituer par les mots ce
théatre de la théatralité, j"aimerais souligner quelques caractéristiques saillantes de leur
écriture. Elles sont elles aussi trés voisines de celles relevées pour 'ekphrasis picturale
dans son usage moderne.

Sur le plan syntaxique, quatre figures ou constructions récurrentes dominent :

parataxe, énumération, syntagme nominal, anaphore. Quatre procédés qui tous

28 B. Hennaut, « Building stories around contemporary performing arts. The case of Romeo Castelluci’s Tragedia
Endogonidia », art. cit.

2 G. Genette, Métalepse, Paris, Seuil, 2004, p. 48. 1 faut toutefois rendre a Genette ce qui lui appartient
car il admettait au méme endroit la porosité entre le discours d’une description d’ceuvre et un acte
critique fictionnalisé en considérant un commentateur « métaleptique ».

3O N. Wanlin, Aloysius Bertrand, le sens du pittoresque, Op. cit., p. 12.
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concourent en fait a isoler la singularité d’une perception, d’un effet, d’'une image

résumée.

Sac sur la téte. Cris stridents de I'enfant mort. Patte, griffe du malin. Echo
insupportable de 'enfant mis a mort dans la chambre froide des enfants qui
vont mourir. Clest silence. Il y a juste une voix, encore. Ce n’est plus Luis
Mariano (annexe 4).

Sans forcer I'anachronisme, mais sans le craindre non plus, on serait tenté d’y voir la
permanence d’un procédé détecté par Stéphane Lojkine des la genese de la critique
d’art journalistique, c’est-a-dire Diderot et les Salons. Non sans relancer le débat sur
la narrativité des textes, Lojkine met en avant le « dispositif scénique » préféré par
Vekphrasis moderne a la tradition ancienne du déroulé du sujet (support a Penjeu
panégyrique souvent inscrit dans le genre). Ce dispositif scénique correspond a une
mutation des canons esthétiques propres a la deuxieme moitié du XVIIle siecle mais
il est frappant de voir combien lanalyse de Stéphane Lojkine’ décrit encore

parfaitement les textes analysés ici :

[...] la description moderne fait irruption dans le texte, cassant la syntaxe,
abolissant les verbes. Tout n’est plus que positions relatives, que disposition. La
parataxe est lexpression verbale de la géométralité: elle restitue comme
juxtaposition dans lespace la ligne discursive que déroulait, dans lancien
systeme hérité de I'ekphrasis, 1a narration du sujet. (...) [Car] chaque phrase porte
le sceau de la révolution sémiologique qui installe la géométralité au coeur des
nouveaux dispositifs de représentation, tant visuelle que textuelle. (...) La
géométralité ne se substitue donc pas a cette vieille organisation symbolique
(...); elle se superpose plutét a elle, ajoutant au dispositif de I'image une
dimension supplémentaire. La conjonction de ces deux dimensions constitue le
dispositif scénique, un dispositif ancien, inventé par la Renaissance, mais qui ne
devient textuellement conscient de lui-méme qu’avec la révolution critique du
compte rendu journalistique. (...) Cette superposition fait apparaitre une
troisieme dimension, la dimension proprement et exclusivement visuelle du
dispositif. (...) Le trajet de P'ceil restitue la hiérarchie des figures ; le jeu scopique
fait coincider ordonnance géométrale et hiérarchie symbolique. En ce sens, le
dispositif scénique constitue un compromis : il maintient les cadres et les
structures de l'ancienne institution symbolique tout en substituant au ressort
verbal traditionnel un nouveau ressort visuel : la sceéne est ce qui fait coexister
ces deux ressorts, ces deux logiques.

31 S. Lojkine, « Les Salons de Diderot, de 'egphrasis au journal : genese de la critique d’art », art. cit.
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Le «dispositif scénique » est évidemment inscrit au cceur de I'objet des critiques
théatrales exposées ici. L’écriture s’emploie bel et bien a en détacher les composantes

symboliques et spatiales par le biais des mémes agencements syntaxiques.

Tat-taht ferroviaire. On rit en voyant arriver le petit train jouet, loco et
wagonnet, droit sorti de Lewis Caroll. On rit moins lorsquil se retourne et
montre I’étoile jaune cousue dans son dos. Ils jouent. Des jeux étranges, des
mouvements de gymnastique, d’abord souples, puis de plus en plus raides, les
bras se tendent [...] (annexe 1) ;

Au commencement du monde. Deux hommes, deux fréres, face a face, dans
Paridité pierreuse d’un paysage tellurique. Ils s’affrontent du regard, s’amusent,
§’étreignent, se provoquent, jouent le territoire en s’échangeant un cerceau
comme on tire le destin aux dés. Des loups errant arpentent la poussiere
rougeatre. Le cerceau tombe en vrillant. (annexe 5).
La parataxe et la phrase nominale sont des procédés récurrents qui permettent a
I’écriture de traduire la palette visuelle et émotionnelle produite par la succession des
tableaux scéniques. Ils freinent la compréhension ou I’élucidation narrative de ces
descriptions successives mais reproduisent leur impact, tandis que les énumérations

tentent d’épouser le trajet de 'ceil et le « jeu scopique », dans les termes de Stéphane

Lojkine :

Panique générale, cris, hurlements. Exil Luis Mariano. (...) Une terre ocre, des
pans de mur comme de la lave en fusion, deux chiens placides qui arpentent la
scene (annexe 1) ;

Il y a du souffle. Douceur, calme, il semble - a moins que ce ne soit qu'une
accalmie. Ou la fausse intimité d’une enfance déja volée, préte au sacrifice des
hommes (annexe 4).

Parataxe et énumération sont des « tournures fréquentes dans la description
d’art », souligne Laurence Brogniez, « [...] visant a traduire la simultanéité des actions
représentées en meéme temps que l'aspect discontinu, fragmenté, morcelé dont

., . .. . 32 .
s’accompagne inévitablement la saisie de I'image ». Dans le cas du spectacle vivant,
elles permettent de serrer au plus prés la succession rapide des images ou

précisément les souvenirs de celles-ci, car le regard ne peut revenir a sa guise sur une

32 1. Brogniez, « La Place du spectateur ou les paradoxes du réveur. Les "tableaux du réve" (Diderot,
A.-M. Garat) », dans Le Récit de réve. Fonctions, themes et symboles. Collogue international organisé a I"Université
de Montréal, 29-30 avril 2004, sous la direction de C. Vandendorpe, Montréal, Nota Bene, 2005, p. 286.
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partie préalablement négligée d’un tableau. Ces procédés introduisent par ailleurs
facilement dans le texte critique une porte de créativité pour le rédacteur en termes
de lexique et dusage métaphorique. Les mots s’accumulent sans contrainte,
s’associent librement afin de traduire Pexpérience véhiculée par la performance
théatrale. Ces textes viennent en fait naturellement combler le souhait formulé par
Barbara Gronau que je relayais en introduction : celui d’une ekphrasis rendant compte
de la dimension performative d’un théatre trés organique et expérientiel.

La double composante syntaxique et lexicale touche en fait a certains
moments a la notion d’évocation poétique et conduit a littérariser I'intervention des
journalistes. Leur propre discours devient le lieu d’un transfert symbolique, celui de la
métaphorisation® de leur expérience personnelle face au spectacle qu’ils relatent et

tentent de reproduire :

On ne voit alors plus rien, sauf un bras qui bande ses muscles, sauf une main qui
s’ouvre : et c’est alors un nuage de poussieres au milieu de nulle part, une pluie
d’atomes, ou des embryons de lettres jetés dans le vent. Bref, c’est la stupeur
d’un premier souffle. Mais pas 'enchantement : 'engendrement de la matiére a
sa musique, une plainte déchirante, entre gémissements bestiaux, larmes

enfantines et grognements de damnés (annexe 3).
« Imiter Iimitation, produire une connaissance, non de l'objet, mais de la
fiction d’objet, de 'objectivation : Uekphrasis, cC’est de la littérature », précise Barbara

.3 . ,o. . N . ’

Cassin™. Comme tout objet poétique, I'ekphrasis procéde bel et bien d’une pensée
iconique, dont le mode de fonctionnement s’applique particulicrement bien au type
de théatre considéré ici. L’ambition littéraire ou littérarisante de ces textes critiques
est motivée par une forme de « rendu émotionnel ». « On est la, cloué, assailli par la
transe des images, (...) par le souffle symbolique qui se dégage », commente
Gwénola David”. Nous retrouvons la problématique du mode de communication
trans-sémiotique et asymétrique que soulignait Nicolas Wanlin dans ce quasi transfert
de responsabilité artistique, ou en tout cas dans la volonté de 'assumer. Sur base

d’une réception contemplative et im-médiate (pas de traduction systématique dans un

systeme sémiologique) qui laisse des traces dune évaluation esthétique chez le

3 Je patle de « métaphorisation » en prenant quelque liberté avec les conventions rhétoriques stricto
sensu puisque les textes combinent volontiers métaphores et comparaisons évocatrices.

34 B. Cassin, « L’ekphrasis : du mot au mot » (édition en ligne de notices du Robert).

3 G. David, « Dire I'indicible », art. cit.
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récepteur, objet spectaculaire est porté a la connaissance du lecteur de la revue ou
du journal par un texte aux ambitions poétiques qui doit étre décodé a travers cette
fois des signes linguistiques eux-mémes porteurs et reflets de cette conduite
esthétique premiére™. Dans son ambition littéraire, le texte illustre le processus de
conduite esthétique qui a animé son auteur face a 'ceuvre, mais non le jugement
esthétique qui en découle éventuellement. S’1 est communiqué, le jugement de valeur
interviendra dans un autre registre textuel. A travers le transfert des métaphores et
comparaisons, ou le phrasé particulier, le critique tente de restituer la progression
émotionnelle dans le déroulement du spectacle en méme temps que le contenu de

celui-ci :

Tout est calme. La scéne a la blancheur de I'innocence. Y tombent des plumes
comme des flocons de neige, tandis que s’égrene une rengaine douceatre de Luis
Mariano. Apparition d’un petit personnage, tout de blanc vétu. Un nain ? Non,
un enfant, 3 ans au plus, qui sautille, bient6t rejoint par d’autres gosses (annexe

1

Le décor devient gris tandis que se déploient comme dans une cathédrale les
cheeurs dantesques d’un oratorio de remords (annexe 1) ;

L’homme prie comme certains désespérent de Dieu (annexe 2).

Ainsi que le rappelait Bernard Vouilloux, la relation transesthétique peut
prendre une couleur particulicre quand la destination du transfert est un serzp?: « On
ne doit pas seulement considérer les écrits sur la peinture ou la musique du point de
vue de ce qulils dénotent (...) mais également du point de vue des propriétés qu’ils
exemplifient ou expriment et des relations complexes qui se nouent entre les deux
plans de références construits respectivement par l'objet esthétique et le texte
métaesthétique »°'. 1 ekphrasis théatrale et spectaculaire acquiert une véritable portée
littéraire elle aussi quand elle parvient de la sorte a exprimer et a évoquer les mémes

propriétés esthétiques que le spectacle traité :

Retour sur la terre, la rouge - ’humaine, faite de tourbe et de sueur. Retour aux
circulaires mouvements terrestres des vivants - s’ils sont encore vivants, les deux

3 Conduite esthétique au sens défendu par Jean-Marie Schaeffer, c’est-a-dire une relation cognitive a
un objet intentionnel qui soit le support d’une (dis)satisfaction. Voir J.-M. Schaeffer, Les Célibataires de
Lart : pour une esthétique sans mythes, Op. cit.

37 B. Vouilloux, Langages de l'art et relations transesthétiques, Op. cit., p. 82.
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hommes qui s’avancent. Dans leur corps vivent les commencements anciens,
geneses de la vie et de la mort, recue et donnée. Dans leurs corps vibrent
sirement les mots d’Auschwitz - méme s’ils ne le savent pas. Dansent
maintenant dans P'areéne de leur proche couronnement - 'un contre l'autre, I'un
ou l'autre, seulement. Ils ne le savent pas (annexe 4).

L’annexe 4 en est sans doute le plus brillant exemple au sein des textes
proposés ici. Parmi ceux-ci, il illustre le plus haut degré d’autonomie au regard du
critere pragmatique commenté plus haut dans notre analyse. A aucun moment le
critique, Bruno Tackels, ne positionne son récit du spectacle dans une perspective
«illustrative » ; son texte fonctionne comme un objet a visée essentiellement poétique
et esthétique dont seules les deux dernicres lighes donnent une forme de méta-
commentaire caractérisant avec un peu plus de recul ensemble du spectacle :
«"Genesi", geneses (possibles) de ’'homme : connaissance, puissance, errance. Réve,
calcul, sacrifice. Richesse, combat, étreintes. Et tous les autres fruits de ’arbre encore
inconnu ». Le commentaire intervient qui plus est dans un registre sans rupture par
rapport au reste de son texte, dont la tonalité créative et la construction syntaxique
commandent 'ensemble. I’autonomie littéraire de son ekphrasis n’est pas sans lien
avec le support de publication, une revue hautement spécialisée dont le lectorat est
rompu a appréhension du spectacle contemporain. Indice confirmé par le texte de
Gwénola David en annexe 5, lui aussi publié en revue, et travaillé dans la direction
d’un abandon de toute fonction ancillaire. Il contient une tres faible proportion de
commentaire en forme de reportage (uniquement a Uextréme fin, non reproduite ici).
Les autres critiques interviennent dans la presse de grande diffusion, ce qui oblige a
encadrer Pekphrasis d’un travail journalistique de contextualisation, ou a faire de
Vekphrasis un outil du reportage, méme si Pécriture relative au spectacle reste d’une
grande qualité et d’une grande précision, jouant des mémes tentatives de
métaphorisation et de transfert symbolique.

Enfin, pour clore ces quelques commentaires textuels, nous devons encore
rapprocher les exemples de ce corpus d’une autre caractéristique appliquée a
Vekphrasis picturale : la démarche onirique. Alain Dreyfus, en annexe 1, invite lui-

méme son lecteur a cette interprétation ou a une lecture de cet ordre :
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La méthode du metteur en scene Romeo Castellucci (...) amene le spectateur a

un état semblable a celui qu’il ressent juste avant de s’endormir, quand le

cerveau libéré de toute inhibition compose des images sans souci de cohérence.
Sragit-il des lors d’appliquer cette stratégie littéraire qui consiste a relater I'objet d’art
tel un réve afin de se donner la liberté du commentaire, voire de le valotiser ?

Stratégie que Laurence Brogniez situe des Pamorce de la critique d’art moderne, chez

Diderot toujours, quand elle dit que

I'une des fonctions du réve [est de] réinventer le tableau en libérant I'imagination
du critique qui, une fois mise en branle, s’autorise a ajouter des détails et des
péripéties. Sous le prétexte onirique, le salonnier laisse libre cours a une forme
de débordement fantasmatique [...]s.

On serait nous aussi tenté de souscrire a cette hypothése, tant les textes des
critiques promenent leur lecteur dans un univers incohérent, qui parait a bien des
égards fantasmé. On serait d’autant plus tenté d’y souscrire que lutilité de la
démarche relevée pour Diderot s’applique parfaitement a un critique de théatre qui a

assisté a une représentation qui I’a bousculé ou a laissé flottants ses quelques

souvenirs. En effet, ajoute Laurence Brogniez,

[...] on peut aussi se demander dans quelle mesure le récit de réve n’offre pas au
salonnier un support idéal a sa tiche, destiné a en souligner les difficultés :
décrire de maniere fidéle une image quau moment de composer le
commentaire, on n’a pas - ou plus - sous les yeux. (...) C’est en se mettant dans
un état proche de la réverie - une hallucination dirigée, en quelque sorte - que le
critique parviendra a ressusciter 'image absente, telle qu’elle s’est gravée dans sa
mémoire, au contact de sa propre subjectivité®.

On ne peut toutefois avancer qu’il y ait mise en place d’une véritable stratégie
dans notre corpus, tant la nature méme du spectacle concerné tient déja en quelque
sorte du réve éveillé. Il invite a évasion et produit les interstices de sens qui incitent
a l'augmentation éventuelle de la part du spectateur et du critique. La structure
discursive qui prend en charge ce spectacle et tente d’en reproduire les qualités
esthétiques va donc assez logiquement illustrer les mémes constructions et

juxtapositions picturales que celles relevées dans le récit de réve imaginaire en

général, qui joue de la parataxe et de I'analogie du vocabulaire pictural. Dans notre

38 L. Brogniez, « La Place du spectateur ou les paradoxes du réveur », att. cit., p. 282.
3 Ibid.
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cas, la stratégie onirique est a situer d’abord chez Castellucci lui-méme, qui semble
avoir compris, a I'instar de Robert Wilson et de tant d’autres metteurs en scenes, que
«le réve se concoit comme une machine a voir »*. Si revendication d’une démarche
onirique il y a de la part du critique théatral, elle paraitra presque naturelle dans ce
cas, pour parvenir a revivre le spectacle avec des mots. Elle épousera néanmoins les
caractéristiques syntaxiques et les projections métaphoriques des récits de réve
fictionnels ou prétextés comme chez Diderot. Elle en présentera en outre les mémes
difficultés dans la qualification « narrative ».

Le théatre organique et sensoriel de Romeo Castellucci constitue une maticre
privilégiée pour des journalistes critiques qui laissent libre cours a leur talent
d’écriture face au souvenir des images tres fortes et des émotions véhiculées par le
spectacle. Au fil des commentaires esquissés dans ces quelques pages et de la
présentation des textes annexés, nous avons montré combien leur voisinage avec
Vekphrasis moderne est plus qu’une intuition. Tant sur le plan pragmatique que sur le
plan intratextuel, la critique théatrale recourt a ce procédé bien documenté dans le
domaine de Iimage et de la peinture. Contrainte et forcée par des objets
spectaculaires non traditionnels, elle produit au final des textes marqués d’une
véritable empreinte littéraire. Les recherches initiales qui sous-tendent cet article
montrent que le propos peut en fait étre étendu a d’autres artistes que Romeo
Castelluci au sein de cette époque et de ces productions postdramatiques. Elles
montrent également que la pratique ekphrastique face a ces spectacles concerne non
seulement des journalistes mais aussi des commentateurs universitaires ou des
spectateurs particuliecrement entrainés. Dans le domaine du commentaire théatral, la
notion d’ekphrasis reste toutefois une importation critique peu courante pour analyser
la réception. Nous avons montré que son utilisation dans ce domaine, si elle est
correctement contextualisée, dépasse le simple topos exemplatif ou le motif d’une
comparaison. Ces textes integrent véritablement les problématiques de egphrasis
picturale moderne et enrichissent la compréhension et I’analyse du phénomene a la

réception des ceuvres.

0 Ibid., p. 284,
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Annexe 1
A. Dreyfus, « Le chaos selon Sanzio », dans Libération, 11/11/1999.

[...] Un tissu de gaze noir comme une voilette de deuil obture le devant de la scene.
On distingue au fond la fagade sévere d’un immeuble de société savante, a Paris, au début du
siecle. Trois hommes en redingote et haut-de-forme tiennent un conseil silencieux. Une
petite femme courbée s’approche et entraine I'un d’entre eux vers une table de laboratoire :
« Mme Marie Curie va vous monter ce qu’elle a découvert». Une barre de radium projette soudain
son éclat irradiant. L’homme lui fait face et entame, amplifié par une chambre d’écho, un
terrifiant Kaddish, la priere juive des morts, tandis que ses mains, comme de souples
marionnettes, dansent un ballet funébre. C’est le commencement de la fin. Dans des lueurs
nucléaires et les grondements d’une musique vraiment d’enfer, viennent réder, fous de
douleur, les spectres déformés des Hiroshima passés et a venir : contorsionniste encagé dont
on entend le moindre raclement de muscles, vieille femme qui quitte péniblement son grabat
pout s’avancer — en tirant le fil d’un invraisemblable écheveau - nues et mains tendues
jusqu’au devant de la scéne. Pour s’y dépouiller d’un masque de tragédie grecque et livrer au
public un masque plus tragique encore. C’est insoutenable, et pourtant, on tient. La méthode
du metteur en scene Romeo Castellucci, par de subtils dispositifs (changements insidieux de
sons, de décors, de lumieres, mouvements fluides ou saccadés des corps) amene le spectateur
a un état semblable a celui qu’il ressent juste avant de s’endormir, quand le cerveau libéré de
toute inhibition compose des images sans souci de cohérence. Cette expérience
impressionnante au sens strict, en ceci qu’elle colle durablement a la rétine, nécessite un
temps de pause. On peut presque compter sur les doigts d’'une main ceux qui profitent du
premier entracte pour mettre fin a4 cette expérience limite. Pour tous les autres, ce n’était
quun début : la suite s’appelle « Auschwitz ». Tout est calme. La scéne a la blancheur de
I'innocence. Y tombent des plumes comme des flocons de neige, tandis que s’égrene une
rengaine douceatre de Luis Mariano. Apparition d’un petit personnage, tout de blanc vétu.
Un nain ? Non, un enfant, 3 ans au plus, qui sautille, bient6t rejoint par d’autres gosses (ceux
de Romeo Castellucci) pareillement de blanc vétus, dont le plus 4gé doit avoir 9 ans. Une
maman, en méme tenue, s’assied sur un large fauteuil et en prend quelques-uns sur ses
genoux. Tuat-taut ferroviaire. On rit en voyant arriver le petit train jouet, loco et wagonnet,
droit sorti de Lewis Caroll. On rit moins lorsqu’il se retourne et montre I’étoile jaune cousue
dans son dos. lls jouent. Des jeux étranges, des mouvements de gymnastique, d’abord
souples, puis de plus en plus raides, les bras se tendent, les talons claquent, et le fauteuil de la
mere et des enfants est secoué dune crise de tétanie. Le jeune conducteur du train
s’approche et entraine deux d’entre eux. Ils s’avancent tous trois vers une commode de
maison de poupée. Les deux plus petits déshabillent le plus grand jusqu’a mi-corps. Ils lui
passent une cagoule, puis ’égorgent au couteau de cuisine. La victime traverse la scene dans
une chorégraphie de canard décapité. Panique générale, cris, hurlements. Exil Luis Mariano.
C’est la voix d’Antonin Artaud, repiquée dans I'enregistrement de la célébrissime conférence
du Vieux-Colombier, qui vient saturer en boucle folle 'espace sonore : « 1ous délirez, monsieur
Artaud, vous étes FOU. » « NON. Je ne délire pas. » « Je ne délire PAS. Je ne délire PAS. » Tous se
regroupent et se serrent au milieu de la scéne, se diluent et s’effondrent sous les vapeurs
d’une douche collective. Tout est dit de I'indicible sans qu’on ait vu Pombre d’un barbelé ou
d’un uniforme. Nouvel entracte et retour aux origines. Une terre octre, des pans de mur
comme de la lave en fusion, deux chiens placides qui arpentent la scéne. Les fréres ennemis
se toisent et lancent tour a tour un grand cerceau qui vrille comme une toupie avant de
délimiter dans un fracas métallique un territoire disputé. Puis le cerceau quitte la terre, reste
en suspens. Lorsque Cain étrangle Abel, ce ne sont pas les rales d’un étoufté qui sortent de sa
gorge, mais les cris d’un nouveau-né. Le décor devient gris tandis que se déploient comme
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dans une cathédrale les cheeurs dantesques d’un oratorio de remords. [le récit se termine
alors par un retour a la réalité présente, véritable « coda » en termes laboviens, qui raccroche
la pertinence et la racontabilité du récit du spectacle, et de 'expérience méme qui en a été
faite par le critique, qui communique de ce fait sur le sens de cette expérience elle-méme]
Dans un grand hall du Wacken, espace d’exposition situé juste en face du nouveau Parlement
européen, mobilisé pour loccasion par le Maillon [théatre accueillant le spectacle a
Strasbourg], la troupe foraine de la Societas [Raffaello Sanzio, nom de la compagnie
Castellucci] se restaure et se détend. Comédiens et enfants de la famille Castellucci ont
entamé un giga-match de foot, digne des grands moments du Calcio. Tout a leur jeu, ils
oublient pour linstant qu’ils viennent de verser dans I’histoire du théatre cette « Goutte de
néant qui mangue a la mer ».

Annexe 2

B. Salino, « "Genesi", trois heures dans une ambiance inquiétante, éprouvante, voire
torturante », dans Le Monde, 12,/07/2000.

Marie Curie est avec trois hommes, devant une fagade grise, nocturne. Elle leur dit : « Je vais
vous montrer ce que je viens de découvrir. » Au loin, une lumiere apparait, qui enfle et devient
irradiante quand un des hommes s’en approche. Aussitot, presque d’instinct, ’homme se met
a prier au-dessus d’un livre ouvert sur la table de la découverte. 1l est longiligne et maigre,
tout de noir vétu. On voit les os de son visage, loin au-dessus du livre, et surtout ses mains.
Elles sont immenses et semblent réduites a des doigts blancs de peur, qui implorent, tournés
vers le haut.

L’homme prie comme certains désesperent de Dieu, et 'on entend un ronflement qui enfle :
Genesi vient de commencer, dans une ambiance inquiétante, éprouvante, parfois torturante,
qui ne se démentira pas pendant les trois heures de la représentation, dans la chaleur et I'air
saturé de poussiere du gymnase du lycée Aubanel. Trois heures, coupées heureusement patr
deux longs entractes, qui laissent pour finir les spectateurs hébétés, quand ils ne sont pas mal
en point. (...) [partie de texte consacrée au commentaire biographique et au cadre conceptuel
du spectacle] (...) Dieu meurt trois fois dans Genesi. Au commencement de I'Histoire, quand
I’homme implore on ne sait quelle puissance et se débat avec son angoisse d’étre au monde.
C’est un univers noir que celui de cette partie, avec des visions hallucinatoires, des arcs, des
cercles et des cages qui introduisent le déséquilibre. On y voit les contorsions d’'un homme
dont le corps perd tout sens, on y subit la présence d’une vieille femme nue, amputée d’un
sein. C’est un sanglot que ce Commencement, introduit par la voix de Marie Curie : « Je vais vous
montrer ce gue je viens de déconvrir ».

Une horreur blanche imprégne Auschwitz. Blanche comme un cauchemar, blanche comme les
robes des six enfants qui habitent le plateau et jouent, jusquau moment ou l'un deux arrive
avec un petit train annonciateur du pire. Tout se passe sur un fond de musiques douces, de
ritournelles, Marinella par Tino Rossi. Tout, méme le feetus qu’un enfant tente de ranimer,
avant de le mettre dans le formol. Cain aussi tente de ranimer Abel, une fois qu’il I'a tué,
Penserrant de ses bras, dont 'un est atrophié. Cette troisicme partie est en apparence la plus
lisible de Genesi. Mais elle recele une telle simplicité qu’elle en devient aveuglante. Comme cet
Amen qu’on entend a la fin. Enfin.
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Annexe 3

A. Demidoff, « Sous les cadavres, Romeo Castellucci cherche la fraternité, et la
trouve », dans Le Tenps, 28/08/1999.

[apres discours de présentation générale de Castellucci et de sa poétique| (...) on ne
s’étonnera pas de rencontrer dans Genesi from the museum of skep une femme au sein mutilé, un
colosse noir obese, un acteur handicapé d’un bras... Ce sont les antihéros du « Livre de la
douleur », celui de lorigine, avec son chapelet d’accouchements tragiques et de tueries. 11
comporte ici trois chapitres qui sont autant de variations sur la naissance, autonomes et
inséparables tout a la fois. Du premier, on dira qu’il est divin : la matiére surgit, Adam n’est
pas loin. Du second, on dira qu’il est diabolique : des enfants se chamaillent, dans une
apesanteur blanche, puis 'enfance est ensanglantée et 'on découvre que ce lieu d’oisiveté
s’appelait Auschwitz. Du dernier on dira qu’il est simplement humain : sur la rocaille ocre,
Cain tue Abel et du méme coup la fraternité originelle. C’est 'invention du crime.

Le propos n’est donc pas mince et le traitement est a la hauteur. Dans obscurité de
la salle, tout commence par un brouhaha. Et voici qu'une facade se dresse dans la
pénombre : un homme, chapeau claque et redingote noire, psalmodie, puis préche dans le
désert, penché sur un texte sacré. On dirait un théosophe de la fin du siecle passé,
compagnon de Victor Hugo ou d’August Strindberg. A moins que ce ne soit, comme le
propose le metteur en scéne, Lucifer en personne décryptant les desseins de Dieu. Mais cette
messe blanche et noire trahit autre chose : la quéte ancestrale de la cause premiere. Et voila
que limage se brouille, que le théatre disparait, tandis que lincantateur, Faust et
Méphistophéles a la fois, se dépouille de ses vétement, nu comme au paradis. On ne voit
alors plus rien, sauf un bras qui bande ses muscles, sauf une main qui s’ouvre : et c’est alors
un nuage de poussiéres au milieu de nulle part, une pluie d’atomes, ou des embryons de
lettres jetés dans le vent. Bref, c’est la stupeur dun premier souffle. Mais pas
Ienchantement : '’engendrement de la matiére a sa musique, une plainte déchirante, entre
gémissements bestiaux, larmes enfantines et grognements de damnés [...].

Annexe 4

B. Tackels, « Fragments d’une genése », dans Mowvement, n°9, 2000.
1. Au commencement

La genése commence par nous, modernes, a 'origine. Nous sommes a Vienne, au cceur de
I'Europe civilisée, dans les salons de I’Académie des sciences. Marie Curie vient de découvrir
la radio-activité. L’art des savants manipulateurs qui jouent de la matiére comme on joue sa
vie sur un coup de pistolet. Lucifer est la, vétements d’apparat et chapeau haut de forme, le
premier a venir lui rendre hommage. Discours de Lucifer a2 '’homme, il redit les premiers
mots de dieu, les tout premiers, ceux de la Genese, ceux qui ont fait naitre le monde. Ses
mains démesurément longues accouchent les mots de dieu, a dieu livrés. Les mots
accouchent la matiére. Et maintenant la matiere, griace au radium, est devenue ’égal de dieu -
elle fabrique en elle-méme sa propre énergie. Porteur de lumiere : c’est le nom méme de
Lucifer.

I1 quitte son pupitre, laisse vesture. L’espace se nudifie, comme lui, Lucifer, maigre et long
comme ses mains. Passe maintenant la porte étroite, dans un terrible vacarme. Il est Adam,
Lucifer, le premier des hommes, le premier a « faire » un monde a partir du monde, pour le
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bien et pour le mal. Car 'arbre de la connaissance, celui que ’homme dans 'Eden ne devait
pas approcher, on oublie trop souvent son nom véritable : 'arbre du bien et du mal.

Adam peut commencer a peupler son désert, générations de monstres et de cadavres séchés.
L’épreuve peut commencer : le corps de ’homme bat et plie, prét a toutes les courbures et
capables de toutes les amputations pourvu que la vie dure - arbre de la vie éternelle est le
deuxieme arbre du paradis, on 'oublie souvent. Et rien dans la Bible ne dit si 'homme y a
touché.

Le corps plie, tord mais tient bon, pleine vie, désespérément vivante.

II. Auschwitz

Vétus de longues tuniques blanches et cagoules, les enfants jouent dans la grande chambre
claire, les voilures tendres bougent au vent. Il y a du souffle. Douceur, calme, il semble - a
moins que ce ne soit qu’une accalmie. Ou la fausse intimité d’une enfance déja volée, préte
au sacrifice des hommes.

Derriere le voile perce la froideur lisse d’un monde clinique. Un monde ou la vie ne compte
plus du tout. Ici le but n’est pas de sauver des vies, mais d’en faire 'analyse anatomique. Au
plus profond de la chambre, un nouvel Adam Lucifer, invisible, s’est mis dans la téte de
redevenir dieu. Il préleve des organes d’enfants pour fabriquer la vie éternelle. Eternité des
bourreaux.

Pendant ce temps les petits jouent dans la grande chambre blanche. On entend la voix
tranquille de Luis Mariano. IIs jouent avec des accessoires d’enfants (qui sont aussi ceux du
drame des adultes) : le salon miniature, le petit train de marchandise, chapeaux haut de
forme, oreilles de lapin. D’un coup la scéne change de couleur. La douceur se fait cruelle : les
enfants désignent le coupable, I’émissaire responsable de tout le mal, a égorger comme un
poulet. Sac sur la téte. Cris stridents de lenfant mort. Patte, griffe du malin. Echo
insupportable de enfant mis a2 mort dans la chambre froide des enfants qui vont mourir.
C’est silence. Il y a juste une voix, encore. Ce n’est plus Luis Mariano. C’est Antonin Artaud :
Je ne suis pas fou, je ne délire pas, je ne suis pas.

II1. Cain et Abel

Retour sur la terre, la rouge - 'humaine, faite de tourbe et de sueur. Retour aux circulaires
mouvements terrestres des vivants - s’ils sont encore vivants, les deux hommes qui
s’avancent. Dans leur corps vivent les commencements anciens, geneses de la vie et de la
mort, reque et donnée. Dans leurs corps vibrent surement les mots d’Auschwitz - méme s’ils
ne le savent pas. Dansent maintenant dans I’aréne de leur proche couronnement - I'un contre
Pautre, 'un ou lautre, seulement. IIs ne le savent pas.

Ils ont des noms anciens, ils sont fréres. C’est Cain, c’est Abel. Le cultivant et le nomade -
ennemis, dit-on, dit la Bible : la terre et 'animal. Deux sources de vie distinctes, égales. Cain
voulait tout, les champs et les troupeaux. Cain tue son frére ; maudit, il est voué a I'errance.
Chez les hommes, depuis ce temps, le voyage est vu comme le mal - I'incarnation de tous les
mots : exils, bannissements, déportations, fuites, pertes. Cain n’a pas vu que la liberté était en
lui. Pas chez lautre. Cain n’avait pas le bras sensible pour toucher sa propre liberté. Cain a
fait de son bras atrophié I'arme de tous ses crimes. Abel son frere meurt étouffé de la
faiblesse de son frere, Cain, gagnant couronné perdant tout. Genése peut-étre d’une justice
possible : tout perdu qu’il est maintenant, sous le regard des chiens de la ville, Cain s’allonge
sur le corps mort de son frére, la seule couche qui le tienne encore debout.

« Genesi », geneses (possibles) de ’homme : connaissance, puissance, errance. Réve, calcul,
sacrifice. Richesse, combat, étreintes. Et tous les autres fruits de arbre encore inconnu.
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B. Hennaut, « (D)écrire la représentation »

Annexe 5
G. David, « Dire I'indicible », dans Les Saisons de la danse, n°326, mars 2000.

Des bruits de pas résonnent comme dans un hall de marbre. Un immeuble début de siccle
surgit de la pénombre. Trois hommes en redingote et haut-de-forme appartenant sans doute
a quelque société savante tiennent un conseil secret. Une femme les attire vers une paillasse
de laboratoire... Soudain, un éclat fulgurant déchire 'atmosphére feutrée du conciliabule :
Marie Curie a découvert les propriétés infernales du radium. Un homme d’une maigreur
monstrueuse commence a psalmodier un kaddish, priere juive des morts. Effrayant survivant
des cataclysmes passés, terrible thaumaturge des désastres a venir. Tout bascule dans un
chaos de cris, de raclements métalliques, d’irradiations stroboscopiques. Des corps dévastés
par I'age sortent d’une lueur d’outre-tombe, s’égarent dans un musée tératologique de
contorsionnistes encagés, errent dans le va-et-vient de machines célibataires. On est la, cloué,
assailli par la transe des images, par I'insoutenable vérité des corps, par le souffle symbolique
qui se dégage. Rideau.

Auschwitz. Des bambins jouent tranquillement dans une pouponniére ouatée qui a la
blancheur de 'innocence et le raffinement des appartements bourgeois. Ils se lovent dans les
caresses rassurantes de leur nourrice. Une plainte filtre, longue, douce, qui s’égare dans les
notes désuetes de La veuve joyeuse, dans une rengaine langoureuse de Luis Mariano. Un
abracadabrant train miniature traverse ces limbes, conduit par un garconnet transfuge de
Lewis Caroll. Le sourire se fige lorsqu’il se retourne, dévoilant une étoile jaune cousue sur
Iépaule, et qu’il embarque quelques uns de ses camarades. Les autres se lancent dans une
parade gestuelle, de plus en plus violente, comme des pantins désarticulés malmenés par le
rythme effréné de lexercice imposé. Ils s’effondrent dans un spasme épileptique.
D’innommables hurlements étouffent P'air dans leurs volutes assourdissantes. La lumicre se
fait de plus en plus blanche, aveuglante. Les enfants se saisissent du plus grand d’entre eux, le
déshabillent, lui masquent le visage et ’égorgent d’un coup de couteau de cuisine : la victime
est sacrifiée. La voix saturée d’Antonin Artaud tonne un obsédant refrain, « Now, je ne délire
pas». Ceux qui restent se regroupent pour laver leurs traces ensanglantées sous une douche
collective purificatrice. Tout est blanc, calme dans ce jardin d’Eden ou résonne le silence de
Dieu. Rideau.

Au commencement du monde. Deux hommes, deux fréres, face a face, dans Iaridité
pierreuse d’un paysage tellurique. lls s’affrontent du regard, s’amusent, s’étreignent, se
provoquent, jouent le territoire en s’échangeant un cerceau comme on tire un destin aux dés.
Des loups errants arpentent la poussiere rougeatre. Le cerceau tombe en vrillant. Dans une
derniére accolade fraternelle, Cain étrangle Abel qui s’éteint dans un rale de nouveau-né. Le
cercle s’éleve dans les airs, suspendu comme un pendule. I’Histoire a commencé. La terre se
souleve, tente d’expulser son mal. Cain est nu. Il porte sur le plexus une tache irréversible qui
brille comme un soleil noir, qui marque la peau comme le yin et le yang. L’ocre tourne au
gris, s’engloutit dans l'oratorio des cheeurs. Rideau [...] [la fin du texte est consacrée a un
commentaire critique et interprétatif, vantant les mérites du travail].
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