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Introduction

Florence Dumora
Université Paris Diderot

Un livre rébus

Le lecteur idéal de ce livre, et donc de tous ces rébus assemblés, serait un polyglotte 
ayant vécu quelques millénaires : un déchiffreur universel, capable non seulement 
de lire dans toutes les langues, mais coutumier de règles du jeu bien particulières, 
d’images stylisées et de lexiques archaïques propres à chaque culture, à chaque époque 
et même à chaque support, si ce n’est à chaque auteur. Car, contrairement à d’autres 
images, celles du rébus sont étroitement dépendantes de circonstances linguistiques et 
historiques locales, qui rendent particulièrement hermétiques les rébus anciens et les 
rébus étrangers. La simple contemplation de leur étrangeté, et parfois de leur beauté, 
ne suffit pas. Il s’agit de les comprendre, c’est-à-dire de les résoudre – de trouver une 
solution ou de donner sa langue au chat.

À défaut d’un tel lecteur, le livre s’adresse aux esprits curieux qu’intéressent l’histoire 
de l’écriture, les jeux de l’image, du son, de la lettre et de la pensée, l’humour et la poésie 
insolite qui leur sont liés.

Selon une tradition bien établie en France, il est d’usage, quand on s’attache au rébus, 
de s’excuser d’arrêter le lecteur à de telles frivolités. « Misérable fadaise… monuments 
ridicules de l’abus des homonymes » 1, « genre pitoyable », « inepties », « puérilités », 
« mauvais goût populaire » 2 : la mauvaise réputation du rébus est une constante de 
son histoire depuis cinq siècles. Le premier grand théoricien français du rébus, le poète 
Estienne Tabourot des Accords, les justifie lui-même en 1583 comme divertissement, 
mais en condamne l’étude :

1  Nicolas Beauzée, Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, Paris, 1765, s.v. « rébus ».

2  [Gabriel Peignot], Amusements philologiques, ou Variétés en tous genres, par G. P. Philomneste, Paris, 
A. A. Renouard, 1808.
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J’en rapporterai donc quelques particuliers exemples que j’ai ramassés, plutôt pour 

rire, que pour goût que j’y trouve : ni que je conseille de s’y amuser, sinon par forme 

de passe-temps, à quelques gens de loisir, au lieu de branler leurs jambes. Car 

quant à ceux qui penseraient être vus ingénieux et savants en si frivoles recherches, 

je les estime dignes de chercher toute leur vie des épingles rouillées parmi les rues, 

à l’endroit des gouttières 3.

Nous n’avancerons pas cet alibi du simple délassement : il y a du sérieux, voire de 
l’épineux dans les pages qui suivent, certaines études comportant des explications 
techniques nécessaires à l’intelligence du fonctionnement de systèmes d’écriture peu 
familiers ou d’énigmes complexes. La nouveauté véritable de cette enquête réside 
dans un double pari : d’une part, celui d’étudier le rébus dans les cultures de l’alphabet 
comme dans les écritures non alphabétiques, sans faire des secondes une simple 
préhistoire des premières ; d’autre part, celui d’examiner à la fois le rébus comme 
objet et comme opération, active aussi bien dans la genèse des écritures que dans la 
composition singulière d’une œuvre artistique.

Nous avons donc désiré faire converser ensemble des spécialistes d’objets aussi 
divers que les hiéroglyphes égyptiens, les rébus picturaux chinois ou l’écriture 
sumérienne, les armes parlantes françaises, l’héraldique ou les sūtra bouddhiques du 
Japon, les rébus de la Renaissance française ou allemande, la numismatique grecque, 
les seings notariaux du Moyen Âge, des rébus hébraïques, une mosaïque de l’Antiquité 
romaine, la peinture hollandaise du xviie siècle ou un monument d’architecture du 
baroque italien, des catéchismes-rébus mexicains du xvie siècle encore en usage dans 
les Andes, l’estampe japonaise de l’époque d’Edo, les glyphes mayas, des jeux raffinés 
de poésie surréaliste, les énigmes populaires de la presse romantique française, des 
manuscrits médiévaux, un principe original de récit filmique, le discours « rébuffique » 
d’un Fulcanelli, des partitions musicales et jusqu’aux formes les plus récentes de 
transcription icono-phonétique (par sms) que l’on peut rassembler pour diverses 
raisons sous cette enseigne.

3  Estienne Tabourot, Les Bigarrures du Seigneur des Accordz, Paris, Jehan Richer, 1583, chapitres II, « Des Rebus 
de Picardie », p. 8-16 et III, « Autre façon de Rebus par lettres, chiffres, nottes de musique & noms surentendus », 
p. 18-27. Voir Estienne Tabourot, Les Bigarrures du Seigneur des Accords, édition critique de Francis Goyet, 
Genève, Droz, Textes littéraires français, 1986, 2 vol.

Cette conversation entre érudits ne partageant pas le même domaine de recherche 
aurait pu se transformer en cacophonie : bien au contraire, ce sont d’étonnantes  
harmoniques qui sont apparues, l’ensemble dessinant une constellation de qualités 
abstraites ou de traits communs dont chaque exemple assure une réalisation particulière. 
Leur confrontation, par contraste et variations, apporte un éclairage à la notion d’abord 
un peu vague de combinaison d’écriture et d’image que l’on a en tête quand on appelle 
« rébus » un objet visuel ou un processus signifiant.

Car à la question « qu’est-ce qu’un rébus ? », la réponse assurée et réaliste selon 
laquelle tels objets ont été appelés proprement « rébus » à telle date, ou du moins 
désignés par les termes proches de « calembour visuel », « charade figurée », Bilderrätsel, 
jeroglifico, reste insuffisante quand on veut associer à l’objet-rébus l’opération baptisée 
Rebusprinzip, rebus principle, « rébus de transfert » ou « rébus à transfert » par les 
historiens et philosophes de l’écriture. L’attention conjointe accordée à des images 
concrètes et à une telle opération « par rébus » a pour conséquence, d’un côté, de limiter 
l’extension du mot « rébus » – qui a tendance, en français, en italien et en anglais aussi 
bien que sous le nom allemand de Bilderrätsel, à se dissoudre en annexant toute forme 
d’énigme ou de langage obscur (le parler rébus) –, de l’autre, d’en étendre au contraire 
l’usage pour accueillir des modes de fabrication d’objets signifiants qui ne sont pas 
explicitement identifiés comme tels, mais qui relèvent de procédures similaires.

Si l’objectif est de préciser le rôle du rébus comme opération spécifique, alors ses 
acceptions métaphoriques comme simple énigme – un peu à la manière du puzzle 
anglais – sont de peu d’intérêt. Même la définition minimale de « notation d’un énoncé 
par des images », parfois retenue comme point de départ, ne vaut qu’à condition de 
préciser que cette pictographie au sens large en quoi consiste effectivement le rébus ne 
se réduit pas au pictogramme (une image pour une chose, facilement identifiable). Car 
ce n’est pas le contenu sémantique de l’image qui importe mais au contraire, abstraction 
faite de ce contenu, la seule valeur phonétique du ou des vocables qui correspondent 
à sa description correcte : l’image d’un pas suivie de celle d’un radis figurant le mot 
« paradis », et le rébus de lettres « Ga » se déchiffrant « G grand a petit », « j’ai grand 
appétit ». La résolution du rébus, absolument contrainte et unique – découverte 
d’un nom propre, d’un proverbe, d’un titre, d’une phrase entière – s’oppose donc à la 
méditation attendue du spectateur de l’emblème ou de l’allégorie. 
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Cette acception sémiotique restrictive de l’objet visé sous le nom de rébus reste 
contrebalancée par l’extrême diversité à la fois matérielle, fonctionnelle, linguistique, 
anthropologique entre les formes d’écriture en images retenues.

Ce livre ne vise ni à l’exhaustivité, ni même à la représentativité de ces échantillons : 
le rébus étant étroitement tributaire d’une langue donnée, pour bien faire il faudrait les 
explorer toutes… Nous avons voulu éviter une présentation chronologique orientée en 
fonction d’une définition arbitrairement essentialisée (le rébus européen des xixe et xxe 
siècles, par exemple), qui souvent s’accommode d’une conception téléologique partiale 
– alphabétocentrique – de l’histoire des écritures, naïvement conçue comme le progrès 
linéaire d’une écriture pictographique figurant les choses à une écriture alphabétique 
transcrivant la parole. Si l’ensemble de ce volume a donc quelque chose d’un livre-rébus 
par sa fragmentation, voire son aspect marabout-bout de ficelle, il faut espérer que le 
lecteur, après s’être, selon le mot de Rabelais, « matagrabolisé le  cerveau », puisse tirer 
quelque réflexion de ces jeux futiles ou sacrés, pédagogiques ou littéraires de la figure 
et de l’écrit.

Prédécesseurs : 
une histoire universelle du rébus est-elle possible ?

Plusieurs monographies ont déjà été consacrées au rébus en France, en Italie, en 
Allemagne, aux Pays-Bas, pour le domaine européen 4, et ce sans remonter aux études 
du xixe siècle parfois présentées comme des modes d’emploi d’un jeu de société à succès, 
parfois comme une typologie de raretés poétiques et d’amusements philologiques 5.

4  Parmi les monographies qui tentent en partie de déborder le domaine national, voir Marco Bosio, Il Libro dei 
rebus, préface de Stefano Bartezzaghi, Garzanti, 1993, et Antonella Sbrilli & Ada De Pirro (éds.), Ah, che rebus ! 
Cinque secoli di enigmi fra arte e gioco in Italia, catalogue d’exposition, Milan, Gabriele Mazzotta, 2010 ; pour le 
domaine allemand, Eva-Maria Schenck, Das Bilderrätsel, Hildesheim, Georg Olms Verlag, 1973, qui consacre cinq 
chapitres aux rébus en France, en Italie, aux Pays-Bas, en Allemagne et en Angleterre (op. cit., p. 23-53).

5  Octave Thorel introduisait la première étude savante des rébus picards, en 1903, comme réponse à la 
proposition d’un article de journal de 1898 : « Rien qu’en France, 25 000 à 30 000 personnes ont pour principale 
distraction celle de deviner des rébus. Une pareille passion capable d’absorber 30 000 cervelles mériterait bien 
une monographie scientifique » (O. Thorel, Les rébus de Picardie. Étude historique et philologique. Mémoire de la 

Le dernier ouvrage canonique en date en France, auquel nous souhaitons rendre ici 
un vif hommage, est celui de Jean Céard et Jean-Claude Margolin 6. Jean-Claude Margolin 
nous a fait l’honneur de participer aux trois jours de ce colloque, au moment où il mettait 
la dernière main à l’édition des Adages d’Érasme. Il montra un enthousiasme juvénile 
pour les rencontres les plus exotiques et pour les inventions les plus récentes, comme 
celles du logiciel créé par Mathias Franck, capable de composer automatiquement des 
rébus en ligne à partir d’une formalisation de la notation de la parole 7.

Trente ans plus tôt, en 1986, Jean Céard et Jean-Claude Margolin avaient élaboré une 
théorie systématique du phénomène à partir d’un corpus de rébus picards issus de deux 
manuscrits composés à la fin du xve siècle. Leur approche philologique et structurale 
– de linguistes et de poéticiens – a permis d’apparenter cette série de rébus, présentés 
sous forme de blasons parodiques, à la poésie contemporaine des Grands Rhétoriqueurs, 
qui joue elle aussi avec virtuosité de l’autonomie des syllabes et de l’ingéniosité des 
calembours. Distinguant dans le rébus une séquence pictographique (la suite des figures 
ou images, disposées en un certain ordre), une séquence phonétique (phonèmes ou 
syllabes issus de l’identification des images et de leur traduction verbale en une langue 
déterminée), et ce qu’il nomme une « séquence mentale », la solution ou interprétation 
du rébus, Jean-Claude Margolin parvient à la définition suivante :

J’appelle rébus une série ordonnée d’objets figurés, dont l’identification, suivie 

immédiatement de leur expression orale, fait surgir la découverte d’une suite de 

syllabes dans une langue déterminée, constitutive d’une phrase (dicton, proverbe, 

sentence, interjection, exclamation, etc.) chargée de signification. 8

société des antiquaires de Picardie, IV, 1903, p. 499-700, citation p. 504).

6  J. Céard & J.-C. Margolin, Rébus de la Renaissance : des images qui parlent, 2 vol., Paris, Maisonneuve et Larose, 
1986. Jean-Claude Margolin a signé l’histoire du rébus du premier volume, et Jean Céard l’analyse des rébus 
picards du second.

7  Il s’agit du programme « Rebus o’matic », logiciel conçu par Mathias Franck, que nous remercions, à partir des 
travaux du linguiste Frédéric Bechet. Il permet de fabriquer des rébus virtuels à partir d’un énoncé, morcelé 
de manière automatique. Ces rébus mécaniques partagent avec le rébus traditionnel le mélange d’images, 
de lettres, de notes de musique, ou encore les motifs traditionnels correspondant à des mots ou des syllabes 
courantes en français (la haie, le nid, la scie). Le principe linéaire de concaténation de segments obtenus à partir 
de l’énoncé initial a cependant pour conséquence l’absence – et sans doute l’impossibilité – des jeux positionnels 
sophistiqués présents dans les rébus traditionnels les plus simples, comme dans l’élémentaire « P/1 », à lire « un 
sous P », soit « un souper ».

8  Op. cit., t. I, p. 343, en italiques dans le texte. La première définition connue en français est celle du typographe  
Geoffroy Tory, tirée de son célèbre Champ Fleury, publié par ses soins en 1529 : « Les Devises qui ne sont faites 
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Du point de vue de leur contenu, l’enchaînement de ces rébus constitue une manière de 
doctrinal 9 ; du point de vue de leur structure phonétique, Jean-Claude Margolin propose 
de les assimiler à des distiques de vers intégralement équivoqués 10. Leur humour vient de 
l’écart entre les deux chaînes phonétiques et sémantiques formées par le déchiffrement 
oral des images et la solution du rébus, qui en quelque sorte « riment » ensemble – et des 
effets du souvenir de la première lors de la découverte de la seconde – selon un principe 
d’inversion fréquent, d’images pieuses à contenu licencieux, ou inversement d’images 
scabreuses à contenu édifiant. Ainsi de l’image décrite comme « Abbé mort au milieu d’un 
pré, ayant le cul descouvert, duquel sortoit un lis », rébus à déchiffrer : Abbé mort en pré au 
cul Lys, soit, une fois relu « en latin », cette citation de psaume, Habe mortem prae oculis 
(« Aie la mort devant tes yeux »), exemple frappant de rébus bilingue inlassablement 
repris de Geoffroy Tory et Estienne Tabourot des Accords à Tom Conley 11…

Jean-Claude Margolin invoque cette pratique systématique de l’inversion à l’appui 
de l’hypothèse de Pierre Guiraud sur l’étymologie controversée de « rébus » (mot né en 
France, puis passé en Angleterre et en Italie), qui viendrait du rebous de Rabelais, de 
« à rebours » 12, tandis que certains maintiennent l’étymologie rapportée ou inventée en 
1650 par Gilles Ménage, qui dérive le mot « rébus » d’une mauvaise compréhension du  

par lettres significatives, sont faictes d’images qui signifient la fantaisie de son Autheur, & cela est appelle 
ung Resbuz au quel on a resve, & faict on resver les autres » (p. 42v°). Tout aussi importante dans la tradition 
ultérieure, la définition des rébus de Picardie par Estienne Tabourot en 1583 : « Sur toutes les folâtres inventions 
du temps passé, j’entends depuis environ trois ou quatre cens ans en ça, on avait trouvé une façon de devise par 
seules peintures, que on soulait appeler des Rébus : laquelle se pourrait ainsi définir, Que ce sont peintures de 
diverses choses ordinairement connues, lesquelles proférées de suite sans article, font un certain langage : ou 
plus brièvement, Que ce sont équivoques de la peinture à la parole. Est-ce pas dommage d’avoir surnommé une 
si spirituelle invention de ce mot, Rebus, qui est général à toutes choses, et lequel signifie des choses ? Encore 
pensai-je qu’on les a nommé (sic) en Latin faute de meilleur terme, et afin que les nommant selon le mot Français, 
Des choses, cela ne semblât trop général en notre langue. Quant au surnom qu’on leur a donné de Picardie, c’est à 
raison de ce que les Picards sur tout les François, s’y sont infiniment plus et délectés. Ce que témoigne Marot en 
son Coq à l’âne : “Car en Rébus de Picardie,/Une faulx, une étrille, un veau,/Cela fait, étrille Fauveau” » (Estienne 
Tabourot, op. cit., chapitre II, p. 8v°, orthographe modernisée).

9  J. Céard & J.-C. Margolin, op. cit., t. I, p. 398.

10  « […] deux vers peuvent, selon une recette où les rhétoriqueurs sont passé maîtres, équivoquer d’un bout à 
l’autre : c’est exactement ce qui se produit avec nos rébus, à la seule différence près que le premier vers n’est pas 
écrit, mais suggéré seulement par le dessin ». Ibid., p. 400.

11  Il s’agit du Rébus 152, qui clôt le recueil, Ibid, II, p. 320-321. Voir Tom Conley, «From rebut to rébus», dans Robert 
Harvey & Lawrence R. Schehr (eds.), Jean-François Lyotard, Time and Judgment, Yale French Studies, n°99, 2001, 
p. 27-42.

12  P. Guiraud, Dictionnaire des étymologies obscures, Paris, Payot, 1982.

De rebus quae geruntur des clercs de la basoche 13, et que d’autres enfin se fient à l’étymologie 
d’Octave Thorel, spécialiste en 1903 des rébus de Picardie 14, qui proposait la joyeuse racine 
germanique « rib » (d’où viennent ribaud et ribote) : l’hypothèse qui rattache l’énigme à 
l’ablatif latin rebus, « par les choses », ayant évidemment joué un rôle crucial au cours de 
l’histoire du rébus.

Le but explicite de l’étude de Jean-Claude Margolin et de Jean Céard était de « considérer 
le mode d’expression audiovisuel des rébus comme une forme, parmi d’autres, de 
communication littéraire » 15. La suspicion dans laquelle a été tenue la tradition du rébus 
pendant des siècles trouve selon eux une explication dans les racines inconscientes de 
cette « dislocation intentionnelle du langage normalisé », qui fait apparaître au grand jour 
le « discours du ça » dans les énoncés de la sagesse commune 16. La leçon de ces rébus de 
la Renaissance est supposée extensible : « Cette définition très générale est susceptible 
d’être appliquée à toutes les variétés de rébus, comme à toutes les époques, dans tous les 
espaces socio-géographiques où ils sont apparus, et quel  qu’en soit également le support 
matériel » 17.

En 1993 paraît une autre monographie importante sur le rébus, celle de Franco Bosio, 
Il Libro dei Rebus 18. Cette étude, rédigée par un historien bien connu par ailleurs en Italie 
comme auteur de rébus sous le pseudonyme d’Orofilo, se présente cette fois selon un 
parcours chronologique de longue durée. Elle commence par une « préhistoire  du rébus », 
qui évoque sa fonction opératoire dans la phonétisation des systèmes non alphabétiques. 
Viennent ensuite ces avant-courriers du rébus européen que sont les armes parlantes, les 
devises et les écritures chiffrées en France et en Italie ; puis, après la faveur des rébus à 

13  Gilles Ménage, Les Origines de la langue française, Paris, Augustin Courbé, 1650, s.v. « rebus » : « On prétend qu’on 
les nomme Rébus de Picardie, à cause qu’anciennement, en Picardie, les clercs de Bazoche faisaient tous les ans 
au Carnaval certains Libelles, qu’ils appeloient “de rebus quae geruntur”, qui est comme qui diroit : Libelles de ce 
qui se passe dans la ville […] » C’est cette étymologie qui lie le rébus à la satire que défend Daniel Grojnowski, 
« Le calembour visuel », Poitiers, La Licorne, n°23, 2006, http://licorne.edel.univ- poitiers.fr/document247.php

14  O. Thorel, op. cit., p. 674-678. L’étymologie proposée par Thorel a la préférence de Maxime Préaud dans sa 
précieuse « Brève histoire du rébus français, suivie de quelques exemples de rébus pour la plupart inédits », Paris, 
Revue de la Bibliothèque Nationale de France, n°18, Jeux de mots en images, 2004, p. 17-35.

15  J. Céard & J.-C. Margolin, op. cit., t. I, p. 365.

16  Ibid., p. 346. Même analyse de la mise au jour par le rébus du processus inconscient chez Jean-François Lyotard, 
Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1975, p. 306-307.

17  J. Céard & J.-C. Margolin, op. cit., t. I, p. 343.

18  Voir supra, note 4.
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la Renaissance, il évoque la floraison baroque qui les voit essaimer en Europe (France, 
Angleterre, Allemagne, Hollande), et le regain de leur succès au xixe siècle, particulièrement 
en France. Le dernier chapitre est consacré au succès quasiment ininterrompu du rébus 
en Italie au xxe siècle, et à la vitalité de l’actuelle « Associazione Rebussistica Italiana » ; 
c’est cette dernière qui a appliqué au rébus la réflexion de sémioticiens confirmés et 
conduit aux rébus raffinés des auteurs de la Settimana enigmistica – dont Franco Bosio 
est l’un des grands noms. Le parcours suggère une sorte de progrès de la forme rébuffique 
par sophistication des règles, et l’ambition généalogique de l’essai ne tient compte des 
écritures non alphabétiques que comme origine supposée des rébus, sans explorer les 
occurrences effectives de rébus qu’on y rencontre.

La démarche adoptée ici est très différente de ces deux monographies. Sans postuler 
comme Jean Céard et Jean-Claude Margolin une universalité structurale du modèle élaboré 
à partir d’un matériau circonscrit, nous avons ménagé des rencontres virtuelles dans un 
ensemble d’objets ou de procédures sans lien culturel préalable ni relations génétiques, 
dont les usages excèdent d’emblée le champ de la littérature ou de l’art. La linguistique 
et la psychanalyse étaient centrales dans l’entreprise de 1986 ; la sémiotique fonde l’essai 
italien de 1993. Les avancées de l’histoire des écritures, la lutte contre les préjugés qui sont 
attachés à cette histoire dans les travaux de Jacques Derrida ou dans ceux du Centre d’étude 
de l’écriture et de l’image 19, le développement récent de l’histoire matérielle du livre, celui 
de l’histoire de la rhétorique et des arts de mémoire, les réflexions actuelles consacrées 
aux notions de lisibilité (Lesbarkeit) et d’écriture figurée ou figurative 20, constituent des 
développements qui ne peuvent que favoriser l’ouverture souhaitée dans ce recueil.

19  Voir J. Derrida, De la Grammatologie, Minuit, 1967, I, chapitre 3, « De la grammatologie comme science positive », 
qui pointe une difficulté centrale : « Au moment de la possibilité de déchiffrement des hiéroglyphes […] la plus 
grande difficulté était déjà de concevoir, de façon historique et systématique à la fois, la cohabitation organisée, 
dans un même code graphique, d’éléments figuratifs, symboliques, abstraits et phonétiques » (p. 120). La section 
intitulée « Le rébus et la complicité des origines » n’évoque cependant aucun rébus singulier. Voir également les 
ouvrages d’A.-M. Christin cités ici-même dans l’Avant-propos, ainsi que les travaux récents du Centre d’étude de 
l’écriture et de l’image sur le site : http://ceei.hypotheses.org/.

20  Voir par exemple Nathalie Beaux, Bernard Pottier & Nicolas Grimal (eds.), Image et conception du monde 
dans les écritures figuratives, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2009 ; Emmanuel Alloa & Muriel 
Pic, « Lisibilité/Lesbarkeit », Trivium [En ligne], 10 | 2012, URL : http://trivium.revues.org/4230 ; ou encore Eva 
Cancik-Kirschbaum, Sybille Krämer & Rainer Totzke (eds.), Schriftbildlichkeit. Wahrnehmbarkeit, Materialität 
und Operativität von Notationen, Berlin, Akademie Verlag, 2012.

Échos et correspondances

Le volume rassemble, dans la première partie, des chapitres consacrés à l’examen 
de l’opération propre au rébus dans la genèse et l’évolution des écritures : la notion 
existe en plusieurs langues sous le nom de « principe du rébus », « Rebusprinzip », 
ou en français « rébus de transfert » ou « rébus à transfert » chez les historiens de 
l’écriture. Ce principe consiste, pour noter un lexème pour lequel ne s’offre aucune 
figuration simple (nom propre, abstraction, morphème grammatical) à le figurer par 
l’image d’un de ses homonymes. C’est ce déplacement par homophonie qui explique 
le terme de rébus de ou à « transfert ». Il est ici expliqué et fermement discuté par 
Jean-Jacques Glassner à la lumière des débats sur la part respective des rapports 
à la parole et à la figure dans le développement des écritures premières et plus 
particulièrement de l’écriture cunéiforme, grâce à l’exemple concret de l’évolution à 
travers l’histoire des graphies du nom du héros Gilgamesh, notamment. Pascal Vernus 
distingue plusieurs formes successives de ce même principe du rébus à l’œuvre dans 
la transformation durant trois millénaires des systèmes mixtes d’idéogrammes et de 
phonogrammes que sont les hiéroglyphes égyptiens, et nuance les distinctions trop 
tranchées en montrant les jeux de resémantisation des phonogrammes obtenus par 
le rébus à transfert. Jean-Michel Hoppan enfin éclaire par le rébus de transfert le 
fonctionnement de l’écriture maya, fascinant ensemble resté sans contact avec les 
autres systèmes d’écriture, mais qui présente la même synergie de logogrammes et de 
phonogrammes, dont quelques-uns se trouvent déchiffrés sous nos yeux. Quelle que 
soit la position adoptée par les chercheurs dans les controverses internes à l’histoire 
des écritures, ces analyses passionnantes montrent aussi que le rébus œuvre dans 
le temps, en exploitant les ressources dynamiques de l’homophonie, du découpage 
syllabique et de l’identification contextuelle, et en décollant les unes des autres les 
valeurs logographique et phonétique des signes. L’hypothèse d’une écriture originelle 
purement pictographique, dont l’opération coïnciderait sans reste avec un mécanisme 
du rébus – lui-même abusivement défini comme une représentation « par les choses » –,  
est une illusion depuis longtemps déjà caduque : les convictions qu’avaient sur ce 
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point les théoriciens avant le déchiffrement effectif des hiéroglyphes égyptiens sont 
de ces préjugés durables qui conduisent ici même Anne-Marie Christin à exprimer sa 
méfiance vis-à-vis des effets simplificateurs, sur la pensée théorique, de la conjonction 
du rôle du rébus dans la phonétisation et de son étymologie latine supposée 21. Mais 
l’idée d’une distinction étanche de l’idéogramme, du pictogramme, du logogramme 
et du phonogramme a des chances de relever elle aussi d’une logique étrangère à la 
polyvalence effective des écritures.

Dans le prolongement de l’exemple de Gilgamesh, nous avons réuni en une 
deuxième partie des auteurs qui examinent, dans ces mêmes cultures non 
alphabétiques ou « alphabétisées », des corpus où « rébus » n’est plus entendu 
comme mécanisme repérable dans le temps long de l’évolution d’une écriture, mais 
comme occurrence expressive singulière : ces exemples de rébus concrets peuvent 
tenir à des jeux délibérés avec le principe originel de formation des hiéroglyphes chez 
les scribes de l’Égypte ancienne, non dépourvus des effets humoristiques qui seront 
ceux des devinettes ultérieures, comme le montre la brillante enquête en forme de 
résolution d’énigmes dans laquelle nous entraîne Valérie Angenot. Cédric Laurent et 
Alfreda Murck analysent l’usage conventionnel – ou politique – d’un répertoire de 
rébus dans la Chine ancienne, reposant sur les nombreux homonymes de la langue 
chinoise, et éclaircissent ce qui apparaît comme un paradoxe dans une écriture 
presque tout entière fondée sur le principe même du rébus. Un ensemble très varié de 
rébus ludiques dans le Japon au début de l’époque moderne, dont le fonctionnement 
sophistiqué repose sur l’hybridité spécifique de la langue japonaise, permet à Marianne 
Simon-Oikawa de sérier un ensemble de questions théoriques communes avec celles 
que soulève le rébus des cultures alphabétiques, à commencer par les limites de sa 
définition dans le cas d’images susceptibles d’être des rébus non déchiffrés. Pascal 
Griolet analyse de son côté le phénomène singulier de textes sacrés du bouddhisme 
entièrement transcrits à l’aide de rébus pour les illettrés dans le Nord du Japon. Cet 
usage « prosélytiste » du rébus se retrouve dans d’autres régions du monde, ce que 
montrent Bérénice Gaillemin et Isabel Yaya McKenzie, qui explorent enfin un corpus 

21  Voir infra, p. 205-207.

remarquable de catéchismes en rébus répartis en deux ensembles distincts : d’une 
part, des manuscrits précieux hérités des missionnaires jésuites dans le Mexique du 
xvie siècle, d’autre part, des galettes d’argile ayant dans les Andes actuelles exactement 
la même fonction d’apprentissage et de mémorisation de prières chrétiennes. Ces 
deux ensembles attestent une continuité étonnante entre les principes de notation 
en usage dans les manuscrits testériens et des objets-rébus encore usuels de nos jours.

La troisième partie, consacrée aux rébus anciens des civilisations alphabétiques, 
est précédée d’une fresque historique de grande ampleur brossée par Anne-Marie 
Christin, qui confronte au cas particulier du rébus la réévaluation du statut des 
écritures figurées, corrélat d’une critique de la domination du modèle alphabétique 
et de la phonétique saussurienne présente dans son œuvre antérieure. Emmanuelle 
Valette tient le pari de présenter le rébus à Rome malgré l’absence du mot en latin, 
et d’exposer une riche moisson à travers le « type parlant » des monnaies grecques 
et latines, des signatures en image, des rébus mnémotechniques et de somptueuses 
mosaïques à clé de Carthage. Énigmes encore que les rébus bilingues (latin et anglais), 
à fonction pédagogique ou mnémotechnique, qui apparaissent parmi les « drôleries » 
marginales de manuscrits du Moyen Âge, déchiffrés par Laura Kendrick. C’est enfin 
un principe d’interprétation talmudique que Stefan Goltzberg propose de nommer 
« rébus aniconique », qu’on pourrait rapprocher de la catégorie du « rébus par lettres ».

Nous avons mis en lumière dans une quatrième partie la récurrence spectaculaire 
des affinités du rébus avec la notation du nom propre et la signature, dans les cultures 
et les époques les plus éloignées. Cette caractéristique du rébus constitue un excellent 
exemple d’indifférence à la disparité des supports sémiotiques et à la partition aréale, 
puisqu’il intervient aussi bien dans l’héraldique japonaise, présentée par Nathalie 
Cazal, que française, naguère étudiée par Michel Pastoureau, dans la numismatique 
grecque, à propos de laquelle Clarisse Herrenschmidt et Jean Lassègue éclairent 
le rapport au rébus des formes de notation arithmétique et alphabétique lors de 
l’apparition de la monnaie frappée, ou dans un florilège de seings de notaires, corpus 
apparemment mineur de rébus dont Béatrice Fraenkel déduit une théorie magistrale 
de la signature et du nom propre au Moyen Âge. C’est encore liée au nom propre – celui 
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du compositeur – que se présente la tradition de longue durée des rébus musicaux, 
de Guillaume Dufay à Chostakovitch, dont Violaine Anger prolonge l’analyse par une 
réflexion sur les multiples codes sémiotiques mobilisés pour la notation musicale, le 
rébus ayant part au principe même de la solmisation. Frédéric Cousinié propose enfin 
une variante architecturale du rébus identitaire, grâce à la démonstration rigoureuse 
du programme architectural et iconographique de la magnifique chapelle Spada à 
Rome, mise en espace et dissémination d’un rébus héraldique converti aux fins 
spirituelles de la Contre-Réforme.

Une dernière partie est consacrée aux rapports ambigus du rébus à des procédés 
proches. Trois exposés convergents analysent le commentaire moral et esthétique 
qui disqualifie régulièrement le rébus à la Renaissance et à l’âge classique, quand 
il est comparé aux genres savants et hautement valorisés de l’emblème, de l’image 
allégorique et du hiéroglyphe. Emmanuelle Hénin reprend la question du rapport 
du rébus aux images allégoriques et hiéroglyphiques de la Renaissance et au-delà ; 
Agnès Guiderdoni, celle du traitement des hiéroglyphes dans l’emblématique du xviie 
siècle, tandis qu’Andreas Josef Vater expose le statut particulier de l’énigme figurée 
du rébus dans un recueil de propos et jeux de société allemand de 1640. Dans ces 
confrontations, le rébus est régulièrement ravalé aux enfantillages du son et de la 
lettre, ainsi qu’à l’arbitraire du signe, que les commentaires opposent à l’élévation 
comme à la profondeur du sens symbolique et de la motivation sémantique. La 
proximité troublante du rébus avec les arts visuels trouve en revanche un certain éclat 
dans la peinture hollandaise, comme le montre l’analyse par Ralph Dekoninck d’un 
beau corpus de rébus peints dans le cadre des concours des chambres de rhétorique 
du xviie siècle. Au xixe siècle, c’est parmi les images « charivariques » de la page de 
jeux des journaux qu’on rencontre d’abord les rébus : Florence Dumora présente ainsi 
la production de Théodore Maurisset, graveur et auteur de plusieurs centaines de 
rébus dans la presse française des années 1840. Hélène Campaignolle-Catel analyse, 
quant à elle, l’évolution du jugement des poètes du tournant du xxe siècle jusqu’aux 
surréalistes, moment où le rébus populaire en France connaît un relatif déclin, alors 
même que ses caractéristiques formelles d’hybridité et de profanation coïncident 
avec les critères artistiques de la modernité. L’œuvre ésotérique de Fulcanelli (1930) 

présentée par Véronique Adam, pseudo-révélation de rébus alchimiques dans 
l’ornementation de monuments européens, fait ainsi figure d’exception. C’est en guise 
d’extrapolation féconde du principe-rébus à de nouveaux supports sémiotiques, et 
d’interrogation sur les limites figurées de ce concept, que Diane Arnaud analyse enfin 
le rébus à l’œuvre dans le récit cinématographique de trois films de Luis Buñuel, David 
Lynch et Raoul Ruiz – qui, en jouant sur les effets de disjonction entre nom, son, et 
image, portent atteinte à la linéarité narrative.

Il serait bien sûr vain de prétendre tirer de cet ensemble une grammaire générale 
du rébus à travers les âges et les continents. Contrairement aux apparences, cet 
objet mineur entraîne la réflexion bien au-delà de ce que prévoient ceux qui 
s’y intéressent 22. À la lecture de ce volume se dégagent cependant trois couples 
antithétiques remarquables. L’attachement du rébus, dans les cultures les plus 
éloignées, au nom et à l’identité, c’est-à-dire à la reconnaissance du même. C’est ce 
dont témoignent armoiries, sceaux ou seings, noms de ville, signatures, aussi bien en 
Occident qu’en Extrême-Orient, dans l’Antiquité comme à l’époque contemporaine : 
Cicero, Agrigente, Argos, Phocée, Égine, Gilgamesh, Jésus, Delacroix, Robin des bois, 
Agamemnon, Muroran, Bach, Dufay, Castañeda, sont autant de noms de personnes ou 
de villes qui furent un jour désignés au moyen d’un rébus.

À l’opposé, le rébus apparaît caractérisé par une force de disjonction, de dislocation, 
de duplicité et d’équivocité, qui semble donc tout au contraire mettre à mal tout 
principe d’identité et de propriété. Au fil des chapitres se sont fait écho les notions 
d’extraction, d’abstraction, de défixation, de désémantisation, de fractionnement, de 
faux-raccord, de déhiscence. Cette force de déliaison se manifeste dans le caractère 
hybride de tout rébus, qui tient à la mise en espace et aux multiples opérations de 
figuration d’un énoncé, précipitant en quelque sorte en un objet unique le processus 
de dissociation (du sémantique, du figural, du phonétique) que le « rébus à transfert » 
étale dans le temps. Quand on déchiffre un rébus, une partie du plaisir tient à 

22  Même constat chez Jean-Claude Margolin, qui évoque « le vaste débat historique et philosophique qui se 
profile à l’horizon de cette modeste activité pictographique, le plus souvent restée anonyme, et qui n’est autre 
que celui des rapports dialectiques entre l’Image, la Parole et l’Écriture » (op. cit., t. I, p. 40) ; Jacques Derrida voit 
dans le « rébus à transfert » rien de moins qu’un argument dans la critique du logocentrisme, op. cit., p. 135-136.
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l’équilibre énigmatique du visible et du lisible, à un art de la découpe dans la chair 
des mots et à même l’image. Au vu de cette affinité singulière du rébus avec toutes 
les formes de décomposition, on pourrait suggérer, à titre de boutade, que la seule 
solution universelle des rébus, c’est la solution… de continuité.

Un autre couple frappant se dessine entre le lien du rébus à des phénomènes actifs à 
l’origine, et inversement son fonctionnement second, au deuxième degré : les analyses 
des jeux de rébus montrent leur capacité à subvertir les codes symboliques établis, 
capacité qui illustre leur ingéniosité. Cette antithèse n’est pas une contradiction : il 
n’est ni incompréhensible ni même exceptionnel qu’un phénomène de transgression 
catégorielle soit ainsi identifié comme facteur d’engendrement de ces mêmes 
catégories. De la même façon, Paul Ricœur définissait en 1975 la métaphore à la fois 
comme l’origine et comme le principe de subversion des catégories sémantiques 23. 
Mais c’est alors l’opposition claire de l’originel et de la secondarité qui se trouve 
compromise par cette force créative de l’emprunt et du transfert.

Troisième et dernière antithèse : celle du jugement de goût porté sur le rébus. 
Le coup d’arrêt porté à la contemplation ou à l’interprétation de l’image-jeu par la 
médiocrité de l’énoncé solution, aggravée du mépris pour un genre souvent relégué 
aux plus humbles supports (confiseries, journaux illustrés, assiettes à dessert, 
almanachs) explique la défaveur intermittente du rébus parmi les images symboliques 
ou artistiques, en Europe du moins. Comme une grille de mots croisés, le jeu de rébus 
se résout, et sa solution ne fait pas rêver.

Pourtant, si l’on est attentif à l’étrangeté ou à la cocasserie persistante du détail 
des images dues à la décomposition calculée de la chaîne phonétique, si l’on retient 
un instant la surprise d’entendre un texte inattendu se donner en spectacle sous un 
autre, on découvre avec le rébus un principe de mobilité des sons, des syllabes, des 
mots et des images qui se trouve en prise directe sur des processus dynamiques de la 
pensée et du rêve. Cette parenté, qui n’a pas été développée dans le présent ouvrage, 
mais le sera dans des travaux ultérieurs, a reçu un éclat particulier dans la théorie 

23  Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 32-34.

freudienne du travail du rêve (Traumarbeit) et de son lien au décodage analytique, 
élément par élément, propre au rébus. Freud en retrouvait les opérations dans les 
jeux populaires des Fliegende Blätter : « J’ai par exemple sous les yeux une énigme 
iconique, un rébus : une maison avec un bateau sur le toit, puis une lettre isolée, puis 
un personnage qui court et dont la tête est élidée et mise en apostrophe, etc. » 24. Le 
lien du rébus à l’interprétation des rêves est attesté en Grèce depuis le iie siècle au 
moins, si l’on en croit le récit que font Plutarque et Artémidore du songe par Alexandre 
le Grand d’un satyre, image-rébus qui lui annonce sa victoire sur la ville de Tyr (satyre, 
saturos en grec, à décomposer en Sà Túros, « Tyr [sera] tienne »), mais il est attesté 
tout aussi bien dans l’oniromancie chinoise classique. De même, le lien du rébus aux 
arts de la mémoire 25, qui l’utilisent pour expliquer le fonctionnement de leurs images 
frappantes, et plus largement, la place du rébus dans le mécanisme ordinaire de la 
pensée laissée à elle-même, enfin tout récemment l’attention aux formes d’écriture 
rapide et aux mécanismes de l’intelligence artificielle, s’offrent à lui redonner une 
profondeur que ses usages ordinaires éclipsent.

La pensée manie des objets, les mots, qui ont une matérialité, peuvent se 
briser, s’associer, s’inverser ; et ce, non seulement pour ce qui touche les caractères 
chinois ou sumériens, mais aussi pour ces lettres de l’alphabet qui retrouvent pour 
l’occasion un lien à l’image que tout leur a fait oublier. De curiosité excentrique ou 
d’amusement populaire, le rébus se retrouve placé à nouveau au centre, et on est 
étonné de voir en lui une notion fédérant plusieurs domaines de la pensée au xxe 
siècle : la psychanalyse – freudienne, et plus encore lacanienne –, la linguistique, 
la sémiotique, l’art, l’histoire des écritures. L’horizon spéculatif de ces enquêtes est 
peut-être précisément le continuum singulier, souterrain, que ménage le rébus entre 
des actions aussi différentes que lire, écrire, penser, jouer, interpréter, rêver. Ayant 
parcouru tout le spectre qui mène de la spéculation conceptuelle érudite propre à 

24  S. Freud, L’Interprétation du rêve, chapitre VII, « Le Travail du rêve », trad. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Seuil, 2010, 
p. 320.

25  Outre les ouvrages canoniques de Frances Yates et de Mary Carruthers, voir la conférence d’Umberto Eco, 
Mnemotecniche e rebus (Lectures on Memory), San Martino University Press, Guaraldi, 2013. On pourra également 
se reporter ici même à l’article d’Emmanuelle Valette « Pois chiche, testicules de bélier et autres images 
frappantes : écrire à Rome “avec des choses” ».



28

l’histoire des écritures au passe-temps de la devinette, son énigme, décidément, ne 
s’arrête pas au proverbe décevant qui le résout.

⁎


