INTRODUCTION

L'EIL ET LA VOIX

Une voix qui parle. Telle est sans doute la premiere impression que
laisse la lecture des Salons. Si la critique d’art est le lieu par excellence
de l'exercice d'un ceil, elle apparait trés souvent également chez Diderot
comme l'activité d'une parole. Pour les théoriciens de 'art, I'ceil du
spectateur définit traditionnellement la relation esthétique : 'art sol-
licite '« ceil de I'entendement » remarque Roger de Piles et 1'« ceil
ailé » symbolise déja chez Alberti le transport suscité par le plaisir
esthétique'. Le regard que le spectateur porte sur les ceuvres d’art est
significatif de son rapport au monde. Le beau comme le laid n’existent
que dans I'ceil de celui qui contemple. Pour les philosophes de I'art
moderne, il n’est donc pas d’« ceil innocent » : I'ceil va en quelque sorte
toujours de pair avec l'oreille, les doigts, le coeur et le cerveau. Certains
éléments, comme nos besoins et nos préjugés, déterminent ainsi non
seulement notre maniere de voir, mais le contenu méme de ce qui est
vu : en effet, 'ceil « choisit, rejette, organise, distingue, associe, classe,
analyse, construit », nous dit Nelson Goodman, il «saisit et fabrique
plutdt qu'il ne reflete » car « rien n’est tout simplement vu, a nu’». 1l

1 Leon Battista Alberti, De Pictura, 1435 (italien), 1439-1441 (latin), traduction francaise de
Danielle Sonnier, Paris, Editions Allia, 2007. Limage de I'ceil ailé provient de la fable de
Junon, Jupiter et Argus. Jalouse d’Isis, Junon envoie Argus aux cent yeux surveiller Jupiter
et Jo. Les ailes du plumage du paon sont remplies d’yeux, alee oculatce qu’ Alberti renverse
en oculus alatus, 1 ceil ailé, qu'il choisit pour embléme. Voir aussi Charles-Alphonse Du
Fresnoy, L'Art de peinture [De Arte graphical, traduit en frangais, avec des remarques néces-
saires et trées amples par Monsieur De Piles, Paris, Langlois, 1668, p. 140 ol Roger de Piles
évoque «'ceil de I'entendement » que les auteurs et les peintres doivent savoir satisfaire.

2 Nelson Goodman, Langages de 'art — Une approche de la théorie des symboles, présenté et
traduit de I'anglais par Jacques Morizot, Paris, Librairie Arthéme Fayard, «Pluriel »,
2011, chap. 1 « Refaire la réalité », « 2. L'imitation », p. 36-37.
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faut toujours quelqu'un pour voir. Dans les Sa/ons, Diderot interprete
les images et décide 7 fine de leur signification. Il est cette conscience
regardante, le sujet esthétique avant I’heure. Le salonnier réfléchit a la
position de I'ceil de l'artiste et souligne ce qui «arréte » et « recrée » son
ceil de spectateur, la maniére également dont le peintre, le sculpteur,
le graveur et l'auteur excitent «I'ceil de I'imagination' ». A I'époque
des Lumieres, on pense que I'ceil, miroir de 'dme, refléte les passions
humaines. Si la science naissante 'examine également sous un jour
nouveau, en tant qu'instrument d’optique, et étudie les mécanismes
de son fonctionnement, en le comparant a une chambre obscure, 1'ceil
est considéré comme « le sens de I'esprit et la langue de I'intelligence” »
sous la plume de Jaucourt dans I'Encyclopédie. Au seuil de la modernité
sont progressivement distingués «1'ceil du dehors », c’est-a-dire la dis-
position de I'organe, concret, de la perception, et «'ceil du dedans », 1ié
a l'intellection, a la contemplation, a 'imagination, peut-étre aussi a la
mémoire. Qu'il n'existe pas de pur regard, puisque toujours « quelque
chose » arrange la vision, la médiatise, c’est 'idée fondamentale que
découvre I'eére nouvelle’.

En adoptant le réle de critique d’art pour les abonnés de la
Correspondance littéraire, Diderot observe les toiles et sculptures expo-
sées, tout en essayant de les interpréter. Il aiguise son ceil sensible, le
fixe tout en le déplagant, et surtout, en cultivant son regard, exerce
son esprit. Il remerciera d’ailleurs Grimm en ces termes : «cest la
tache que vous m’avez proposée qui a fixé mes yeux sur la toile et qui
m’a fait tourner autour du marbre®. » Un ceil sur l’art, un autre sur
le sujet qui pergoit. Diderot s'épie aussi dans ses Sa/ons et pourtant,

1 Les références a «I'ceil » du spectateur ou de l'artiste sont bien siir tres fréquentes dans
les Salons. Voir Diderot, Salon de 1761, Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761, 1763,
Gita May et Jacques Chouillet (éd.), Paris, Hermann, coll. « Savoir : Lettres », 1984, t. I,
p- 224 et Salon de 1767, Ruines et paysages. Salon de 1767, Else Marie Bukdahl, Michel Delon
et Annette Lorenceau (éd.), 1995, t. ITI, p. 267. Les références tirées des quatre tomes des
Salons parus chez Hermann seront désormais indiquées entre parentheses, selon le modele
suivant : (SH, tome en chiffre romain, page en chiffre arabe).

2 Article BIL (Anatomie) rédigé par Jaucourt, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, Paris, Briasson, 1751-1772, t. X1, 1765,
p. 388. Les références seront notées par la suite (ENC, tome en chiffre romain, page en
chiffre arabe).

3 Carl Havelange, De l'wil et du monde. Une bistoire du regard au seuil de la modernité, Paris,
Fayard, 1998, p. 14 et p. 373.

4 Diderot, Salon de 1765, SH, 11, 21-22.
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comme il disait jadis, «il en est de I'esprit comme de 'ceil. Il ne se
voit pas' ». Par le biais de sa critique d’art, I'écrivain cherche ses styles
et surtout sa voix :

Pour décrire un Salon a mon gré et au votre, savez-vous, mon ami, ce qu'il
faudrait avoir ? Toutes les sortes de golit, un cceur sensible a tous les charmes,
une Ame susceptible d'une infinité d’enthousiasmes différents, une variété de
style qui répondit a la variété des pinceaux ; pouvoir étre grand et voluptueux
avec Deshays, simple et vrai avec Chardin, délicat avec Vien, pathétique avec
Greuze, produire toutes les illusions possibles avec Vernet?.

Et Jacques Chouillet de préciser, dans son introduction au Salon de
1763, qu’«il s'agit en somme de faire tomber la barriere qui sépare le
travail du peintre et le langage par lequel il s'énonce » afin « qu'un seul
et méme discours pictural se dédouble en touches de pinceau et traits
de plume, comme si c’était une seule et méme chose que de créer et de
dire la création’ ». Parler de l'art, c’est donc aussi I'engendrer. Quand il
insiste sur la réussite de son Salonz de 1765, Diderot est heureux d’avoir
précisément trouvé le zon qui convient a la critique, comme il écrit a

Sophie Volland :

Clest certainement la meilleure chose que j'ai faite depuis que je cultive les
lettres, de quelque maniére qu'on la considere, soit par la diversité des tons,
la variété des objets et I'abondance des idées qui n’ont jamais, j'imagine,
passé par aucune téte que la mienne. C'est une mine de plaisanteries tantdt
légeres, tantdt fortes. Quelquefois C’est la conversation toute pure comme
on la fait au coin du feu. D’autres fois, c’'est tout ce qu'on peut imaginer ou
d’éloquent ou de profond®.

1 Rappelons ce passage de la Leztre sur les sourds et muets (1751) : « Plusieurs fois, dans le
dessein d’examiner ce qui se passait dans ma téte et de prendre mon esprit sur le fait, je
me suis jeté dans la méditation la plus profonde, me retirant en moi-méme avec toute la
contention dont je suis capable; mais ces efforts n'ont rien produit. Il m’a semblé qu'il
faudrait étre tout a la fois au-dedans et hors de soi, et faire en méme temps le role de
I'observateur, et celui de la machine observée. Mais il en est de l'esprit, comme de I'ceil ;
il ne se voit pas.» Denis Diderot, Envres completes, éditées par Herbert Dieckmann,
Jacques Proust, Jean Varloot et /., Paris, Hermann, 1978, t. IV, p. 197-198. Cette édition
apparaitra désormais sous le sigle DPV, suivie du tome en chiffre romain et de la page
en chiffre arabe.

2 Diderot, Salon de 1763, SH, 1, 181.

3 Ibid., p. 173-174.

4 Lettre de Diderot a Sophie Volland datée du 10/11/1765, a propos du Salon de 1765,
Correspondance, Georges Roth puis Jean Varloot (éd.), Paris, Editions de Minuit, 1955-1970,
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Fier de son talent naturel, celui de bien dire — et partant, du style de sa
critique d’art — peut-€tre davantage encore que de la qualité requise pour
commenter les ceuvres exposées, ’habileté d’un regard, Diderot exulte. I1
est vrai qu'en 1765, il n'a pas encore fini Le Neveu de Ramean ni_Jacques le
[Jataliste. Il n’'empéche. 11 s’est alors déja fait connaitre notamment grice
a ses textes philosophiques, ses contes libertins, ses pieces théatrales,
mais aussi ses critiques littéraires qui paraissent dans la Correspondance
littéraire de Grimm. Le dur labeur de I"Encyclopédie, entreprise collective
dont il pourrait a titre personnel, en tant que directeur, légitimement
s'enorgueillir, est presque achevé, a tout le moins les volumes de texte.
Sa carriere philosophique et littéraire est déja lancée : le philosophe est
I'une des personnalités majeures du paysage intellectuel de son époque.
Diderot renouvellera cette préférence accordée a sa critique d’art dans
les années 1770. Les Salons y sont décrits comme une « confession », un
autoportrait : « c'est moi tel que je suis, seul, portes et fenétres fermées,
sans voile et sans pudeur », révele-t-il a Mme Necker, « c’est moi, trait
pour trait; je n'ai fait que me copier, sans la moindre rature. Il n'y a
aucun de mes ouvrages qui me ressemble davantage'. » Lintuition juste :
creuser cette primauté de cceur. Linduction trompeuse en revanche :
lire la critique d’art comme un succédané. Si le charme des Sa/ons opére,
Cest qu’il se loge dans une écriture attachée aux accents d’une voix,
une voix qui peint :

La voix n’étant qu'une expression sensible et étendue doit avoir pour principe
essentiel 'imitation des mouvements, des agitations et des transports de ce
qu'elle veut exprimer. Ainsi, lorsqu'on fixait certaines inflexions de la voix
a certains objets, on devait se rendre attentif aux sons qui avaient le plus de
rapport a ce qu'on voulait peindre. S'il y avait un idiome dans lequel ce rapport
fiit rigoureusement exprimé, ce serait une langue universelle?.

t. V, p. 166-167. Cette édition sera notée CORR, suivie du tome en chiffre romain et de la
page en chiffre arabe. On peut penser aussi a la lettre 2 Sophie du 22/11/1768, sur le Salon
de 1767 : « Vous avez raison de regretter un peu la lecture de ce Sallon (5ic), car il y a, ma foi,
d’assez belles choses, et d’autres moins sérieuses et plus amusantes. », CORR, VIII, 230.
1 Voir les lettres de Diderot 2 Mme Necker datées de novembre 1770 (« Songez, Madame, que
c’est ma confession que je vous ai confiée ; songez que c’est moi tel que je suis, seul, portes
et fenétres fermées, sans voile et sans pudeur ») et du 6/09/1774 (« Mais c’est moi, trait pour
trait; je n'ai fait que me copier, sans la moindre rature. Il n’y a aucun de mes ouvrages qui
me ressemble davantage. Le métal est resté brut, tel qu'il est sorti de la mine. Si vous en
tirez une paillette d’or, C’est plus votre mérite que le mien. »), CORR, X, 148 et XIV, 77.
2 Article LANGAGE rédigé par Jaucourt (ENC, IX, 242-243).
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La voix de Diderot, ou son idiome individuel, sans étre « une langue
universelle », semble néanmoins immédiatement familiére, comme
d’emblée celle d’'un ami, d’'un amant, d’un frere. C'est peut-étre 'une de
ses caractéristiques primordiales et le propre de son « diable de ramage »,
tel qu'il aimait a le nommer, que d’établir d’instinct ce lien avec son
lecteur. Jean Starobinski a choisi cette expression emblématique de la
pensée et du penseur comme titre de son recueil d’articles sur Diderot,
décelant ainsi I'un des maillons essentiels de I'ceuvre, sa gamme de tons
—depuis le « ramage » de l'oiseleur mondain jusqu'au « cri » du génie —
et par-dela, 'attrait pour «ce qui tout ensemble s'offre au regard et
devient plaisir pour l'oreille! ». La postérité, vers laquelle Diderot était si
résolument tourné’, ne pouvait mieux saisir le génie du salonnier qu'en
incarnant sa voix, pour faire résonner I’art conversationnel, I’éloquence
et la réverie poétique qui sous-tendent la critique d’art. Donner chair
et vie au Diderot salonnier par le corps et le jeu du comédien’, c’est
reconnaitre deux principes fondateurs du texte : sa dimension adressée
et 'appel lancé a 'imaginaire.

LES SALONS : «LE POUR ET LE CONTRE »

Clest précisément cette voix singuliere, et le style d’écriture qui en
découle, qui ont violemment déplu a certains lecteurs célebres et en
ont séduit d’autres, non moins illustres. Commencons par la fin. De

1 Jean Starobinski, Diderot, un diable de ramage, Paris, Gallimard, « Bibliotheque des idées »,
2012, p. 33. Rappelons I'importante fable du coucou et du rossignol, illustration du chant
méthodique et systématique opposé au cri décousu du génie, dans la lettre de Diderot a
Sophie Volland datée du 20/10/1760, CORR, III, 167-170.

2 Diderot et Falconet échangent longuement sur la postérité dans leurs lettres, ce qui donne
lieu 2 un texte publié a la demande du sculpteur, la « Dispute sur la postérité » ; voir Le Pour
et le Contre, DPV, XV, préface de Roland Mortier et introduction de Raymond Trousson.

3 Des extraits du Salon de 1765 ont été lus et joués par Denis Podalydes, Sociétaire de la
Comédie-Frangaise, au festival « Le Marathon des Mots », en 2007, a Toulouse, dans le cadre
d’une session intitulée « On n'y voit rien », en hommage a I'ouvrage de Daniel Arasse. Une
comédienne a lu également certains passages des Saz/ons devant les toiles commentées par
Diderot lors de I'exposition La plume et le pincean : hommage a Diderot critique d’art, Musée
des Beaux-Arts de Rennes, en lien avec le colloque sur les Pensées détachées sur la peinture
et la sculprure, organisé par Elisabeth Lavezzi et Marie Leca-Tsiomis, 5-6 février 2013.





