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- Marjolein van Tooren

Goffette regarde Bonnard

ou comment la peinture facilite un nouveau réalisme littéraire

Naissance et renaissance d’un genre littéraire

C’est au XIXe siecle que nait un genre que nous avons pris ’habitude de
désigner comme «roman de peintre». A Iépoque romantique, les artistes
commencent a se libérer des reégles prescriptives de ’Académie des Beaux-Arts et a
formuler leurs idées personnelles sur (les objectifs de) I'art. Cette émancipation
entraine de vives discussions, car elle oblige écrivains, peintres et sculpteurs a
formuler leurs propres conceptions artistiques et a les défendre aupres des
académiciens, des critiques et du grand public. Les artistes et surtout les peintres
prennent alors les dimensions du héros romantique qui se bat, envers et contre tout,
pour ses idéaux. La littérature se fait le reflet de cette évolution et introduit des
protagonistes peintres dont le caractere et la carriere deviendront de véritables zgpoi; :
méconnu par la société établie, isolé dans son atelier qui fait figure de lieu sacré, le
peintre lutte pour répondre a sa vocation divine et réaliser son grand idéal — le
tableau de la Beauté absolue, la toile qui exprime tout. Son travail créateur le fait
pourtant courir a sa perte : nombreux sont en effet les peintres fictifs qui tombent
désespérément amoureux du portrait de femme qu’ils ont réalisé ou qui, mécontent
de leur ceuvre, le détruisent et se suicident. Plus tard, avec 'avénement du réalisme,

les discussions esthétiques se concentrent sur la (possibilité de la) représentation du
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réel et, en réponse a la commercialisation grandissante du monde artistique, sur les
tentations de la production « en masse » de tableaux qui répondent au gott au jour.
Voila le contexte dans lequel paraissent des romans de peintre tels que Le Chef-d auvre
inconnu de Balzac, Manette Salomon des fréres Goncourt et L.’ (Euvre de Zola, textes
phares du genre que je proposerais de définir comme des « textes narratifs ayant pour
protagoniste un peintre dont la carricre et les discussions qu’il méne avec d’autres
personnages — peintres, sculpteurs, écrivains, marchands d’art — nous renseignent sur
le monde artistique (les salons, les réles respectifs de ’Académie, du commerce et du
public) et les conceptions de 'art en vigueur ».

A la fin du XIXe siecle, ’émancipation de lartiste est accomplie et lart
abstrait commence a se manifester. Celui-ci se préte moins a un role romanesque
dans ce sens que pour la peinture abstraite, la mimesis n’est plus une notion centrale.
Cest quelle fournit moins de matiére narrative' : un peintre tombera moins
facilement amoureux dun tableau abstrait que du nu d’une femme ravissante. Le
roman de peintre semble alors épuisé, mais ces dernicres décennies, nous assistons a
une renaissance spectaculaire ou les arts visuels inspirent tant le roman que le théatre
et la danse’. Et c’est non seulement le roman de peintre du XIXe siécle, tel que nous
le connaissons, qui est de retour, mais on voit aussi paraitre toutes sortes de variantes
sur ce modéle «canonique»’. Le roman ou ce n’est pas le peintre qui est le
protagoniste, mais le tableau, le mode¢le, un collectionneur obsessif ou une servante,
voire le facteur. Le roman ou le peintre est protagoniste seulement pour ses qualités
de bon observateur ou de gourou. Dans d’autres romans encore, c’est la quéte d’un
tableau volé ou disparu qui est au centre, transformant ainsi le roman de peintre en
policier ou roman a énigme. Et le peintre se rencontre également dans la littérature

de jeunesse et la littérature pour adolescents ainsi que dans la littérature fantastique

! Voir A. Rieger, Alter Ego. Der Maler als Schatten des Schriftstellers in der franzisischen Erzéablliteratur von der
Romantik bis zum Fin de siécle, Cologne, Béhlau Verlag, 2000, p. VII.

2 « The visual arts have become a significant source and impetus for the narrative of contemporary books, theatre, and
dance» (L. R. Felleman Fatal, « The Search for Narrative», dans The Journal of Aesthetic Education,
vol. 38-3, 2004, p. 107).

3 Un exemple illustratif du roman de peintre canonique contemporain est Patrick Grainville, I.’Azelier
du peintre (1988).
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ou il est question de toiles tellement réalistes qu’elles permettent au peintre ou au
spectateur d’y entrer, effacant ainsi les frontiéres entre le réel et I'imaginaire”.

Cette renaissance du roman de peintre se présente au moment ou, apres
lautoréférentialité des nouveaux romans et le minimalisme des années 80 et 90, la
littérature francgaise est en train de se transformer profondément et de devenir « une
littérature nouvelle, qui ne s’interdit plus le plaisir du récit, Pexpression du sujet ni la
confrontation avec le réel»’. Cette évolution se caractérise entre autres par la
« biographie fictive »: de nombreux textes reconstituent la vie dune personne
historique ou, plus souvent encore, de personnes de leur entourage disparues dans
Phistoire’. Il est donc certainement question d’un retour a la narration et au réalisme,
mais cela ne saurait ¢tre une reprise pure et simple de la poétique réaliste du XIXe
siccle — Baetens et Viart parlent a ce propos d’une «écriture (...) qui s’installe
[toujours] dans le soupgon»’. En effet, les textes réalistes contemporains, et
notamment les biographies fictives, « font place a la réverie narrative de lauteur,
affichent leurs incertitudes et leurs hypotheses, (...) recourent volontiers au regard
décalé d’un observateur indirect et leurs auteurs ne se privent pas de laisser affleurer
leur sensibilité propre, ni méme parfois de la mettre en scéne »".

Le retour du roman de peintre auquel nous assistons aujourd’hui peut étre

mis en rapport avec cette quéte d’une nouvelle forme de réalisme que je baptiserais

4 Pour un apercu de ces différentes manifestations du roman de peintre contemporain, voir : Marie-
Christine Paillard, « Avant-propos», dans ILe Roman du peintre, Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise Pascal, 2008, pp. 7-14. Voir aussi I'introduction de mon article sur un roman de
peintre contemporain néerlandais « Gefascineerd door het (voort)leven. Margriet de Moors De schilder en het
meisje als schildersroman », dans Kunstlicht, vol. 56-2/3, pp. 56-58 ou j’esquisse également cette évolution
du genre. Je cite ici, en guise d’exemples : Adrien Goetz, La Dormense de Naples (2004 ; le tableau),
Olivier Rolin, Un chassenr de lions (2008 ; le modele), Pierre Michon, La e de Joseph Roulin (1988 ; le
facteur), Yolande Villemaire, L.a Déferlante d’Amsterdam (2003 ; bon observateur), Michel Houellebecq,
La Possibilité d’une ile (2005 ; le gourou), Michel Bussi, Nymphéas noirs (2010 ; tableau disparu), Didier
van Cauwelaert, L.a Maison des lumieres (2009 ; fantastique) et Jean Joubert, La Jeune Femme a la rose
(2002 ; fantastique pour adolescents). Il est a noter que les différentes variantes peuvent aussi se
combiner. En outre, le phénomene ne se limite pas a la seule littérature francaise : pour les Pays-Bas,
je cite Willem Jan Otten, Specht en goon (2004 ; traduit en francgais par Daniel Cunin sous le titre La Mort
sur fe vif, 2007), ou C’est le tableau qui est le narrateur.

5 J. Baetens et D. Viart, « Etats du roman contemporain », dans Ecritures contemporaines 2. Etats du roman
contemporain, Paris/Caen, Lettres Modernes Minard, 1999, p. 3.

¢ Voir B. Ferrato-Combe, « Déplacement du modele dans la fiction biographique de peintre. Christian
Garcin, Guy Goffette, Pierre Michon », Recherches et travanx Université de Grenoble, 68, 2006, pp. 71-85.

7 ]. Baetens et D. Viart, « Etats du roman contemporain », dans Ecritures contemporaines 2. Etals du roman
contemporain, Op. cit., p. 3

8 D. Viart, « L’Imagination biographique dans la littérature frangaise des années 1980-90 », dans French
Prose in 2000, Amsterdam, Rodopi, 2002, p. 15.
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« réalisme subjectif » : les auteurs ne manquent pas en effet de souligner que leur
représentation de la réalité n’est qu’une des multiples visions possibles. Ils choisissent
les peintres réalistes et (post)impressionnistes pour en faire les héros de leurs romans,
comme s’ils voulaient les consulter, c’est-a-dire comprendre leur talent et saisir
comment eux ils ont pu représenter la réalité. Ainsi s’installe dans ces romans un
véritable dialogue entre la littérature et la peinture dans lequel écrivain s’inspire des

ouvrages et des techniques du peintre pour donner sa vision subjective de la réalité.

Le dialogue entre littérature et peinture chez Guy Goffette

Ce dialogie est par exemple illustré par le petit roman Elle, par bonbeur, et
toujours nue (1998) du pocte et romancier belge Guy Goffette ou il est question du
peintre Pierre Bonnard et surtout de son amie et modéle Marthe (Marie Boursin)®. Tl
ne s’agit ni d’une biographie ni d’'un roman de peintre canonique, mais d’un récit ou
la littérature rivalise avec la peinture au sens positif du verbe'’. Le natrateur sy livre a
un exercice de style, a une quéte de moyens d’expression linguistiques qui puissent
égaler ceux de la peinture'' : envodté par un portrait de Marthe qui lui donne
I'impression de rencontrer un étre vivant et dont émane 'amour du peintre pour son
modele, il se propose d’écrire un texte qui exprime de fagon comparable sa propre

fascination pour Marthe'”.

? Le roman de Goffette a paru dans la collection « 'un et 'autre » de Gallimard qui se propose de
présenter « des vies, mais telles que la mémoire les invente, que notre imagination les recrée, qu’une
passion les anime. Des récits subjectifs, a mille licues de la biographie traditionnelle. L’un et I'autre :
P'auteur et son héros secret, le peintre et son modele. Entre eux, un lien intime et fort. Entre le portrait
d’un autre et I'autoportrait, ou placer la frontiere ? » (D. Viart, « L’Imagination biographique dans la
littérature francaise des années 1980-90 », Ibid., p. 16).

10 Rivalité que signale aussi F. Toudoire-Surlapierre quand elle parle de la « méme tentation pour
rendre I'un visible 'autre lisible » leur fascination pour Marthe «le corps, la peau, la chair, la nudité »
(F. Toudoire-Surlapierre, « Marthe aux bains, une eau-forte de Guy Goffette ? », dans Le Roman du
peintre, Op. cit., p. 107).

11 Je parle ici de narrateur, m’en tenant strictement au vocabulaire narratologique, mais en fait auteur et
natrateur se recouvrent presque completement dans ce texte (cf. F. Toudoire-Sutlapierre, [bid.,
p. 103).

12 I.a lecture du roman que je propose dans le présent article est I’élaboration de ma constatation selon
laquelle le dialogue entre littérature et peinture et la quéte d’un nouveau réalisme dans Elle, par bonbenr,
et tonfonrs nue ressemblent a la discussion poéticale que présente le roman néerlandais De schilder en het
meisje. Cest par cette remarque que je conclus mon article « Gefascineerd door het (voort)leven. Margriet de
Moors De schilder en het meisje als schildersroman », Kunstlicht, vol. 56-2/3, p. 63.
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La «rivalité esthétique » commence dés le prologue quand le narrateur visite
le Musée Royal des Beaux-Arts de Bruxelles et y voit le portrait de Marthe (fig. 1). 11

décrit alors le tableau ou plut6t effet que celui-ci a sur lui :

[...] je vis une jeune femme venir a moi dont j’ignorais tout, sinon qu’elle était nue,
sinon quelle était belle, et son éclat d’un coup me rafraichit jusqu’au ventre. Elle
tourna son corps lentement vers la lumiere d’une grande baie ou tombait la neige d’un
rideau de mousseline, et, dans ce mouvement, toute cambrée a contre-jour, elle
m’aspergea, comme une brassée de fougeres mouillées, du parfum de sa chair et me fit
défaillir. Je dus m’asseoir, Iair hagard et comme frappé d’insolation. D’un coup, I'eau
de Cologne emplit toute la piéce et se mit a ruisseler sur mon cou. A cet instant-la

(...), Marthe fut a moi (E/, pp. 13-14)'3.

. . 14 . . . .

Les effets « tactiles et olfactifs » °, mais aussi visuels qui provoquent ce coup de
foudre non seulement annulent les fronticres entre peinture et réalité — « joubliai que
cette Eve déhanchée (...) n’était qu'un morceau de toile peinte » (E/e, p. 14) — mais
révelent aussi au narrateur le chemin a suivre. Le tableau de Marthe lui fait oublier
toutes les femmes qu’il a connues avant et lui fait découvrir «la femme, celle qui
précede la mémoire et lui donne forme et couleur dans le désir insatiable »

(Elle, p. 15). Cette révélation éveille son ancienne ambition de devenir peintre et il

en profitera pour réaliser enfin ce réve :

En vérité, jattendais cette apparition et cet oubli depuis quarante-sept ans sans le savoir,
ayant jeté dans Dieu sait quel tiroir mes boites de couleurs, mes yeux d’enfant, et
troqué l'or du pinceau pour la plume d’encre amere (Elke, p. 15)16.
L’illusion de réalité créée par le portrait est tellement forte que le narrateur, a la sortie
du musée, voit une femme qui risque de se faire écraser, vivant ainsi un incident

comparable a celui qui s’est déroulé lors de la premicre rencontre entre Pierre et

Marthe :

13 Guy Goftette, Elle, par bonbeur, et toujonrs nue, Paris, Gallimard, « Folio », 1998 (désormais abrévié
El/le. Les numéros de pages sont placés a la suite de la citation).

14 Voir F. Toudoire-Sutlapierre, « Marthe aux bains, une eau-forte de Guy Goffette ? », att. cit., p. 105.
15 Référence au fgpos de 'ceuvre absolue ; voir Balzac, Le Chef-d’euvre inconnu ou Frenhofer, avec La Belle
Noisense, veut créer le portrait définitif de La Femme.

16 Je souligne. Goffette est né en 1947, son roman a paru en 1998. Quarante-sept ans auparavant,
Pauteur avait donc quatre ans, constatation qui étaye I’hypothése qu’auteur et narrateur d’E/e sont une
seule et méme personne, d’autant plus que le narrateur parle ici de ses yeux d’enfant.
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Dehors, la rue était noire. (...) Au moment de traverser, j’apercus une femme en robe
rouge qui cherchait un passage entre les voitures. Un tramway fit retentir sa corne. Je
criai vers elle de toutes mes forces (E/, p. 16).

Tout de suite, a la corne désespérée du tramway, Pierre a mesuré le danger encouru
par la jeune imprudente et s’est précipité a son secours (E/fe, p. 26).
Que cet incident soit réel ou imaginaire, peu importe ; 'objectif du narrateur est
désormais clair: a 'exemple de Bonnard dont le credo était « Il ne s’agit pas de

. . . . . 17
peindre la vie. Il s’agit de rendre vivante la peinture » ', ses paroles devront rendre

b
vivants Pierre et Marthe. A cet effet il déploie des stratégies narratives qui instaurent
un véritable dialogue avec les tableaux de Bonnard et ce dialogue, fondé sur
Iobservation de la réalité (picturale) et nourri d’impressions et d’émotions

personnelles, méne au réalisme subjectif précédemment évoqué.

La vivacité : instantanés, interventions du narrateur et discours indirect libre

Le texte est divisé en huit parties, encadrées par un prologue et un épilogue
imprimés en italique. A leur tour, ces parties se divisent en plusieurs chapitres
(ultra)brefs dont la longueur varie entre une et quatre pages. S’ils suivent de maniere
chronologique la vie de Pierre et Marthe, les chapitres ne présentent pas une
biographie exhaustive ; ce sont plutot des scenes bien choisies, des instantanés par
lesquels le narrateur invite ses lecteurs a imaginer le reste'®. En cela, la structure du
roman de Goffette ressemble a la composition des tableaux de Bonnard: pour
rendre tangible la réalité, le peintre avait recours a la suggestion et a la représentation
partielle plutét qu’a la reproduction exacte et complete et créait ainsi des tableaux
évocateurs invitant le spectateur a donner libre cours a son imagination'’. Dans son
choix d’¢épisodes, Goffette se laisse guider par les tableaux connus de Bonnard

auxquels 1l relie a chaque fois un événement important de la vie du peintre. Il se sert

17 Credo cité en anglais par E. Hutton Turner, « The Imaginary Cinema of Pierre Bonnard », dans Pierre
Bonnard Early and Iate, Londres, Philip Wilson Publishers, 2002, p. 68. Voir aussi Ele, Op. cit., p. 137.

18 Voir D. Viart, « L’Imagination biographique dans la littérature francaise des années 1980-90 », art.
cit., p. 15.

19 U. Perucchi-Petri, « Japonisme in Bonnard’s Early and Late Worke>», art. cit., pp.197-198: «[...]
Bonnard's compositions are to be regarded more in the sense of the East Asian approach in which the rendering of
apparently coincidental and fragmentary aspects is indicative of the wider context. (...) He sought not to achieve a precise
rendering, but to mafke reality tangible by suggestion rather than by explicit description, creating evocative compositions
that give the viewer’s imagination free reign ».

6
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par exemple de laffiche célebre France Champagne pour raconter comment ce succes a
valu a Bonnard la rencontre avec les Nabis (E/e, pp. 43-45 ; voir infra).

Si cette succession de scénes breves imite déja la vivacité caractéristique de
Iceuvre de Bonnard, le narrateur renforce encote cet effet en s’adressant directement
aux personnages et au lecteur. Dés la premicre phrase du prologue, le narrateur
s’excuse aupres du peintre : « Pardonnez-moi, Pierre, mais Marthe fut a moi tout de
suite » (E/le, p. 13) et en effet, c’est surtout a Marthe qu’il parle, la faisant ainsi revivre
en paroles comme Bonnard I'a rendue vivante sur ses toiles. Les interventions du
narrateur trahissent d’abord la sympathie, voire la pitié qu’il éprouve pour le modéle :
« Bon Dieu, Marie, tu t’es bien trompée en croyant trouver le bonheur a Paris, et la
richesse » (E/le,, p. 20). Elles montrent aussi a quel point Marthe commence a revivre
pour lui: quand il raconte la scene ou Marthe risque de se faire écraser, il s’écrie,
comme s’il se trouvait vraiment sur place, dans le Paris de 1893 : « Et ce tramway a
vapeur qui arrive droit sur toi, en cornant, est-ce que tu entends, Marthe, est-ce que
tu Pentends ?» (E/e, p. 25)*. En outre, le narrateur interroge sur ses sentiments,

comme la tristesse de vieillir, attisée par sa jalousie des autres modeles de Bonnard :

Est-ce la quarantaine, Marthe, qui vous abat ainsi de l'intérieur comme une maison
dans les flammes quand la fagade reste intacte ? Ou de ne plus reconnaitre dans ces
nus que Pierre a faits que I'image d’une autre, cette Marie de vingt ans que vous ne
cessez de lui cacher, mais qu’il a vue en vous sans le savoir, et sentie ? (E/, p. 100)

Avec ces interpellations, le texte littéraire parle au lecteur tout comme le portrait de
Marthe a parlé au narrateur dans la salle du musée bruxellois. L’impression qu’il y a
eue de rencontrer un étre en chair et en os, le coup de foudre qu’il y a vécu doivent
aussi arriver au lecteur. C’est pourquoi le narrateur s’adresse aussi a lui et éveille sa
pitié pour Marthe, par exemple quand elle devient ’enjeu, voire la victime de la lutte

21
entre l’art et 'amour” :

20 Voir ce que signale Elisa Bricco a propos des récits biographiques que Goffette a consacrés a
Verlaine, a Bonnard et a Auden. Elle constate qu’il y est question d’une « perception tout a fait
subjective de la réalité » ou « le poete se signale en tant que metteur en scene et simultanément en tant
que co-protagoniste de son texte » (E. Bricco, « L.a biographie, la poésie et lui-méme », dans Guy
Gaoffette : antonr des romances sans paroles, Littératures n°57, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,
2007, p. 189).

21 C’est le fameux zgpos de la femme qui fait concurrence a cette autre épouse de l'artiste : ’Art.
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N’empéche, avec un avenir de poche, dites, qu’est-ce qu’on peut faire si le seul homme
qu’on a au travers du ceeur, tous se le disputent, et ce qui reste, c’est de la poudre de
perlimpinpin ? Qu’est-ce qu’on peut faire, si ce n’est arracher encore et encore avec
les armes qu'’il faut, et les baisers, les promesses et les sanglots ? Qu’est-ce qu’on peut
faire quand on n’est rien quune bralure sous la peau qui crie, contre cette maitresse
q q q >
plus forte que toutes : la peinture ? sinon devenir sa couche méme, ses draps de lin, sa
sueur, la beauté insoumise de son ceil et son désir dévorant (E/e, p. 54).
Le narrateur rend également vivants ses personnages en transcrivant leurs pensées au
discours indirect libre, technique éprouvée pour créer « une double confusion (...
> b
entre discours prononcé et discours intérieur », mais «surtout entre le discours
, . s . 22 . .
(prononcé ou intérieur) du personnage et celui du narrateur ». En effet, il est parfois
difficile de distinguer le discours du narrateur et les pensées de Pierre. Dans le
passage suivant, ’hommage rendu par le narrateur aux techniques du peintre et les
réflexions pleines d’enthousiasme de celui-ci sont quasiment inextricables, ce qui fait

que le lecteur a I'impression d’assister en personne a la scene et d’entendre réver

Bonnard :

Tandis que Sérusier prend feu, Pierre se roule une cigarette et fumaille dans son coin,
pres d’une fenétre, de préférence, révant a Dieu sait quoi.

Peut-étre a cette estampe japonaise entrevue a la vitrine de Siegfried Bing, rue
Chauchat, et qui ne cesse de l'intriguer. Mon Dieu, tant de grace dans I’arabesque que
la couleur s’y épure et s’envole comme un papillon! Voila ce quiil cherche depuis
toujours : la couleur pour seule expression du mouvement, de la lumicre et de
I’émotion. Au diable Gauguin et ses aplats criards, ses contours gras (El, p. 46).

Les tableaux dans le texte : hypotypose et ekphrasis

Quel est, dans ces instantanés, le role accordé a la peinture ? Il est évident que
les tableaux de Bonnard ont fourni au narrateur des « moments d’une existence » et
qu’ils Pont aidé a évoquer la personnalité du peintre et de son modéle®. Partout dans
le livre, on trouve des allusions aux ceuvtres de Bonnard, des titres de tableaux ou de
dessins, toujours parfaitement intégrés dans la narration. Ainsi, quand le narrateur
patle de la premicre rencontre, en 1893, entre Marthe et la famille de Pierre, il fait

allusion aux photos de la jeune femme nue que Bonnard a prises plus tard, en 1900-

22 G. Genette, Figures 11, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 192.
23 B. Ferrato-Combe, « Déplacement du modele dans la fiction biographique de peintre. Christian
Garcin, Guy Goffette, Pierre Michon », Recherches et travaunx: Université de Grenoble, Op. cit., p. 79.
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1901, dans le jardin a Montval™. Méme si le lecteur ne connait pas les photos en

question, il saisit "opposition entre la famille réservée et I'idylle a deux :

Rien n’y fera, elle n’est pas de leur monde et Marthe le sait. L’accueil est froid bien que
courtois. Pierre en est marri. Ils écourteront leur séjour, résolus a chercher ailleurs un
jardin pour eux deux. Ou ils pourront rejouer Adam et Eve en toute tranquillité et se
prendre en photo dans le plus simple appareil (E/e, p. 64).

Dans d’autres cas, le narrateur choisit 'ccuvre qui illustre le mieux I’épisode dont il
patle et en insere « en passant » le titre, comme ici, ou il est question de 'amitié avec

Thadée Natanson :

Thadée a découvert Bonnard au Salon des Indépendants : quatre petits panneaux ont
suffi a 'ébranler. Un vrai coup de foudre, dira-t-il. Pour lui, Pierre se pliera en quatre :
couverture de revue, culs-de-lampe, frontspices, et méme lillustration d’un livre
entier : Marie, du Danois Peter Nansen, pour lequel Marie servira de modéle
(Elle, p. 60).
Ce souci de vraiment intégrer les ceuvres de Bonnard dans la narration caractérise
également I’emploi des « techniques picturales » comme ’hypotypose et I'ekphrasis™.
L’hypotypose est la « figure de suggestion visuelle » qui consiste a peindre
«les choses d’une maniére si vive et énergique, qu’elle les met en quelque sorte sous
les yeux, et fait d’un récit ou d’une description une image, un tableau, ou méme une
scéne vivante ™. Dans Elle, par bonhenr, et toujours nue, le narrateur profite de ce
pouvoir suggestif pour faire revivre Marthe et Pierre devant les yeux du lecteur”’. Ce

pouvoir suggestif est encore plus fort dans les passages ou ’hypotypose se combine

avec I'invitation explicite au lecteur de s’imaginer une scene :

Regardez-le, penché au bord de la table, a 'aube, qui griffonne ce qu’une nuit de feu a
bouté dans son sang, cest un moine dans sa cellule. Un moine heureux qui prie matines a

%4 Voir Musée d'Orsay consulté le 19 mars 2014.

% E. Bricco signale, elle aussi, que Goffette a recours a la peinture « pour solliciter 'imagination
visuelle du lecteur » et que par conséquent il y a des ekphraseis et des hypotyposes dans son texte (« La
biographie, la poésie et lui-méme », dans Guy Goffette : antour des romances sans paroles, Op. cit., p. 200).

26 Définition que donne Fontanier dans Les Figures du discours, citée dans L. Louvel, Texte/ Image. Images
a lire, textes d voir, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Interférences », 2002, p. 37.

27 Voir aussi Elisa Bricco qui constate que « Goffette recourt a la peinture pour solliciter 'imagination
visuelle du lecteur » et que ses descriptions sont « si vivantes qu’elles deviennent des tableaux sous les
yeux du lecteur » (« La biographie, la poésie et lui-méme », art. cit., pp. 199 et 200).
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sa fagon, en écoutant le glouglou du café et sesr Marthe qui se retourne sur sa couche a
coté (Elle, p. 58)%.

Le chapitre ou il est question de Paffiche France-Champagne (fig. 2) comporte un autre
bel exemple d’hypotypose. En 1891, Bonnard dessine I'affiche qui attire I'attention
du grand public, mais aussi celle de Henti de Toulouse-Lautrec”. Le narrateur
compose alors une scene animée dans laquelle il incorpore les signes caractéristiques

du peintre aristocrate :

11y a ce nabot dans la rue qui gesticule depuis un moment devant un mur, les yeux au
ciel, et fait se retourner les passants. Barbe hirsute sous un chapeau noir a large bord,
la canne levée au ciel, il marmonne des mots sans suite en tournant la téte de tous les
cotés : P.B.,, P.B., qui P.B. ? qui est-ce, bon sang de bonsoir ?

Petit a petit, les gens s’arrétent, s’agglutinent a distance, rient sous cape et regardent en
lair ce qui fait s’agiter ce bout de chique en habits du répertoire : pantalon de velours
orange a grosses coOtes, chemise rouge et foulard, lair d’un matelassier de
théatre (Ele, p. 41).

Dans Elle, par bonbheur, et toujours nue, ’hypotypose est souvent presque une egphrasis,
comme dans les « hypotyposes-collages », les descriptions de décors et les portraits
de personnages qui renvoient a des sujets chers a Bonnard sans qu’il soit possible

d’identifier un seul tableau singulier qui soit a origine de cette description. Ainsi, ces

lignes sur les alentours de la villa au Cannet, ont été faites dans le style de Bonnard

(fig. 3) :

Ils viennent de visiter au Cannet cette villa qu’ils avaient remarquée, il y a quelque
temps, au cours d’une de leurs promenades dans les collines qui dominent le port de
Cannes. Perchée a flanc de coteau, au milieu d’un jardin en terrasses, elle ressemble a
la maison de Vernonnet, mais au lieu de la Seine, la vue descend vers la Méditerranée
qui joue, la-bas, entre les pins parasols, les acacias, les orangers, comme un lac ou les
monts de 'Estérel viendraient mouiller (E/e, p. 111).

2 Je souligne. Nous retrouvons ici le #gpos du peintre prétre de la religion qu’est ’art. L’emploi du
substantif « sceur » continue la métaphore religieuse et suggere que Marthe remplit le role de petite
sceur obéissante et que les rapports entre le peintre et sa muse sont loins d’étre égaux. La dimension
religieuse du peintre apparait aussi au moment de la premiére rencontre : Pierre se fait le sauveur de
Marthe, au sens littéral parce qu’il Pavertit quand elle risque de se faire écraser par un omnibus et au
sens figuré parce que Pierre protége la jeune fille naive contre la vie dans la grande ville de Paris. Dans
cette scene, le narrateur se sert d’une allusion a la figure biblique de Piertre : « Quand ils se léevent enfin,
la nuit est tombée. Il prend sa main et marche sur les eanx. Je m’appelle Pierre, dit-il. Pierre Bonnard. Je
suis peintre. » (Elle, p. 37 ; je souligne).

2 Voir le site de 'encyclopédie Larousse, consulté le 28 aott 2013. Le narrateur en patle aussi quand il
dit que laffiche fait « bondir dans la rue le nain qu’on appelle « Monsieur Toulouse, dont le bonheur
désormais ne se mesure plus. » (E/, p. 48).
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La description de Marthe tourmentée fait également penser aux multiples portraits
que Bonnard a peints de son modele. La description qui en résulte suscite alors la

pitié du lecteur :

Marthe peinte est une fenétre fermée, sans reflet. Jamais un sourire sur ses levres et,
dans les nus, pas de visage, mais la téte baissée, en profil perdu ou détournée. A table,
réveuse, son regard est absent; debout, elle vaque aux tiches ménageres, nourrit le
chat, caresse le chien. Ailleurs, toujours ailleurs, ou? Présence intarissable d’une
absente qui va jusqu’a se fondre dans la couleur des murs (E/, p. 122).
Si de telles hypotyposes-collages évoquent donc les ceuvres de Bonnard, elles doivent
pourtant étre attribuées au narrateur, qui en est le créateur.

Proche de I’hypotypose-collage, « I'ekphrasis-amalgame » consiste a décrire des
scenes de la vie de Bonnard a l'aide de ses tableaux, sans qu’il soit pourtant question
d’une ekphrasis complete. A l'opposé de ’hypotypose-collage, les peintures qui sont a
Porigine de ces « ekphraseis-amalgame » se laissent identifier, seulement le narrateur
n’en emprunte que quelques éléments et n’en mentionne pas les titres, créant ainsi un
« festival de références» pour le lecteur amateur de Bonnard. Selon Frédérique
Toudoire-Surlapierre de tels passages invitent en effet le lecteur a identifier les
tableaux en question pour «le plaisir pictural de la répétition narrative », mais elle
admet en méme temps que ces allusions sont « trompeuses ¢/ transparentes » . C’est
la qualification « trompeuses » qui importe ici, car les passages en question ne sont
pas une simple répétition, mais une version/vision personnelle du narrateur qui, tout
en intégrant les tableaux de Bonnard dans son texte, reste maitre de la narration et
sélectionne les éléments qui cadrent le mieux avec lhistoire qu’il raconte. Méme si le
lecteur ne connait pas les tableaux en question, il se laisse saisir par effet évocateur

de la description. Ainsi, le décor ou le narrateur situe la premiére rencontre entre

30 F. Toudoire-Sutlapierre, « Marthe aux bains, une eau-forte de Guy Goffette ? », art. cit,, p. 110 et
note 14. Dans cette note elle constate aussi que: « Le narrateur joue avec les tableaux de Pierre
Bonnard comme autant de références connues par le lecteur, a la fois sous-entendues (’écrivain ne
mentionne pas systématiquement le titre du tableau dont il patle) et suggestives (dés que l'on a
identifié le tableau en question)». I’observation ne développe alors pas en détail comment ces
références aux tableaux de Bonnard révelent I'apport personnel, voire les conceptions poéticales de
Goffette.
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Pierre et Marthe est un amalgame d’au moins trois tableaux’ : L.'Ommnibus (fig. 4),

Boulevard (fig. 5) et 1.’ Ommibus Panthéon-Counrcelles (fig. 6) :

Un pas en avant, deux en arricre, elle tente de traverser le boulevard Haussmann,
véritable champ de courses a 'heure de pointe, comme si fiactes, trolley, omnibus 2a
impériale, toutes les voitures a chevaux de Paris s’étaient rassemblées la et, prises de
folie, cherchaient a se disputer le pavé comme une botte de foin emportée par la
tempéte (Ele, p. 19)%2.
Dans le passage ou le narrateur relate la rencontre méme, il évoque des dessins et des
tableaux de Bonnard auxquels s’ajoute, de manicre presque fortuite, la mention d’une
jeune fille. Ainsi, il illustre non seulement la fagon dont travaille Bonnard et les sujets
auxquels il s’intéresse, mais annonce aussi le role que Marthe jouera dans la vie du
peintre : avant tout mode¢le, sujet de ses peintures. Le narrateur enchevétre aussi les
tableaux dans son discours sans se soucier de la chronologie pour avant tout servir la

narration : la rencontre entre Pierre et Marthe a eu lieu en 1893, antérieurement aux

ceuvres évoquées (figs. 7, 8 et 9) :

Rien ne lui échappe. Ici, c’est un geste furtif, la toute une scene cocasse. C’est une
petite blanchisseuse tout de noir vétue et qui plie sous le linge [La Petite Blanchisseuse,
1896] ; une théorie de chiens qui se disputent un os invisible [Deux chiens dans une rue
déserte, 1894] ; un cheval de fiacre a I'arrét qui voudrait bien brouter le chapeau a fleurs
d’une dame interdite devant le jeu imprudent d’une petite fille rose sur le trottoir d’en
face [Le Cheval de fiacre, 1895]. (...) C’est, a trois pas de 1a, une jeune fille en manteau de
couleur qui s’appréte a sauter au milieu du boulevard, dans la cohue en dans la nuit

(Elle, pp. 22-23).
Les passages ou il est question de ce que lon pourrait appeler une « ekphrasis
partielle » fonctionnent de manicre analogue: le narrateur emprunte seulement
quelques détails a un tableau, sans en indiquer le titre, pour en donner sa propre
interprétation. Dans le passage de la premiére rencontre entre Pierre en Marthe,
Vekphrasis partielle se combine avec le changement de focalisation, provoquant, de

nouveau, un emboitement de 'ceuvre picturale dans la narration :

31 Goffette emprunte les détails a des anecdotes qu’on trouve dans les biographies, mais dont on ne
sait pas si elles sont vraies (voir B. Ferrato-Combe, « Déplacement du modele dans la fiction
biographique de peintre. Christian Garcin, Guy Goffette, Pierre Michon », Recherches et travanx
Université de Grenoble, Op. cit., p. 74, note 14).

32 Plus loin dans le texte, le natrateur fera allusion a 'impression de vie que donne le tableau : «IIs
sont la pour toujours dans ce musée et c’est moi, aujourd’hui (...) qui les regarde. Déja la roue du fiacre
s’appréte a sortir du tablean » (Elle, p. 77 ; je souligne) ;

12
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Maintenant qu’elle est saine et sauve au bord du trottoir, Pierre la voit, c’est elle. Sous
le chapeau qui penche un peu et qu’elle s’essaie tant bien que mal a remettre en place —
mais que les doigts sont gourds et les épingles fines | — elle a Iair échevelé d’une béte
aux abois avec cette meche rousse qui rebique et le minois froissé de rosé, et ses yeux
de chatte qui disent merci en clignant des cils. Dieu qu’elle est belle ! Petite et gracile
malgré I’épais manteau, c’est tout juste s’il lui donne seize ans.

Elle n’a rien dit encore, elle cherche a rattraper son souffle et se contente de regarder
comme une oasis ce fringant garcon qui la dépasse largement et qui lui sourit avec des
yeux d’enfant, tout ronds, tout noirs. On dirait deux billes qui roulent sur du velours
derriere le binocle cerclé de fer. Pierre est mis comme un monsieur. Sans cette espece
de houppelande qu’il a jetée sur son costume et qui le vieillit, ce chapeau melon qui ne
va pas avec sa téte, elle lui donnerait vingt ans a peine, car sa barbe clairsemée tient
encore du duvet, et cette manicre qu’il a de la dévorer toute crue est d’un adolescent

(Elle, p. 26-27. Je souligne).

Non seulement ce passage réunit, comme le fait Bonnard dans ses tableaux, plusieurs
perspectives”, mais la facon dont le narrateur se sert de la focalisation rend la
transition entre narration et ekphrasis presque imperceptible et provoque un effet de
vivacité. Nous voyons d’abord Marthe, a travers les yeux de Pierre, et dans cette
description nous lisons, en discours indirect libre, les pensées de la jeune femme. Le
premier paragraphe se termine par la réaction de Pierre, de nouveau en discours
indirect libre, suivie du commentaire du narrateur, qui semble donc assister a la
scene. Dans le deuxieme paragraphe, c’est Marthe qui regarde Pierre, mais les paroles
sont celles du narrateur qui emprunte des éléments a Awtoportrait de 1889 (fig. 10).

L’ekphrasis se manifeste aussi dans ce que 'on pourrait nommer « ekphrasis-
thématique ». Régulicrement, le narrateur évoque un theme récurrent dans I'ceuvre de
Bonnard ou une série de tableaux représentant le méme sujet. De telles évocations
font elles aussi partie intégrante de la narration, comme dans le récit du

déménagement a Cannet :

Le 27 février, ils emménagent. Ici aussi, le mobilier est réduit a sa plus simple
expression : quelques fauteuils dépareillés, tables et chaises de rotin, une ou deux
vieilles armoires, mais surtout des nappes rouges, des vases de Vallauris et des

corbeilles a fruits qui peupleront les toiles de Pierre et réjouiront les yeux et le cceur de
Marthe (E/, p. 112).

3 U. Perucchi-Petti, « Japonisme in Bonnard’s Early and Late Work », dans Pierre Bonnard Early and Late,
Op. cit., p. 199 : « The desire to see beyond things and to abandon the standpoint of the distant observer promoted a
break from one-point perspective [...] » (Le désir de voir au-dela des choses et d’abandonner le point de vue
de 'observateur distant a provoqué une rupture d’avec la monoperspective.).
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Comme Bonnard peignant « Marthe au bain» a de multiples reprises, Goffette
évoque régulierement ces portraits de Marthe : « il y a le petit cabinet de toilette avec
le tub en attendant une vraie salle de bains, et Marthe y fait ses ablutions plusieurs
fois par jour » (Elle, p. 59) ; «il y a des femmes, beaucoup de femmes. En robe, en
peignoir, en corsage, en chapeau, en cheveux, collet monté ou — c’est plus rare —
démonté [...] » (Elle, p. 79).

Les véritables ekphraseis, accompagnées du titre du tableau ou de notations
comme «croqué dans son carnet», sont évidemment fréquentes. Parfois, elles
servent a caractériser brievement I’ceuvre de Bonnard, comme avec Les Femmes au
chien : « une composition frontale, vive et sensuelle, ou tout ce qu’il aime et aimera se
donne dans Iivresse : les femmes, les damiers, la nature, les animaux » (E/e, p. 47).
Le plus souvent pourtant, elles sont complétement enchevétrées dans le discours du

narrateur, comme L Apres-midi bonrgeoise (fig. 11) qui fait 'objet d’une comparaison :

1ls sont tous la comme dans L Aprés-midi bourgeoise qu’il peindra en 19003+, Grand-mere
Mertzdorff s’est mise en frais pour I'occasion : robe bleu a ramages blancs et chapeau
de plumes ; elle veille au grain, rayonnante au milieu de sa nichée. Les enfants sont
partout, et c’est des pleurs dans les plastrons, des cris a n’en plus finir aux abords du
bassin, des rires et de la musique par toutes les fenétres, tandis que les poules
caquettent entre les massifs de fleurs, que les chats ronronnent, et les chiens sont au
pied. Eugene, en chapeau de paille, fume la pipe sur une chaise de rotin. Il y a peut-
étre Charles aussi, le frére ainé, et Andrée, la cadette, et Claude Terrasse, son mati (...)
1l y a les servantes aussi qu’on voit passer en courant et le jardinier qui s’éponge le
front dans l’allée ; il y a les hauts arbres qui chantent, les fleurs qui rient, les rosiers, les
fuchsias, le lierre sur la facade et les fruits qui roulent et quon peut
croquer (E/fe, p. 63).

Les détails de I'ekphrasis montrent que si le narrateur suit le tableau, il s’en libére et
introduit d’infimes variations. Il ne s’agit donc pas d’une simple « mise en paroles du
tableau », mais plutot d’une « egphrasis modifiée » : les poules, les servantes et le
jardinier ne sont pas représentés. Dans cet autre cas, le narrateur profite d’un détail

dans le tableau pour développer une métaphore qui saisit la vie amoureuse de

Pierre (fig. 12) :

Cette Berthe Schaedlin, par exemple, qui se déhanche avec une grace si voluptueuse
sur les panneaux peints des Femmes au jardin, on dit méme qu’il I'a aimée, au point de la
demander en mariage. Mais la famille Schaedlin aurait exigé qu’il renongat a ce métier

3 De nouveau, la chronologie n’est pas respectée.
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qui n’en est pas un « pour une carriere honorable ». (...) il y eut des larmes alors, des
reproches, des mains qui supplient, Pierre en tout cas ne revint pas sur sa décision, et
tous les pétales de marguerites dont il avait entouré de visage de Berthe fanérent d’un
seul coup.

La peinture, elle, demeure, et toutes les fleurs sur le portrait de 1892 (...) ces meches
rousses et folatres, ces taches de son, ces lévres roses mutines, ces yeux pleins de
larmes qui coulent pour toujours a 'envers du tableau.

Moins d’un an plus tard, Marthe ramassera le bouquet (E/, p. 80)3>

Et quand Marthe se demande si Pierre lui est infidele, le narrateur esquisse sa
détresse dans un passage qui commence comme Uekphrasis du tableau intitulé Le
Déjeuner du chien (fig. 13), mais qui se poursuit dans un long discours ou le narrateur

essaye de consoler Marthe, lui déclarant son amour et soulignant le réle qu’elle prend

dans la vie de Pierre :

O songeuse, les bras posés sur la nappe a carreaux rouges, songeuse aux cheveux
d’organdi et de sainfoin, qui ne voyez plus rien autour de vous, ni Black qui mendie un
sucre blanc, ni que le café fume, ni méme vos mains qui tournent du bout des doigts la
pierre de quel chagrin, si vous saviez comme vous étes belle pourtant et combien nue
dans cette blouse jaune qui montre votre cou et donne a vos levres le velours du
baiser, le pourpre hardi d’un mamelon dressé, si vous saviez de quel amour déchiré et
battu a grands vents vous aime celui qui, la-haut, trempe son pinceau dans la lumiere
des lampes et des hautes fenétres (E/e, p. 100).

De méme, Goffette insere Uekphrasis de La Fenétre (fig. 14) dans le chapitre évoquant

le moment ou Pierre découvre que Marthe de Méligny n’existe pas et qu’il va épouser

Marie Boursin. Aprées avoir décrit le tableau, le narrateur linterpreéte :

Ce qui I'est davantage [original|, c’est la position du livre par rapport a celle de Marthe
dans le champ du tableau. Le montant de la fenétre les sépare et les oppose. Au
dehors, dans la familiarité, Marthe. Au-dedans, dans lintimité, Marie. Marthe pour
tous, Marie pour lui seul, Marthe révélée, Marie refermée. Il n’y a pas de fenétre
innocente (E/e, p. 119).

Le narrateur se sert aussi de ekphrasis pour donner une interprétation toute

personnelle au tableau Jeunes femmes an jardin (fig. 15) :

Renée et Marthe sur la méme toile. L’éclat de la premiere, qui sourit, dans son
chemisier de satinette lilas, avec tout I'or du jour, tous les mimosas autour d’elle,

% Le narrateur relate aussi la réaction de Pierre au refus des Schaedlin : « rien ne saurait a un peintre
faire abandonner la peinture », paroles qui reprennent le /pos de la concurrence entre la femme et
PArt. Le #opos reviendra dans I’épisode avec Renée Monchaty qui se suicide pour n’avoir pas compris
que dans la vie de Bonnard, la peinture et Marthe seront toujours le plus important (Voir E/e, pp. 103-
104).
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enflaimmant le tableau, tandis que Marthe, grise madone remisée dans un coin,

contemple de profil le champ de sa défaite et pleure la beauté qu'elle a

perdue (Elk, p. 104).
Citons comme dernier exemple d’ekphrasis modifiée la comparaison qu’établit le
narrateur entre Pierre et un cheval. Si Bonnard a peint Le Cheval de cirgue (fig. 16)
simplement parce qu’il était touché par animal, le narrateur se sert du tableau pour
rendre les émotions de Bonnard: « Ce n’est pas la licorne ni aucune créature
fabuleuse, non, mais un simple cheval a la robe blanche, dont T'ceil noir
immensément est un puits ou Pierre va tremper son chagrin» (Ele, p. 123). Ici,
comme ailleurs dans Elle, par bonbenr, et toujours nue, 'hypotypose et Uekphrasis sont

narrativisées, fondues dans le discours du narrateur.

Rivalité : poémes évocateurs

Ecrire la peinture de Bonnard, c’est aussi mesurer ses mots avec les couleurs
du peintre, mettre en contact les créations picturale et poétique. Comme I’écrit
Goffette dans la partie consacrée au noir : « Pour Bonnard, il n’y a rien qui sous-
tende et fasse davantage exulter les couleurs que le noir, de méme qu’un poc¢me
n’atteint sa parole la plus lumineuse que nourri de téncbres » (E/e, p. 96).

Bonnard avait fait de la couleur son moyen d’expression par excellence pour
traduire le mouvement, la lumiere et ’émotion : selon lui «la couleur pouvait tout
exprimer sans avoir besoin de recourir au relief ou a la texture » (El, p. 46). Le
narrateur revient sur ce sujet dans le chapitre ou il exprime la fascination, voire
I'obsession de Bonnard pour le corps nu de Marthe. Sa description de la jeune
femme occupe trois pages et accentue 'importance des couleurs : il y est question de
«la rouge jarretiere », des « bas noirs », de «’eau verte », de « 'or du jour », de « nue
rose ou bleue ou verte ou jaune » et de « nue en bronze » (E/e, pp. 82-84).

Le narrateur répond a ce principe de création au moyen, poétique, de
lassonance: «|[...] i <s’agit maintenant de donner des voyelles aux

couleurs » (Ele, p. 73)°. Au début du chapitre cité, que Frédérique Toudoire-

3 Ce choix lui a sans aucun doute été inspité par le poeme « Voyelles » de Rimbaud, contemporain de
Verlaine et de Mallarmé, les deux poctes favoris de Bonnard (voir Ele, p. 60). Goffette a d’ailleurs
consacré deux biographies a Verlaine : Verlaine d’ardoise et de pluie (1996) et I autre 1V erlaine (2008).
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Surlapierre qualifie de « longue litanie picturale » et de « poésie en vers libre »”', ce
sont les [a] et les voyelles nasales créant un effet incantatoire et les [i] soulignant le

chagrin de Marthe qui dominent :

Pourvu que Pierre la regarde encore et encore et la fasse fleurir nuit apres nuit, Marthe
consent a étre nue devant lui et prise, surprise, dessinée

nue sur le lit juste aprés 'amour, voluptueuse encore, indolente, une main caressant le
sein ou le plaisir longuement s’étire,

nue a demi enfilant ses bas et tournant la rouge jarreticre, la jambe préte aux pires
écarts,

nue aux bas noirs sous la lampe et plus que nue, la téte prise dans ’écume des
chemises, et livrée aux rougeurs,

nue a la baignade, nymphe penchée sur le miroir d’eau,

nue au tub se lavant, accroupie, a genoux, cassée, (Ele, pp. 82-83)

Comme le montre ce passage, Goffette ne se limite pas aux seules assonances pour
traduire sa propre fascination pour Marthe et envouter ainsi le lecteur : il recourt
également a 'anaphore, qui souligne 'obsession de Bonnard™®, et a la juxtaposition de
scenes imitant de pres la composition des tableaux de Bonnard qui préférait la
suggestion et la représentation partielle a 'imitation précise et complete de la réalité.
Et cette énumération de scenes évoque les titres des tableaux de Bonnard.

Dans cet autre passage relatant le réveil matinal du couple, le narrateur se sert
cette fois-ci de Pallitération : les [s] imitent le bruit de 'eau et du café et le souffle de
la nuit. Le moment choisi - 'aube — le moment des couleurs changeantes, est évoqué

en des touches colorées imitées des tableaux de Bonnard :

Que 'ombre la garde encore un peu dans son réve qui flotte et la berce comme une
eau, Pierre dans sa cuisine prépare le café. Il aime ce moment ou / jour se décide a sauter
la barre de la nuit, si prés du silence qu’on entendrait son souffle en se penchant a la
fenétre. Il aime cette attente et ce geste de verser I’eau bouillante, tandis que 'eau du
temps coule sur les toits ou seuls encore, tels des cris de cogs, percent les cous rouges
des cheminées. Le café passe lentement, noir comme un coup de poing : la nuit est
mortte (E/, p. 57. Je souligne).

Les procédés évoqués précédemment reviennent ici et la dans le texte, en particulier
dans le chapitre composé autour des tableaux peints au Cannet. S’y retrouvent les

couleurs, 'énumération imitant la juxtaposition de scénes et 'anaphore incantatoire :

37 F. Toudoire-Sutlapierre, « Marthe aux bains, une eau-forte de Guy Goffette ? », att. cit., p. 106.
3 Voir E. Bricco, « La biographie, la poésie et lui-méme », att. cit., p. 197.
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La T.S.F. sur la cheminée, le placard rouge, le radiateur. Des natures mortes comme on
en mangerait, oranges, kakis, cerises, péches, raisins et de pivoines, du mimosa, du lilas
mauve, des roses, des roses, et la plus vive d’entre elles, Marthe, bien entendu, Marthe
nue, au bain, a sa toilette ; Marthe dans la salle a manger, au petit salon, préparant le
diner ou regardant une revue, Marthe au basset, Marthe révant, Marthe encore, Marthe
toujours,

cachant Marie (E/e, p. 114).
L’amour de Pierre qui se dégage de tous ces tableaux se retrouve alors dans la
métaphore topique du feu dont le narrateur se sert pour exprimer, a son tour, son
amour pour Marthe”. Dans le méme passage, Goffette évoque les mouvements lents,
érotisants qu’esquisse Marthe et auxquels répond le peintre en dessinant fébrilement

la jeune femme — fievre créatrice traduite par les énumérations :

Marthe, 'amoureuse, a le corps fait au tour des anges: sens menus, taille mince et
cambrée, croupe ronde, jambe longue a ravir. Elle aime sur ses bas noirs lentement
dérouler pour Pierre, qui ne dit mot mais consent, la jarretiere d’incendie. Que volent,
volent croquis, dessins, lithos, lavis, gouaches, Marthe attise le feu, et Pierre y jette ses
huiles les plus douces, immortalisant 'indolente qui s’habille et se déshabille avec des
graces coquines un peu et des langueurs de chatte (E/, p. 91).

A plusieurs reprises, a ’heure de rendre les émotions de Bonnard, le texte se
transforme en poeme en prose. Dans la scéne ou le narrateur parle de « 'érotisme

vestimentaire » de Bonnard dont Teeil est celui «dun voyeur qui

touche » (E/e, pp. 93-94), le pocte redouble les [f] et en [s] et personnifie 'aube :

Qui aime la rencontre du noir et du blanc, du noir et du rose, ce moment ou / nuit
trébuche sur le jour, la promesse obscure de la lisiere jusqu’a ce qu’elle débouche, la
sourde germination du fruit et que la lumiére fonde sur lui et I'arrondisse, Iaffat du
chasseur dans 'ombre qui frissonne et le surgissement de la biche (E/e, p. 93. Je
souligne).

Cette personnification de la nuit qui trébuche sur le jour constitue une belle
hypotypose donnant a voir la lumiere diffuse de I'aube. En méme temps, les

personnages commencent a vivre devant les yeux du lecteur grace a la comparaison

% En réalité, la relation entre Pierre et Marthe n’a pas été aussi idyllique. Voir E. Hutton Turner, « The
Imaginary Cinema of Pierre Bonnard », dans Pierre Bonnard Early and Late, Op. cit., p. 60 : « [...] Bonnard never
called her by ber real name, never met her real family (&hellip) Until the day she died, Bonnard’s friends and family
never knew that they had married» (Bonnard ne l'appelait jamais par son vrai nom, et il n’a jamais
rencontré sa vraie famille. Jusqu’a la mort de Marthe, les amis et la famille de Bonnard ignoraient qu’ils
étaient mariés).
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du peintre en quéte de modele avec un chasseur poursuivant une biche. Cette

métaphore de chasse refléte bien les rapports de force entre Pierre et Marthe™.

Le motif de la fenétre

Pourquoi Goffette a-t-il adopté Bonnard comme sujet de son texte ? Le choix
s’explique sans doute par le coup de foudre partagé pour Marthe qui donne lieu a la
rivalité esthétique. Mais a cela s’ajoute un des thémes favoris de Bonnard, la fenétre :
«Bonnard (...) ouvrira, dans le champ lumineux des couleurs, toutes les fenétres
possibles sur la beauté de Marthe et du monde » (E/e, p. 52). Si la fenétre est déja en
soi une belle image de la « mise en abyme » littéraire", le narrateur compare en outre
les fenétres de Bonnard, qu’il considére comme la caractéristique par excellence de

I'ceuvre du peintre, avec un parchemin préalablement utilisé :

Les fenétres de Bonnard sont un palimpseste. Ce qu’elles montrent est un cache, un
écran, et la lumiere du tableau ne vient pas d’elles, mais de 'intérieur toujours (...). Du
dehors immobile dans son cadre comme une gravure, les fenétres rameénent sans fin
Pceil du spectateur dans la piece ou tout se joue (Ele, p. 120).
Les tableaux de Bonnard sont des fenétres ouvertes dévoilant au spectateur la vie
intérieure d’une maison ; le pocte pour sa part révele au lecteur la vie intime de
Marthe.

La fin du roman revient, selon les modalités d’'une mise en abyme, sur
Pexpérience du pocte spectateur des peintures de Bonnard. Alors qu’il vient de citer
le peintre — «S’ils savaient regarder, ils comprendraient mieux la peinture » —,
Goffette définit Iattitude de ce spectateur idéal dont il est I'image méme a travers le
livre qu’il écrit : « Dépasser le sujet de la toile, sa forme et ses couleurs, pour entrer
dans le tableau, rejoindre le peintre, et continner sa vision avec leurs moyens
propres » (Elle, pp. 129-130. Je souligne). Ce passage résume parfaitement (les
intentions derri¢re) le texte de Goffette. La voix de I'un continue celle de l'autre et
méme, se superpose a elle : un peu plus loin dans le texte les voix du peintre et du

narrateur se recouvrent au lieu d’indécision qu’est le discours indirect libre qui peut

traduire les pensées de Bonnard comme un commentaire du narrateur :

40 Voir note 28.
4 Voir F. Toudoire-Surlapierre, « Marthe aux bains, une eau-forte de Guy Goffette ? », art. cit., p. 112.
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Oh, Marthe, ou étes-vous a présent, vous qui avez tant joué dans cette piece? Ou est la
lumiere de vos yeux, ou la beauté de votre corps, ou le cceur de nos jours ensemble, et
ou suis-je moi-méme, ou? Et qui, au fond de ces orbites creuses et sous le crin blanc,
vieux cheval en route pour I’abattoir et qui leche le sel des murs, qui donc, pour que le
moindre reflet me fasse encore m’écarquiller de plaisir » (EZe, pp. 135)
La ou Bonnard va plus loin que la simple imitation de la réalité, par sa quéte
inlassable de I’émotion visuelle et son désir de rendre limpression premicre®,
Goffette fait de méme. Son bref roman n’est pas seulement un hommage a Pierre, a
Marthe et a la fascination du peintre pour son mode¢le a l'origine de tant de tableaux ;
il est aussi une exploration du pouvoir créateur du lien entre texte et image, entre
littérature et peinture. Le résultat de cette exploration n’est pas la seule
« fictionnalisation picturale des toiles » dont parle Frédérique Toudoire-Surlapierre®,
ni une simple appropriation de T'art: le roman de Goffette est une quéte d’une
poétique singuliere qui prend son origine dans la peinture de Bonnard et s’en inspire :
«la gloire de Bonnard, sa raison d’étre, c’est de peindre ce qui lui plait, comme il lui
plait, quand il lui plait et tant pis si ¢a défrise le gout du jour » (E/, p. 140). Pour
Bonnard, il en a résulté une nouvelle forme de réalisme, ancrée dans 'observation de

la réalité, mais nourrie d’impressions et d’émotions individuelles et que le narrateur

définit ainsi :

[...] une maniére bien a soi d’attraper le monde par le paletot et de ne plus le lacher
quoi qu’on dise ou fasse alentour pour vous arréter. Une maniére de se boucher les
oreilles et de se fermer les yeux a tout ce qui n’est pas cela qu'on a senti un jour bouger
a 'intérieur avec une telle évidence que rien ne prévaudra jamais contre (Ele, p. 132).
C’est de cette forme de réalisme subjectif, conscient de n’étre qu’une impression

personnelle, que Goffette a créé avec Elle, par bonbeur, et toujours nue une version

littéraire.

2 Voir A. Terrasse, « Bonnard's Notes », dans Pierre Bonnard, early and late, Op. cit. p. 247.
4 F. Toudoire-Surlapietre, « Marthe aux bains, une eau-forte de Guy Goffette ? », art. cit., p. 108.
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