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Inconstant et variable. 
Le caméléon entre histoire naturelle et emblématique1 

 

A la Renaissance, le caméléon est un animal à la fois connu et inconnu. Les 

connaissances à son sujet proviennent, pour l’essentiel, de la description que Pline 

l’Ancien (Ier siècle ap. J.-C.) lui consacre dans son Historia naturalis : 

Sa forme et sa grandeur seraient celles d’un lézard si ses jambes n’étaient pas droites et 
plus élevées ; la poitrine se confond avec le ventre, comme dans les poissons, et son 
épine, dorsale fait une saillie semblable. Son museau, autant que cela se peut dans un 
petit animal, ne diffère guère de celui du cochon. Sa queue est très-longue, finit par 
être très-mince, et forme des replis comme celle de la vipère. Ses ongles sont crochus ; 
ses mouvements sont lents comme ceux de la tortue. Son corps est écailleux comme 
celui du crocodile. Ses yeux sont enfoncés dans l’orbite, séparés par un intervalle étroit, 
très-grands et de la même couleur que le corps ; il ne les ferme jamais ; il regarde 
autour de lui, non par le mouvement de la prunelle, mais en tournant le globe entier de 
l’œil. Toujours la tête haute et la gueule ouverte, il est le seul de tous les animaux qui 
ne mange ni ne boive, et qui n’ait pas d’autre aliment que l’air. Redoutable vers la fin 
des jours caniculaires, il est le reste du temps inoffensif. La nature de sa coloration est 
ce qu’il y a de plus digne d’admiration ; en effet, il change souvent de couleur dans ses 
yeux, dans sa queue et tout son corps, et reproduit toujours celle dont il est voisin, 
excepté le rouge et le blanc ; mort il est de couleur pâle2. 

                                                 
1 Ce texte est l’actualisation d’un article publié en néerlandais : « Een veranderlijk dier. De kameleon tussen 
natuurlijke historie en emblematiek », De Boekenwereld 29 (1) (2012), pp. 33-43. Cette mise à jour a été 
réalisée dans le cadre du projet de recherche Cultural Representations of Living Nature : Dynamics of 
Intermedial Recording in Text and Image (ca. 1550-1670) (NWO – Université de Leyde). Nous tenons à 
remercier Aurore Evain pour sa lecture critique d’une première version du présent article. 
2 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, tome premier, trad. M.E. Littré, Paris, J.J. Dubouchet etc., 1848, p. 
337. Lisible sur le site de la Bibliothèque médicale Medic@ (date de consultation : le 19 novembre 
2013). 
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Qui connaît l’animal le reconnaîtra facilement dans la description de Pline. Mais pour 

qui ignore tout de lui, comme c’était le cas de la plupart des lecteurs médiévaux et 

pré-modernes, ce texte ne peut suffire à se faire une idée correcte de l’animal. En 

témoigne l’emblème que l’humaniste italien Andrea Alciat(o) (1492-1550) consacra au 

caméléon dans son Livre d’emblèmes (Emblematum Liber), paru en 1531. L’emblème (un 

genre dont Alciat est l’inventeur) est une figure symbolique constituée de trois 

parties : un motto (ici : « In Adulatores » [Contre les flatteurs]), une pictura et une 

subscriptio, poème en forme d’épigramme, qui, dans le cas présent, donne une brève 

description de l’animal, suivie d’une leçon de morale, déjà annoncée par le motto. 

Cette leçon de morale reprend ici les deux caractéristiques les plus remarquables de 

l’animal mentionnées par Pline – à savoir sa faculté de changer de couleur et sa 

curieuse habitude alimentaire –, pour les appliquer aux courtisans, qui eux aussi 

changent de couleur, autrement dit tournent avec le vent, et ne vivent que de l’air, 

c’est-à-dire de la flatterie. Voici la description d’Alciat : 

Semper hiat, semper tenuem qua vescitur auram, 
Reciprocat chamaeleon,  
Et mutat faciem, varios sumitque colores,  
Praeter rubrum vel candidum :  
Sic & adulator populari vescitur aura 
Hiansque cuncta devorat,  
Et solùm mores imitatur principis atros,  
Albi & pudici nescius. 

Et sa traduction (1536) par Jean Lefèvre, le premier traducteur d’Alciat : 

Flateurs.  
Cameleon sousflant sans cesse,  
Vivant dair, na fixes couleurs.  
Adonc bleu, verd, ou jaulne, & laisse 
Rouge & blanc, taincts de grandz valeurs.  
Flateurs de Prince ont telz malheurs,  
Mangeans peuple en ville & cite.  
Des meurs du prince grands parleurs :  
Fors de blancheur & purite3. 

Or, dans la version originale de l’emblème d’Alciat, l’illustrateur anonyme – peut-être 

Jörg Breu (ou l’imprimeur, Heinrich Steyner) – n’a pas osé reproduire une image du 

caméléon. A la place de l’illustration attendue, il laisse un espace vide, où il se 

                                                 
3 A. Alciat, Livret des Emblemes, Paris, Chrestien Wechel, 1536, n. p. 
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contente de mentionner la référence au passage de Pline que nous avons cité plus 

haut : « De Chameleonte vide Plin. natur. histor. libro. VIII. Cap. XXXIII ». Seules les 

éditions plus tardives présentent une illustration de l’animal. Pour réaliser celle de 

1534 (fig. 1), l’artiste fut obligé de suivre la description de Pline le plus fidèlement 

possible, prouvant par là même qu’il n’avait jamais vu l’animal : le caméléon devient, 

sous ses traits, un petit monstre au corps de poisson écailleux, aux jambes longues et 

raides pourvues de griffes pointues, avec une tête de cochon et une queue 

bizarrement tournée en spirale. Dans ce dernier cas, il est clair que l’illustrateur a mal 

interprété la comparaison que fait Pline avec une queue de vipère enroulée. 

C’est seulement à partir de 1536 que l’animal commence à ressembler quelque 

peu à un caméléon (fig. 2), bien qu’il fasse parfois plutôt penser à un hérisson (ou à 

un opossum mouillé, comme le suggère William B. Ashworth, dans sa perspective 

américaine4), pourvu d’une queue courbée vers le haut : c’est ainsi que le présente 

l’illustration attribuée à Pierre Eskreich, réalisée pour la traduction française de 

Barthélemy Aneau, et publiée en 1549 (fig. 3)5. Il faut attendre l’édition de 1577, 

imprimée par Christoph Plantin à Anvers, pour trouver un caméléon plus ou moins 

réaliste (fig. 4). La question est donc de savoir ce qui est arrivé à l’animal et à son 

image entre 1549 et 1577. 

Dès les années 1540, il apparaît que le caméléon devient de plus en plus 

connu, car l’animal se trouve régulièrement exposé dans les cabinets de curiosités. 

Ainsi, François Rabelais (ou plutôt son narrateur) rapporte qu’il a pu admirer un 

caméléon dans le cabinet du médecin lyonnais Charles Marais – malheureusement, 

nous ne savons pas exactement quand6. Nous sommes en revanche beaucoup mieux 

informés sur le spécimen qu’on pouvait admirer, moyennant finances, vers 1550, 

chez un poissonnier d’Anvers prénommé Jan de Klerk, alias « Lekkere Haring » 

                                                 
4 W. B. Ashworth, Jr., « Marcus Gheeraerts and the Aesopic Connection in Seventeenth-Century Scientific 
Illustration », Art Journal, 44: 2 (1984), p. 136. Le présent article doit beaucoup à cette excellente 
recherche. Cependant, depuis 1984, on dispose de beaucoup plus d’informations, ce qui permet de 
faire une reconstitution plus précise de l’image que l’on se faisait de l’animal au XVIe siècle. 
5 Nous reproduisons ici l’illustration présente dans une traduction espagnole publiée la même année. 
6 Fr. Rabelais, Œuvres complètes, éd. Mireille Huchon, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1994, p. 801 : « J’y vy un Chameleon, tel que le descrit Aristoteles, et tel, que me l’avoit quelquefois 
monstré Charles Marais, medecin insigne en la noble cité de Lyon sur le Rosne : et ne vivoit que d’air 
[…] ». 
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(« Hareng Savoureux »). Le dépliant publicitaire de Jan de Klerk7 présente une 

illustration remarquablement réaliste8 de l’animal (fig. 5), ainsi que le texte 

promotionnel suivant : 

Dese levendighe beeste is te besien Thantwerpen ten huyse van Jan de clerck alias Leckereuheerinck 
woenende voorbisinte Michielsclooster indie lepelstraete / daar suldijse levende sien ende sy verandert 
haer in alder ley calueren daer hijse op set / dwelck en eet noch en drinckt / maer alleen leeft vander 
locht / Ende is gheheeten Campelion9. 

(Cet animal vivant est à voir à Anvers, dans la maison de Jan de Klerk alias « Lekkere 
Haring » (« Hareng Savoureux »), qui habite après le monastère Saint-Michel dans le 
Lepelstraat. Vous pouvez le voir vivant ; il prend la couleur du lieu, où il se pose  ; il ne 
mange ni ne boit, car il ne vit que de l’air ; et il s’appelle Campelion). 

Mais tout cela reste très local. Et c’est surtout grâce aux naturalistes, en particulier du 

zoologue et voyageur français Pierre Belon du Mans (1517-1564) et du médecin, 

zoologue et linguiste zurichois Conrad Gessner (1516-1565), que la connaissance de 

cet animal va véritablement prendre son essor. 

Le caméléon chez Belon et Gessner 

La primeur en revient à Pierre Belon : en 1553, il dépeint un caméléon réaliste 

dans le récit de son voyage au Moyen-Orient. Ce réalisme se traduit surtout dans 

l’anatomie très particulière des pattes, rendue avec une grande exactitude10. Cette 

même illustration est reproduite la même année dans son De aquatilibus (Sur les 

animaux aquatiques) (fig. 6), et en 1555 dans la traduction française de cet ouvrage, La 

Nature et diversité des poissons avec leurs pourtraicts. En 1553, Conrad Gessner représente à 

son tour l’animal dans ses Icones (qui est la version abrégée du premier volume de son 

Historia animalium de 1551), et en 1554 dans le second volume de son Historia, intitulé 

Historiae animalium Liber II de Quadrupedibus oviparis (fig. 7). Cette image est très 

                                                 
7 I. Faust, Zoologische Einblattdrucke und Flugschriftte vor 1800, volume 1, Wirbellose, Reptilien, Fische, 
Stuttgart, Anton Hiersemann, 1998, pp. 142-143. 
8 On remarque surtout la forme particulière des pattes de l’animal – nous y reviendrons. 
9 Faust, Zoologische Einblattdrucke, Op. cit., p.142. 
10 C’est ce qui est démontré par Ashworth, « Marcus Gheeraerts and the Aesopic Connection », Op. cit., p. 
135 : « Le caméléon a une structure de patte très insolite – deux orteils extérieurs et trois orteils 
intérieurs pour les pattes de devant, et l’inverse pour les pattes de derrière. Lorsque l’animal est vu de 
côté, agrippant une branche, les orteils apparaissent dans une configuration 3-2-3-2. Belon nous 
montre exactement la même chose » (nous traduisons). Mais il est peu probable que Gessner ait repris 
directement ces détails précis de l’ouvrage de Belon, comme le croit Ashworth : les dates de 
publication sont trop proches, et les différences entre les deux images trop grandes. 
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similaire à celle de Belon, notamment dans la reproduction précise des pattes et 

l’attitude générale de l’animal. Gessner a probablement reçu des demandes 

d’explication à ce sujet (et peut-être même des accusations de plagiat) de la part de 

ses lecteurs, car, en 1560, dans l’édition renouvelée des Icones, il reprend l’illustration 

du caméléon, mais en ajoutant un commentaire expliquant en détail comment il a 

obtenu cette illustration. Ce commentaire nous permet d’entrer dans les coulisses de 

la production d’une illustration zoologique : 

Chamaeleontis icon, quam Venetiis olim a Petro Gillio accepi. Iohanni Caio Anglico tum haec tum a 
Bellonio posita imago, ad sceleton potius, quam ad vivum aut recens corpus depicta videntur. 

(Voici l’image d’un caméléon que j’ai reçue il y a longtemps de Pierre Gilles de Venise. 
John Caius [Kay] d’Angleterre estime que cette illustration ainsi que celle que Belon a 
publiée sont basées sur un squelette, plutôt que sur un spécimen vivant ou récemment 
mort). 

Malgré sa brièveté, ce commentaire est fort révélateur. Tout d’abord, il nous informe 

sur le rôle du réseau professionnel dans la pratique de l’histoire naturelle. Dès les 

années 1550, ce réseau est d’une importance capitale pour la science. Grâce à 

l’amélioration des moyens de transport et des services postaux, les érudits échangent, 

partout en Europe, non seulement leurs connaissances, mais aussi des illustrations 

ainsi que des spécimens : plantes séchées, semences et animaux. Gessner mentionne 

ici deux savants connus avec qui il était en contact, le zoologiste français Pierre Gilles 

(1489-1555) et le savant anglais John Caius (1510-1573). 

La raison pour laquelle Pierre Belon est mentionné ici semble claire : Gessner 

ne veut pas être accusé d’avoir plagié l’illustration de Belon. Cette accusation est 

d’avance réfutée par la précision subtile « Venetiis olim » [il y a longtemps de 

Venise] : Pierre Gilles habitait à Venise dans les années 1540, donc bien avant les 

publications de Belon – ce qui exclut toute possibilité de plagiat. En outre, Gessner 

semble suggérer que son illustration et celle de Belon remontent à une source 

commune, c’est-à-dire au même spécimen mort. 

Par ailleurs, la récente découverte, faite par Florike Egmond à la Bibliothèque 

universitaire d’Amsterdam, des albums de Félix Platter contenant les dessins que 

Gessner avait utilisés pour illustrer les deux premiers volumes de son Historia 



P. J. Smith, « Inconstant et variable.  

Le caméléon entre histoire naturelle et emblématique » 

Textimage, Varia 4, printemps 2014 6 

animalium11, permet de reconstituer, de façon plus précise encore, le procédé suivi par 

Gessner (ou son illustrateur) afin d’illustrer le caméléon. Initialement, Gessner a 

utilisé comme modèle le dessin d’un caméléon mort (fig. 8), qui, d’après le 

commentaire cité ci-dessus, devait être identique à celui que Pierre Gilles lui envoya 

dans les années 1540. Entre ce dessin et l’illustration imprimée (figs. 7 et 8), ce sont 

surtout les ressemblances anatomiques suivantes qui frappent : la première partie de 

la queue et l’orifice anal de l’animal, le nombre des plis (figs. 11 et 12), la forme de la 

partie antérieure de la tête, et l’emplacement des narines. L’illustration de Gessner 

diffère, en cela, de celle de Belon (fig. 6)12. En revanche, elles ont toutes deux en 

commun l’attitude générale et la posture de l’animal, perché sur une branche, ainsi 

que la reproduction non réaliste de ses orbites enfoncées, qu’auront notée ceux qui 

connaissent les yeux protubérants du caméléon. Mais la similitude la plus frappante 

réside dans la précision avec laquelle les deux illustrateurs ont rendu la disposition 

des orteils du caméléon. Elle s’appuie sur des informations que Gessner et son 

illustrateur n’ont pas pu recueillir du dessin de Pierre Gilles. Ils ont donc dû recevoir 

des informations complémentaires bien précises, peut-être transmises par une lettre 

de Belon, accompagnée d’un dessin d’explication. 

Nous sommes ici en présence du principe d’imitation « idéale » ou 

« sélective », bien connu dans les arts picturaux et littéraires de la Renaissance : en 

prenant comme point de départ la « réalité » zoologique ainsi que certains modèles 

picturaux et textuels, Gessner compose le caméléon « idéal ». Cette forme d’imitation 

est traditionnellement illustrée par deux exemples classiques courants : le mythe du 

peintre grec Zeuxis choisissant les plus belles femmes de Crotone, et l’image non 

moins célèbre de l’abeille butineuse, qui fabrique un miel supérieur à partir de nectars 

trouvés dans des fleurs d’essences diverses. La seconde forme d’imitation, qui est en 

quelque sorte le complément de l’imitation sélective, est l’imitation « directe », où 

                                                 
11 Fl. Egmond, « A Collection within a Collection. Rediscovered animal drawings from the collections of Conrad 
Gessner and Felix Platter », dans Journal for the History of Collections 25 (2) (2013), pp. 149-170. 
12 Au total, l’album de Félix Platter comporte quatre dessins représentant un caméléon. Les deux 
premiers reproduisent des spécimens morts et séchés, qui n’ont aucune ressemblance avec l’illustration 
imprimée de Gessner. Le troisième dessin est celui de Pierre Gilles. Le quatrième illustre un caméléon 
sur une branche. Ce denier dessin est une mauvaise copie de l’illustration imprimée de Belon : en 
particulier, la tête de l’animal est différente, et la structure du pied est mal rendue. 
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l’artiste essaie de peindre son modèle de la façon la plus exacte possible13. L’exemple 

le plus célèbre d’imitation directe est celui des raisins peints par Zeuxis de façon si 

réaliste que les oiseaux venaient les picorer. Si, dans le cas de Gessner, la 

représentation du caméléon est un bon exemple d’imitation sélective, l’animal, 

ironiquement, va quant à lui devenir le symbole pictural de l’imitation « directe » 

grâce à sa faculté de mimétisme. 

L’image que Gessner et Belon ont donnée du caméléon devient bientôt la 

norme dans la littérature zoologique. Pour exemple, citons le Visboeck [Livre de 

poissons] d’Adriaen Coenen (1514-1587), poissonnier de la ville hollandaise de 

Scheveningen14. Il s’agit d’un album de dessins, réalisés et commentés par Coenen en 

personne, que les visiteurs pouvaient voir moyennant un supplément. La page 

consacrée au caméléon (fig. 9) donne un merveilleux exemple d’imitation sélective. 

L’illustration est copiée de Belon (et non de Gessner, sinon l’animal serait présenté 

en sens inverse). La partie supérieure du texte, rédigée en allemand, provient d’une 

traduction allemande de Pline. Le texte néerlandais qui suit est de la main de Coenen 

lui-même. Ce dernier n’hésite pas à ajouter certains éléments anecdotiques. Nous 

citons son texte intégralement, car il nous informe sur l’intérêt personnel que Coenen 

portait à cet animal, apparemment partagé par la milieu intellectuel dans lequel il 

évoluait, où le caméléon était une véritable curiosité : 

Dese beeskens zijn niet groot zij zijn hier in Hollant wel van avonturiers ghebrocht die se om gelt 
lieten sien maer Ic en hebber gheen levendich ghesien Maer Ic hebber eens een doot gesien Tot Delft int 
cloester van Sinte Elisabet bij oude kerck Dit was gedroecht ende hinc in die pater zijn kamer dit was 
die pater die tot Leijden ghehangen worde van de Grave van der Marck Dese pater sach garen wat 
nieus Dit dierken was hem ghegheven van een avonturier die hier in Hollant met een vogelstruis was 
gecomen dien hij mede om gelt liet besien Dit gedroechde beesken was nie veel grooter dan een gemeen 
ratte. 

(Ces animaux ne sont pas grands. Ils ont été apportés par des camelots [littéralement : 
aventuriers] qui les montraient moyennant un supplément, mais je n’ai jamais vu de 
spécimen vivant. Cependant, j’en a vu un mort à Delft au couvent Sainte-Elisabeth 
près de la Vieille Eglise. C’était un spécimen séché, suspendu dans la chambre du curé. 

                                                 
13 Sur ces deux formes d’imitation, voir l’étude classique de Rensselaer W. Lee, Ut pictura poesis : The 
Humanistic Theory of Painting, New York, Norton, 1967 (réimpression de l’Art Bulletin 22 [1940], pp. 
197-269). 
14 Sur Coenen, voir Fl. Egmond et P. Mason, The Whale Book. Whales and other marine animals as described 
by Adriaen Coenen in 1585, Londres, 2003. L’album de Coenen est disponible sur Internet : 
http ://www.kb.nl/bladerboek/visboek/browse/book.html ; pour la page consacrée au caméléon, 
voir f° 328 v°. 
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C’est ce curé qui a été pendu à Leyde par le Comte van der Marck. Ce curé était avide 
de curiosités. Cet animal lui avait été donné par un camelot qui ici, en Hollande, était 
venu avec une autruche qu’il montrait moyennant un supplément. Cet animal séché 
n’était pas plus grand qu’un rat ordinaire). 

Nous retrouvons également une illustration copiée de Belon et de Gessner dans le 

traité Des monstres et prodiges (1573) d’Ambroise Paré, chirurgien du Roi15. 

Dans les cercles d’histoire naturelle (on pense au zoologiste bolonais Ulysse 

Aldrovandi), les remarques critiques de Belon et de Gessner au sujet de l’alimentation 

aérienne de l’animal sont rapidement validées. Belon avait en effet observé que le 

caméléon attrapait des insectes avec sa langue, et que, par conséquent, l’animal ne 

vivait aucunement de l’air. Cependant, en dehors des cercles des naturalistes, ces 

observations ont été complètement ignorées, consciemment ou inconsciemment. La 

symbolique du caméléon vivant de l’air était, semble-t-il, trop profondément 

enracinée dans les esprits pour qu’elle soit aussi vite remise en question. 

Le caméléon de Marcus Gheeraerts16 

L’artiste brugeois Marcus Gheeraerts l’Ancien (ca. 1520-ca. 1590) constitue 

un chaînon important entre l’histoire naturelle, et le monde des arts et des lettres. En 

collaboration avec le poète brugeois Eduard de Dene (ca. 1505-ca. 1578), il publie en 

1567 un recueil de fables emblématiques17, intitulé De warachtighe fabulen der dieren 

[Véritables Fables des animaux]. Ce recueil a ceci de particulier qu’il puise ses fables non 

seulement dans la vieille tradition ésopique, mais également dans l’histoire naturelle, 

ainsi que dans un genre aussi moderne que celui de l’emblème. Dans le cas de la fable 

du caméléon, il fait se télescoper deux sources textuelles. La principale est l’emblème 

In Adulatores d’Alciat, dans la traduction française de Barthélemy Aneau (1549), 

illustrée par Pierre Eskreich (fig. 3), dont voici l’ouverture : 

                                                 
15 Ashworth mentionne encore d’autres exemples, parmi lesquels le catalogue imprimé du cabinet de 
curiosités de Basil Besler, intitulé Continuatio rariorum (1622), et l’œuvre encyclopédique du compilateur 
écossais-polonais Jan Jonston, datant de 1650. 
16 Ce paragraphe présente une mise à jour importante de notre article « L’histoire naturelle et la fable 
emblématique (1567-1608) : Marcus Gheeraerts, Eduard de Dene, Gilles Sadeler », dans Frank La 
Brasca et Alfredo Perifano (éds.), La Transmission des savoirs au Moyen  Age et à la Renaissance, vol. 2, Au 
XVIe siècle, Presses universitaires de Franche-Comté, 2005, pp. 173-186, et plus spécialement pp. 179-
181. 
17 Sur ce genre, voir B. Tiemann, Fabel und Emblem. Gilles Corrozet und die französische Renaissance-Fabel, 
Münich, W. Fink, 1974, et A. Saunders, « Emblems and Emblematic Fables », dans A. Saunders, The 
Seventeenth-Century French Emblem. A Study in Diversity, Genève, Droz, 2000, pp. 21-64. 
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Contre les flateurs 
Chameleon tousiours baille en allant,  
L’air (d’ond il vit) prend, & rend anhelant18. 

Le texte de De Dene19 ajoute cependant un détail absent chez Alciat et Aneau : dans 

sa version, le caméléon a toujours les yeux ouverts, alors qu’Alciat et son traducteur 

précisent seulement que le reptile a la bouche ouverte, sans mentionner les yeux. 

Cette information sur les yeux de l’animal provient directement de la seconde source 

de De Dene, un texte néerlandais encyclopédique, écrit au XIIIe siècle par Jacob van 

Maerlant, intitulé Der naturen bloeme [La fleur [autrement dit le meilleur] de la nature]. En 

combinant ces deux sources, l’une moderne, l’autre médiévale, De Dene illustre à 

merveille le principe de l’imitation sélective. 

Ce principe s’applique aussi à l’illustration de Gheeraerts. Elle ne s’inspire pas 

de l’image maladroite et démodée de Pierre Eskreich, qu’il a pu découvrir dans la 

traduction française d’Alciat (dont, par ailleurs, il s’inspire pour d’autres illustrations), 

mais prend sa source dans l’histoire naturelle contemporaine, telle qu’elle est illustrée 

par Belon et Gessner – une comparaison précise entre les queues des quatre 

caméléons représentées (figs. 3, 6, 7 et 10) prouve, en fait, que c’est bien Gessner qui 

est la source de Gheeraerts, et non Belon20. Or, on constate que, tout en restant 

fidèle à l’illustration de Gessner, Gheeraerts présente un caméléon plus conforme à la 

réalité zoologique21 : il a les yeux protubérants, typiques de l’animal, et non les yeux 

de lézard dessinés par Gessner. De plus, la bouche de l’animal est beaucoup plus 

réaliste que celle, aux mâchoires dentelées, représentée par ce dernier. Il semble donc 

que Gheeraerts ait corrigé dans le détail le caméléon de Gessner en observant de visu 
                                                 
18 La source de De Dene est la traduction française de Barthélemy Aneau avec les illustrations de 
Pierre Eskreich, imprimée pour la première fois en 1549. Voir D. Geirnaert et P. J. Smith, « The Sources 
of the Emblematic Fable Book De warachtighe fabulen der dieren (1567) », dans J. Manning, K. Porteman 
et M. van Vaeck (éds.), The Emblem Tradition and the Low Countries, Turnhout, Brepols, 1999, pp. 23-38. 
19 Malheureusement, il nous est impossible de traduire le texte de De Dene en français moderne en 
raison de son style laborieux, caractéristique des rhétoriqueurs flamands. Pour une analyse 
approfondie du texte de De Dene et de ses sources, nous nous référons à notre article en néerlandais 
« Een veranderlijk dier ». 
20 Sur ce point, nous divergeons quelque peu d’avec Ashworth, malgré ses précautions : « Il est 
probable que cette image s’inspire de celle de Belon, même si Gheeraerts a pu utiliser la version de 
Gesner comme source » (Ashworth, Op. cit., p. 135 ; nous traduisons). L’enroulement de la queue de 
l’animal et la façon dont elle est disposée, chez Gheeraerts, par rapport à la branche et au tronc de 
l’arbre, se rapprochent plus de l’illustration de Gessner, que de celle de Belon. 
21 Exception faite de la représentation des pattes de l’animal, ainsi que le précise Ashworth : « la 
structure de la patte a été mal interprétée dans l’illustration [de Gheeraerts], car les pattes postérieures 
présentent ici une structure 3-3 » (Ashworth , Op. cit., p. 135). 
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un spécimen vivant – observation que Gessner n’avait pas pu faire, comme il le 

reconnaît dans ses Icones. Peut-être Gheeraerts a-t-il pu voir le caméléon exposé par le 

poissonnier Jan de Klerk à Anvers dans les années 1550, à moins qu’il ne se soit 

inspiré du dépliant publicitaire publié par De Klerk (fig. 5). Quoi qu’il en soit, pour 

représenter le caméléon, Gheeraerts, tout comme De Dene, mais via un autre 

support, recourt au même principe de l’imitation sélective. 

Le caméléon après Gheeraerts 

C’est surtout grâce aux Warachtighe fabulen der dieren que l’image du caméléon 

sera durablement fixée, pour des générations entières, partout en Europe. Le fablier 

flamand est adapté deux fois en français, au cours de l’année 1578. Les deux versions 

sont imprimées à Anvers : l’une est de la main d’Etienne Perret, qui publie une 

sélection de 25 fables dans une édition de luxe en format folio, imprimée par 

Plantin22 ; l’autre est un recueil anonyme intitulé l’Esbatement moral des animaux, 

fabriqué par l’imprimeur anversois Gerard Smits pour l’éditeur Philippe Galle. 

L’Esbatement moral est ensuite traduit par Arnoldus Freitag en latin (Anvers 1579), 

adapté en néerlandais par Vondel (Amsterdam, 1617), puis en allemand, avec de 

fidèles copies des illustrations de Gheeraerts réalisées par Egidius (Gilles) Sadeler 

(Prague, 1608). La version allemande est à son tour traduite à trois reprises en 

français, toujours avec les mêmes illustrations de Sadeler (1659, 1689, 1743)23. 

L’image du caméléon telle que l’a reproduite Gheeraerts se propage de pays 

en pays, dans toute l’Europe à travers ses illustrations. On la rencontre partout : dans 

les recueils d’emblèmes et autres livres illustrés, ainsi que dans les arts décoratifs 

(tapisseries, peintures murales, broderies). Nous relèverons trois cas particulièrement 

intéressants, où l’emblème traditionnel entre en friction avec l’histoire naturelle. Le 

premier est celui du médecin et botaniste humaniste Joachim Camerarius (1534-

                                                 
22 Voir notre article « Les fables emblématiques d’Étienne Perret (1578) », Emblematica, 8, 1994, pp. 
221-242. Au début du XVIIe siècle, le recueil de Perret a été maintes fois réédité en français et en 
néerlandais, et il a récemment été publié en facsimilé : E. Perret, XXV fables des animaux, Préface de 
Marc Fumaroli, Paris, P.U.F., 2007. 
23 Voir notre article « Cognition in Emblematic Fable Books : Aegidius Sadeler’s Theatrum morum (1608) and its 
Reception in France (1659-1743) », dans K. A. E. Enenkel et W. Neuber (éds.), Cognition and the Book. 
Typologies of Formal Organisation of Knowledge in the Printed Book of the Early Modern Period, Leyde-Boston, 
Brill, 2005, pp. 161-185. 
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1598), qui consacra un emblème au caméléon (fig. 11) dans le second livre de ses 

Symbolorum et Emblematum Centuriae Quatuor (1590-1604), une série de quatre ouvrages, 

comportant chacun cent emblèmes et traitant de toutes les espèces naturelles, à 

savoir, dans l’ordre : les plantes, les animaux terrestres, les animaux de l’air (oiseaux 

et insectes) et les animaux aquatiques. En tant que savant passionné de zoologie, il ne 

pouvait négliger les observations critiques de Belon et de Gessner au sujet des 

habitudes alimentaires du caméléon. Il le fait, cependant, avec une réticence évidente, 

dans un commentaire étrangement contradictoire : 

Ipse celsus hianti ore solus animalium nec cibo nec potu alitur, (notandum tamen, interdum muscis, 
formicis, & aliis vesci) nec alio quam aëru alimento. 

[Avec sa bouche grande ouverte vers le haut, c’est le seul animal qui ne vit pas de 
nourriture ou de boisson (cependant, il convient de noter qu’il mange parfois des 
mouches, des fourmis et de semblables animaux) et qui se nourrit de rien d’autre que 
de l’air]24. 

On trouve un autre exemple curieux dans les albums emblématiques manuscrits de 

Joris Hoefnagel (1542-1600), qui traitent de l’histoire naturelle en classant selon les 

quatre éléments. Traditionnellement, le caméléon appartient à l’air, ce dont témoigne 

le frontispice du Mikrokosmos. Parvus Mundus (fig. 12), un livre d’emblèmes datant de 

1579, réalisé par Laurens van Haecht. Sur ce frontispice, les quatre éléments sont 

ainsi symbolisés : le caméléon représente l’air, la salamandre le feu, la taupe la terre, et 

le poisson l’eau. Or, dans son album, Hoefnagel place le caméléon dans la section 

consacrée à la terre (fig. 13). Cet emblème reproduit deux caméléons, dont le premier 

ressemble beaucoup à celui de Gheeraerts (ou de Gessner), à cette seule différence 

près : il attrape un insecte à l’aide de sa langue protractile. L’illustration correspond, 

en cela, au discours zoologique moderne, ce qui explique pourquoi le caméléon n’a 

pas été placé parmi les animaux aériens. Toutefois, elle est contredite par les citations 

latines ajoutées par Hoefnagel. La première, prise dans Ovide, souligne que le 

caméléon ne vit que de l’air, et l’autre, extraite de l’œuvre du poète Palingène 

(Palingenius ; Pier Angelo Manzolli [ca. 1500-avant 1551]) – son Zodiacus Vitae, livre 

XI, Aquarius – confirme cette assertion : 

                                                 
24 J. Camerarius, Symbolorum et emblematum ex animalibus quadrupedibus desumtorum centuria altera, 
Nuremberg, J. Hofman et H. Camoxius, 1595, f° 90r°. 
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Quis, nisi vidisset pisces habitare sub undis,  
Sub limo ranas, salamandras vivere in igne,  
Aere chameleonta, et pasci rore cicadas,  
Crederet ? 25 

[Qui, sans l’avoir vu, oserait croire que les poissons habitent sous les flots, les 
grenouilles dans le limon, les salamandres dans le feu, que les caméléons vivent de l’air, 
et les cigales de l’herbe ?] 

Le troisième cas singulier se trouve dans l’encyclopédie zoologique de Jan Jonston, 

mentionnée plus haut (voir note 15). Sur les quatre caméléons représentés par 

Jonston, trois s’inscrivent dans la tradition Belon-Gessner-Gheeraerts (fig. 14) : les 

deux premiers sont tirés de l’œuvre zoologique d’Aldrovandi, mais clairement 

remodelés sur ceux de Belon, Gessner ou Gheeraerts ; le troisième est, quant à lui, 

directement repris de l’illustration de Gheeraerts. On constate encore une fois que le 

principe d’imitation sélective n’est pas seulement applicable dans le domaine des arts 

et des lettres, mais aussi dans celui des sciences naturelles. 

Ces exemples montrent combien les illustrations scientifiques et artistiques se 

sont entremêlées, et cela jusqu’au XVIIe siècle. Ce constat s’applique également aux 

textes : dans leurs sommes encyclopédiques, Gessner et Aldrovandi ne mentionnent 

pas seulement les faits de la nature, ils consacrent aussi une section entière aux 

« Emblemata », parmi lesquels ceux d’Alciat, et notamment son In Adulatores. 

Tout ceci nous ramène à l’édition d’Alciat, imprimée par Plantin en 1577, qui 

est, on l’a déjà constaté, la première présentant une image réaliste du caméléon. La 

forme de la tête de l’animal ainsi que l’arrière-plan indiquent que la source directe 

n’est pas ici Belon ou Gessner, mais Gheeraerts26. Il est probable que Plantin a joué 

un rôle dans le choix de celle-ci comme modèle d’illustration. Ayant pris part à la 

vente des Warachtighe fabulen der dieren, puis de l’Esbatement moral, dont il a aussi 

imprimé la traduction latine, il était bien placé pour constater que l’image de 

Gheeraert était, du point de vue d’un réalisme zoologique, très supérieure aux 

illustrations traditionnelles des éditions d’Alciat parues jusqu’à ce jour27. Sans doute 

                                                 
25 Palingenius, Zodiacus Vitae, Rotterdam, Johannes Hofhout, 1722, p. 368, v. 641-644. 
26 Cela correspond au constat d’Ashworth, « Marcus Gheeraerts and the Aesopic Connection », Op. cit., 
pp. 135-136. 
27 Voir K. L. Bowen et D. Imhof, Christopher Plantin and Engraved Book Illustrations in Sixteenth-Century 
Europe, Cambridge, Cambridge UP, 2008, pp. 294-300. 
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Plantin est-il donc responsable de la diffusion de cette représentation du caméléon, 

plus correcte en termes d’anatomie, dans les éditions d’Alciat après 1577. 

Epilogue : « Toujours (…) la comparaison cloche » 

Avec le développement d’une connaissance plus scientifique de l’animal, la 

symbolique emblématique du caméléon tombe en déclin à la fin du XVIIe siècle. 

C’est ce que révèle la toute dernière édition française des cuivres de Sadeler, le recueil 

Les Fables d’Esope, gravées par Sadeler, publié en 174328. L’auteur anonyme29, qui illustre 

parfaitement ce « désenchantement du monde », dont Max Weber situe l’origine à 

l’époque des Lumières, rejette la symbolique moralisatrice séculaire de cet emblème. 

Le verdict est prononcé par l’animal lui-même dans une amusante prosopopée : 

Le Caméléon 

C’est moins une Fable, qu’un symbole ; mais la planche en étant gravée depuis long-
tems, il a fallu en faire usage.  

Des gens passoient, & voyant un Caméléon : Tenez, dit l’un aux autres, vous voyez 
bien cet Animal, vraye image du parasite. Allez vous promenez, leur dit l’Animal 
offensé, avec votre image. Je ne vais piquer la table de personne, & je sçais me 
renfermer chez moi. En plus, si ma peau diaphane prend la couleur que je veux, je ne 
le fais pour plaire ni déplaire à qui que ce soit, & je ne prétend[s] tromper personne ; 
ainsi, Messieurs, trêve de similitude. Laissez le monde comme il est, & passez votre 
chemin.  

SENS MORAL, 

Toujours chez les humains (soit dit sans nul reproche) 
Soit en mal, soit en bien la comparaison cloche. 

Le « sens moral » de cette fable est une anti-morale, qui se désavoue elle-même. Ces 

vers auto-ironiques donnent le coup de grâce à la symbolique séculaire de l’animal, et 

peut-être au genre emblématique en général. 

 

                                                 
28 Les Fables d’Esope, gravées par Sadeler, avec un discours préliminaire & les Sens Moraux en Distiques. Edition 
toute différente de la premiere, Paris, Thiboust, 1743, pp. 11-12. 
29 Probablement Henri-François d’Aguesseau, Maréchal de France (1668-1751). Sur ce livre et son 
auteur, voir notre article « Cognition in Emblematic Fable Books », Op.. cit., pp. 179-183. 


