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Varia 4

- Frangois Poulet

Du spectaculaire au brouillage des signes :

Les représentations littéraires et iconographiques du fou au XVIle siecle

Au sixieme jour subsequent Pantagruel feut de
retour : en l’heure que, par eaue, de Bloys estoit
arrivé Triboullet. Panurge a sa venue luy donna une
vessie de porc bien enflée et resonante a cause des
poys qui dedans estoient, plus une espée de boys bien
dorée, plus une petite gibbessiere faicte d’'une coque
de tortue, plus une bouteille clissée pleine de vin
breton, et un quarteron de pommes Blandureau!.

Au moment d’interroger Triboulet, dans les derniers chapitres du Tiers Livre,
Panurge le revét d’un certain nombre d’attributs, comme si le fou, a qui 'un des
derniers mots de I'ceuvre sera laissé — maniere de mettre a mal les paroles savantes
précédemment proférées — ne pouvait s’exprimer sans ¢tre au préalable affublé des
signes visuels de son trouble d’esprit. En définitive, pour seule réponse, Triboulet
donne a Panurge un coup de poing entre les épaules, lui délivre quelques paroles
incompréhensibles et le frappe avec sa vessie de porc ; puis il s’amuse avec celle-ci en
faisant résonner les pois. Myriam Marrache-Gouraud constate que, dans les ceuvres

graphiques et littéraires du XVlIe siecle, les signes minimaux délivrés par le fou sont

! Fr. Rabelais, Le Tiers Livre, texte établi, annoté et présenté par J. Céard, Paris, Le Livre de Poche,
« Bibliothéque classique », 1995, chap. XLV, p. 415.
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«un costume et un comportement hors-norme, désignant au lecteur ou au spectateur
I'image d’un écart par rapport aux regles de conduite prescrites dans une situation
donnée, voire une radicale inversion des codes et des attentes normatives »°. Parmi
ces signes visuels et linguistiques, on trouve ici la vessie de pois, qui fait
communément partie de la panoplie du fou a la fin du Moyen Age et a la
Renaissance, mais aussi I'incapacité ou 'absence de volonté de communiquer avec
ceux qui 'entourent par le biais d’un langage clair et transparent.

Comment ce codage de la folie évolue-t-il au XVIle siecle? Les
représentations du fou diffusent-elles des signes directement lisibles et déchiffrables,
en fonction de conventions littéraires et esthétiques solidement établies ? Notre étude
souhaiterait mettre en valeur 'opposition qui s’instaure, dans la premiere moitié du
siecle, entre les signes visuels et iconographiques de la déraison, que I'on rencontre
dans les illustrations, mais aussi dans les costumes et les dispositifs des ballets de
cout, et les signes que I'on trouve dans les représentations littéraires du fou. Tandis
que les entrées en scene des bouffons de ballet se caractérisent par la reprise de
symboles et d’emblémes traditionnellement associés au trouble d’esprit, dans une
visée spectaculaire, les signes littéraires se font plus opaques : brouillant la perception
du récepteur, ils aboutissent a estomper les fronticres entre raison et trouble de
Pesprit. Ce constat vaut pour les représentations du fou que l'on trouve dans les
ceuvres comiques de la premicre moitié du XVIle siecle, et notamment dans les
histoires comiques, qui multiplient, dans la lignée de Don Quichotte, les personnages de
«lecteurs extravagants ». Dans cette catégorie spécifique de roman, extravagance ne
se donne pas a voir directement: le personnage ne réveéle son trouble que
progressivement, a partir d’un faisceau de signes convoquant a la fois les domaines
(pseudo-)savant, littéraire et esthétique. Ainsi, en laissant de co6té les personnages de
furieux, dont la folie ne constitue qu’un épisode de I'ceuvre qui les met en scene,
nous nous consacrerons a I’étude d’un corpus exclusivement comique, confrontant

les fous et bouffons des ballets burlesques aux extravagants des textes littéraires.

2 M. Matrrache-Gouraud, « Hors toute intimidation » : Panurge on la parole singnliere, Geneve, Droz, « Etudes
rabelaisiennes », 2003, p. 275. Voir également G. Berthon, « Triboulet a fréres et sceurs : fou de cour et
littérature au tournant des XVe et XVle siecles », dans Images de la folie an tournant du Moyen Age et de la
Renaissance, sous la direction de G. Berthon et X. Leroux, Babe/, n° 25, 2012.
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Fous et bouffons des divertissements de cour : une emblématique
spectaculaire

Une panoplie conventionnelle

Dans Le Sceptre et la marotte : histoire des fous de Conr’, Maurice Lever montre
comment les représentations littéraires et iconographiques du fou rassemblent, a
partir de la fin du Moyen Age, un faisceau de signes et de symboles directement
identifiables par le récepteur. Ces codes convoquent d’une part une palette
chromatique composée de couleurs a la symbolique négative : c’est le cas du jaune,
associé a la bassesse morale, a 'infamie, a la trahison — ce qui est encore le cas
aujourd’hui, notamment dans Pexpression «un jaune », qui désigne un briseur de
gréve —, mais aussi au safran, plante considérée comme I'une des causes naturelles
possibles de la folie ; c’est également le cas du vert, couleur de déshonneur et de
déchéance. Toutefois, la palette de la folie réunit avant tout des couleurs qui jurent
les unes avec les autres : jaune et vert sont ainsi fréquemment associés parce que leur
confrontation signifie visuellement la laideur et le désordre; on les trouve
fréquemment mélés au rouge, au sein d’un tableau bigarré et bariolé, dont I'aspect
disharmonieux peut étre renforcé par des motifs géométriques, telles les hachures, les
rayures ou les losanges®. Cette palette qui choque la vue s’applique a un costume qui
devient tres rapidement emblématique de la folie : il se compose d’un coqueluchon,
ou d’un capuchon a oreilles d’ane, version dégradée de I’habit monastique, Iane
symbolisant depuis ’Antiquité I'ignorance et la lubricité ; il comporte souvent une
casaque dont la forme, en dents de scie, soppose a la rigueur et a 'ordre représentés
par la coupe en ligne droite ; il est agrémenté d’accessoires tels les grelots et la vessie
de porc, celle-la méme que porte Triboulet, dont les pois secs résonnent comme la
tete vide du sot ; enfin, cette panoplie est complétée de la fameuse marotte, parodie
de sceptre royal, qui reproduit trés souvent en miniature la téte du fou coiffée de son
coqueluchon et de ses grelots, dans une mise en abyme inquiétante de sa folie. Aussi

le fou de la fin du Moyen Age est-il, selon les termes de Maurice Lever, un « corps

3 M. Lever, Le Sceptre et la marotte : histoire des fous de Cour, Patis, Fayard, 1983, pp. 37 sq.
4 Voir M. Pastoureau, « Formes et couleurs du désordre : le jaune et le vert », Médiévales, n° 4, mai
1983, pp. 62-72.
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sonnant »°, dont les mouvements produisent des bruits discordants, dans un effet de
négation sinistre de la parole articulée. Les documents iconographiques du temps,
tout comme certaines expressions verbales, associent également la folie a une pierre
logée dans la tete, dont Pextraction entrainerait la guérison du patient — cette
opération pseudo-médicale apparaissant davantage comme une légende que comme
une pratique attestée’ : le plus célebre exemple en est trés certainement le tableau de
Jérome Bosch intitulé L’Extraction de la pierre de folie (v. 1494), dans lequel le
« chirurgien » chargé d’opérer le malade porte lui-méme un entonnoir renversé sur la
téte et une cruche — image de Pesprit vide — a la ceinture, tandis qu’une religieuse,
coiffée d’un livte — symbole de vain savoir — assiste a la scéne en se tenant
mélancoliquement la téte (fig. 1).

Ces signes a la double dimension visuelle et sonore se rencontrent également
dans les recueils d’emblémes et les gravures de la fin du Moyen Age et de la
Renaissance. L.a Nef des fous de Sébastien Brant, qui parait en 1494, connait
rapidement un grand succes de librairie dans toute 'Europe. Les gravures de Direr
qui accompagnent chacun des chapitres affublent presque systématiquement les
personnages représentés du coqueluchon a oreilles d’ane et grelots’ (fig. 2). Les
accessoires traditionnels de la folie servent donc a illustrer la satire morale et
théologique que Brant formule a 'encontre des vices universels des hommes. Ia Nef
des fous de Bosch, tableau datant de la méme époque, fait elle aussi figurer, dans une
position de surplomb, assis en hauteur sur le gouvernail, un fou portant son costume
stéréotypé et sa marotte, qui boit — s’enivre ? — dans une coupe.

Cette multitude de symboles signifiant aux yeux de tous la folie de celui qui
les porte tranche avec le « dénuement »” qui caractérisait le fou médiéval, selon Jean-
Marie Fritz. Dans la littérature du Xlle siecle, on distingue un « fou urbain » (Tristan)
qui, attaché a une cour princiére, simule la folie, et un « fou sauvage ou sylvestre »
(Yvain), dont lesprit est réellement troublé : celui-ci, au moment de son entrée en

folie, se défait de ses vétements, de ses cheveux et méme de son langage ; il rejoint

5> M. Lever, Le Sceptre et la marotte, Op. cit., p. 51.

¢ Voir H. Brabant, « Les traitements butlesques de la folie aux XVIe et XVIle siecles », dans Fo/ze e
déraison a la Renaissance, Bruxelles, Ed. de I’'Université de Bruxelles, 1976, pp. 75-95.

7 S. Brant, La Nef des fous, texte établi, traduit, annoté et présenté par N. Taubes, Paris, J. Corti, « Les
Massicotés », 1997.

8 J.-M. Fritz, Le Discours du fou an Moyen A:ge (X1le-Xllle siecles), Paris, PUF, 1992, p. 108.
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Pespace de la forét pour y vivre en la seule compagnie des bétes’. Toutefois, ce
« dénuement » montre tout autant la folie de celui qu’il caractérise que les multiples
accessoires précédemment évoqués, mais en choisissant la voie de I'absence plutot
que celle de la sur-représentation: nudité, pilosité et mutisme permettent a
I'observateur du fou de l'identifier comme tel lorsqu’il croise son errance sylvestre.
Bien que les signes et les embléemes de la déraison ne soient pas aussi codifiés qu’ils le
seront 4 la fin du Moyen Age et a la Renaissance, d’autres symboles de la folie
peuvent s’ajouter a ceux que nous venons de citer, telle la massue, ancétre probable
de la marotte. Aussi le chevalier s’attache-t-il, au moment de sa guérison, a effacer les
marques de son ensauvagement en revétant son armure et en reprenant I'apparence
d’un gentilhomme courtois et civilisé.

Les représentations spectaculaires de la folie renaissante perdurent-elles dans
les ceuvres iconographiques et narratives de I'age classique ? Les accessoires
mentionnés par Maurice Lever sont encore fréquemment attribués aux personnages
de bouffons que l'on rencontre dans les ballets et les divertissements de cour.
Généralement muettes, ces figures ne peuvent signifier leur déraison aux spectateurs
qu’au moyen de leurs costumes, de leurs attributs, de leurs danses et gesticulations
bouffonnes. Les recueils de Ballets et mascarades de conr collectés par le bibliographe
Paul Lacroix"’ nous fournissent plusieurs descriptions de personnages insensés : Le
Grand Ballet des Effects de la Nature (1632), dont le livret est de Guillaume Colletet,
réserve par exemple une entrée a « un fol de village ou batteur de sonnettes », vétu
«de gris, de jaune et de vert, le capuchon sur la teste de mesme couleur, et la marotte
en main», qui danse «sur un air aussi bouffon que ses desmarches [sont]
extravagantes »' . Cette danse plaisante, qui marque un changement de registre par
rapport aux festivités nuptiales qui la précédaient, est en outre accompagnée par des

hautbois jouant un air qui tranche avec elle'’. Dans la troisiéme entrée du Ballet dn Roy

9 Ibid., pp. 22-35. Voir également M. Laharie, I.a Folie au Moyen Age (XIe-XTlle siccles), Paris, Le Léopard
d’Or, 1991 et L. Borras Castanyer, « La maladie amoureuse dans les images et les textes », Actes Eros-
Pharmakon, Ri.I.Un.E, n° 7, 2007, pp. 295-313.

10°P. Lacroix, Ballets et mascarades de conr de Henri Il a Lonis XIV (1581-1652) [1868-1870], Geneve,
Slatkine Reprints, 1968, 6 t.

W Jbid., t. IV, pp. 197-198.

12Voir M. M. McGowan, L.>Art du ballet de cour en France (1581-1643), Paris, Ed. du CNRS, « Le Chceur
des Muses », 1978, p. 166.
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ou la vieille Cour (1635), un docteur servant de plaisant au Prince du ballet quitte sa
robe noire pour exécuter une danse ridicule en « habit de bouffon »". Entrent par la

suite, dans la onziéme entrée, deux folles et un fou, attachés au service de la Princesse

du ballet :

[...] les deux premiers representez par les sieurs Sainctot le jeune et Henault, en habits

mi-partie de verd et jaune, couverts de plumes de mesmes couleurs ; le troisiesme par

le sieur Le Camus, coiffé dun tambour de basque et d’un moulinet, le reste a

Pavenant!4.

Intervient également dans ce ballet le « fol de la feste, coiffé de cartes et tarots,
vestu de vert, avec force queues de renard, et sonnettes aux jambes», dont le
personnage est tenu par le sieur de La Lane, «avec une danse respondant a ses
habits »°. Comme on le voit, les auteurs des livrets ne se contentent pas de reprendre
les attributs traditionnellement associés a la folie ; ils savent faire preuve d’inventivité,
notamment au niveau des couvre-chefs prétés aux bouffons: dans ILe Ballet des
Ecervelez, composé par Guillaume Colletet en 1633, « I'avant-coureur des écervelez »
est « coiffé d’un moulin a vent », tandis que dans Le Ballet du Burean d’Adresses (1640),
la dix-septi¢éme entrée fait apparaitre un « hypocondre coiffé d’une cruche », qui est
ensuite « chassé pour ses extravagances, et sa cruche cassée »'°. Les ballets de cour
font également la part belle aux figures allégoriques de la folie, immédiatement
identifiables par le spectateur lettré, au premier rang desquelles 'on rencontre
Momus, bouffon de I'Olympe : il prend notamment place, en compagnie de son
cortege, dans Le Ballet de I'Harmonie (1632) et Le Ballet de Psyché ou de la Puissance de
Lamonr (1656)".

I’ensemble de ces divertissements participe a la vogue des ballets burlesques

. . . : N : - 18
qui animent la cour, Paris et la province a partir des années 1620°. Les danses

13 P. Lacroix, Ballets et mascarades de conr de Henri 111 a Lonis XI1/, Op. cit., t. V, p. 60.

14 1bid., p. 62.

15 Jbid., p. 64.

16 Jbid., t. IV, p. 323 et t. VI, p. 26.

17 Ibid., t. IV, pp. 207-219. Voir également M.-Fr. Christout, Le Ballet de cour de Lonis XIV" (1643-1672) :
mises en scéne [1967], Patis, Picard, « Centre National de la Danse », 2005, p. 86.

18 M. M. McGowan, L.’Art du ballet de conr en France (1581-1643), Op. cit., pp. 78-79. Voir également
Ph. Hourcade, Mascarades et ballets au Grand siecle (1643-1715), Paris, Desjonqueres, « Centre national de
la danse », 2002 et Ballets burlesques ponr Louis XIII. Danse et jenx de transgression (1622-1638), textes
établis, annotés et présentés par M.-Cl. Canova-Green et Cl Nédelec, Toulouse, Société de
Littératures Classiques, 2012, t. II.
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ridicules des fous emportent alors les faveurs d’un large public, aristocrate ou
bourgeois, comme en témoignent les nombreux ballets qui convoquent ce type de
personnages : Le Ballet de la Folie des folles (1605), Le Ballet des Fols (1620), Le Ballet des
Fols anx dames, dansé anx Marais du Temple (1627), Le Ballet de I'Extravagant (1631), Le
Ballet des Petites-Maisons (v. 1640)", etc. Les grands seigneurs du royaume n’hésitent
pas a s’affranchir, le temps du spectacle, de la dignité attachée a leur rang pour revétir
le costume du bouffon et danser son role grotesque : Gaston d’Orléans, frére de
Louis XIII, semble s’étre spécialisé dans ce type de roles, tandis que le roi lui-méme
n’aurait pas dédaigné ce passe-temps™. Comme de nombreuses études Pont déja

21 . . . . Lo . .
montré™, la dimension spectaculaire qui caractérise ce type de divertissements

,
auliques vise a conforter et a consolider I'autorité du pouvoir royal : a ce titre, la
lisibilité transparente des costumes et des dispositifs participe de Dattribution d’une
place bien délimitée a chacun, selon une hiérarchie reflétant I'image des positions
sociales™.

Dans la seconde moitié du XVlle siécle, la comédie-ballet accordera elle aussi
une grande place aux personnages de bouffons. Dans ILes Amants magnifiques,
divertissement représenté a Saint-Germain-en-Laye en février 1670, Molicre joue le

role du « plaisant de cour » Clitidas. L’Inventaire dressé apres sa mort décrit en ces

termes ’habit du fou :

[...] consistant en un tonnelet, chemisette, un jupon, un calecon et cuissards, ledit
tonnelet de moire verte, garni de deux dentelles or et argent, la chemisette de velours a
fond d’or, les souliers, jarretieres, bas, festons, fraise et manchettes, le tout garni
d’argent fin [...]%.

19 Voir la table générale des ballets et mascarades fournie par P. Lacroix, Ballets et mascarades de cour de
Henri 111 a Louis XIV, Op. ¢it., t. 1, pp. XXVII-XXXIII.

20 M.-Fr. Christout, Le Ballet de conr de Lonis X1V (1643-1672), Op. cit., p. 26.

21 Voir, entre autres, J.-M. Apostolides, Le Roz-machine : spectacle et politique an temps de Lonis X117, Patis,
Minuit, 1981 ; L. Marin, Le Portrait du roi, Paris, Minuit, 1981 et M.-Cl. Canova-Green, La Politique-
spectacle an Grand Siécle : les rapports franco-anglais, Paris-Seattle-Ttubingen, PFSCL, « Biblio 17 », 1993.

22 Voir le costume bigarté, rouge, vert et jaune, les grelots, la marotte et le coqueluchon des demi-fous
du Ballet des fées de la forét de Saint-Germain (1625), dont lillustration est reproduite dans M.-Fr.
Christout, Le Ballet de cour an XV1le siécle : iconographie thématique | The Ballet de Conr in the XV1lth
Century, Genéve, Minkoff, 1987, p. 95.

2 Inventaire aprés décés de Moliere, dans Moliere, (Envres complétes, textes établis, annotés et présentés par
G. Forestier et Cl. Bourqui, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2010, t. II, p. 1150.
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Ce riche costume signale la folie de celui qui le porte par sa couleur verte, mais
aussi par son caractere démodé, qui évoque a la fois I’habit a 'antique et la mode du
siécle passé (avec sa « fraise »). De la fin du Moyen Age au XVIIe siécle, on rencontre
également des fous et des « hommes sauvages » — image médiévale de la folie — dans
les défilés organisés a I'occasion des entrées royales dans les grandes villes du
royaume. Jacques Heers mentionne par exemple la présence d’« ung fol chevauchant
sur ung cheval a quatre piés, a2 maniere d’ung singe »**, dans le cortége accompagnant
Louis X1 lors de son entrée solennelle a Paris, en 1461.

Néanmoins, les représentations de la folie que lon trouve dans les
divertissements de cour ne se contentent pas toutes de reprendre telles quelles les
codifications héritées du Moyen Age et de la Renaissance. En effet, certains ballets
montrent que les signes de la déraison tendent aussi a s’incarner au travers de figures
littéraires bien connues des spectateurs lettrés : les attributs stéréotypés du fou —
coqueluchon, grelots et marotte — sont alors abandonnés au profit de signes moins
conventionnels, qui ne sont déchiffrables qu’en passant par le détour des ceuvres

fictionnelles auxquelles ils sont liés.

Vers une médiatisation littéraire du déchiffrement des signes

Le Libraire du Pont-INeuf on les Romans, ballet composé vers 1643, fait défiler,
entre autres personnages romanesques, Don Quichotte et Sancho Panza, ou encore
le «berger extravagant», héros de lhistoire comique du méme nom publiée par
Charles Sorel en 1627-1628. Cette fois-ci, il ne s’agit pas de roles muets : les vers
prononcés par les personnages sont destinés a redoubler ce que leur apparence, leur
costume et leur danse apprennent déja aux spectateurs, a savoir qu’il s’agit de fous.
C’est notamment le cas de la tirade du « berger extravagant», qui prend part a la

treizieme entrée, en compagnie de Cardenio et de Buscon :

Nostre habit comme nostre danse
Fait bien voir que nous sommes fous :
Mais ce mal a toute la France

Est commun aussi bien qu’a nous.
Qui fait le sot pour une sotte,

Qui d’un teint brun fait sa marotte,

24 ]. Heers, Fétes des fous et Carnavals [1968], Patis, Fayard, 1997, p. 158.
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Qui pour la blanche a du dessein :

Enfin nostre raison est telle ;

Si Pamour blesse la cervelle,

Qui se peut vanter d’estre sain r?>

Si le terme de « marotte » est bien mentionné dans ces quelques vers, c’est au
sens figuré de passion amoureuse intense ressentie par un «sot» a ’égard d’une
« sotte », et non comme accessoire matériel et concret brandi par le fou. Mais les vers
cités ne suffisent pas a apprendre au public l'identité du personnage en question : il
faut supposer que d’autres signes — visuels cette fois-ci —, au niveau du costume et
des accessoires associés au role, permettaient aux spectateurs de reconnaitre le
personnage littéraire s’exprimant ici. Les propos du berger se contentent en effet
d’évoquer sa folie amoureuse en passant sous silence I'extravagance romanesque qui
le pousse a tenter d’imiter les aventures de Céladon et des héros de pastorales. De
méme, les vers prononcés par Don Quichotte sont assimilables aux rodomontades
d’un capitan-matamore se vantant de ses prétendus exploits géographiques et
amoureux”’ : 1a encore, la dimension livresque de la folie du personnage — sa volonté
de se conduire sur le mode¢le des héros de romans de chevalerie — n’est pas
mentionnée. Seule une allusion est faite a ’épisode du roman de Cervantes au cours
duquel le vieil hidalgo perce des outres de vin en pensant avoir affaire a un géant’’.
Sancho fait quant a lui référence a la vaine promesse que son maitre lui a faite de lui
confier le gouvernement d’une ile. Ainsi, les attributs les plus stéréotypés de la folie,
qui en constituent des signes évidents, sont ici délaissés au profit de simples allusions,
sous la forme d’un jeu littéraire consistant, pour le public, a identifier les héros des
romans quil a lus. Les symboles explicites, fréquemment convoqués par
I'iconographie, laissent ici place a des signes littéraires moins immédiatement
déchiffrables.

D’autres ballets s’inscrivent quant a eux dans la mode de I'imaginaire
mélancolique qui, a la fin de la Renaissance et au XVIle siccle, investit tous les

domaines artistiques, comme le montrait déja I'exemple de Don Quichotte et du

25 P. Lacroix, Ballets et mascarades de conr de Henri I1I a Louis XI1/, Op. ¢it., t. V1, p. 67.

2 « Enflé d’une ardeur heroique, / Et d’un courage sans pareil, / J’ay rendu ma gloire publique, / Et
me suis fait cognoistre autant que le Soleil : / On chante par toute la terre / Mes exploits d’amour et
de guerre [...] » (Ibid., « Onzieme entrée », p. 606).

27 Cet épisode a lieu au début du chapitre XXXV de la premiere partie de Don Quichotte.
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« berger extravagant» Lysis, tous deux frappés de mélancolie romanesque. La
Mélancolie apparait notamment dans La Bowutade des Incurables du corps et de l'esprit (v.
1640)* et dans Le Ballet de la Nuit (1653), ot un philosophe au grand chapeau pointu
et un poéte bouffon incarnent tous deux la bile noire”. Ces allusions a la physiologie
humorale renvoient en fait davantage au traitement littéraire de ’humeur noire,
notamment dans le roman, qu'au domaine de la médecine proprement dit.

Les signes de la folie que 'on peut relever dans les ballets de la premiere moitié
du XVIle siecle ne se résument donc pas a la simple répétition des codes
traditionnels de la déraison : ils ont tendance a en complexifier les représentations, en
puisant tout particuliecrement dans le riche vivier de personnages insensés que leur
offre la littérature. I’analyse de quelques histoires comiques du XVIle si¢cle va nous
permettre a présent de montrer comment les signes littéraires de la folie évoluent
vers le brouillage et 'opacité, en s’écartant résolument des codes spectaculaires que

nous venons d’étudier.

Le brouillage des signes au service de la satire littéraire : portrait du lecteur
extravagant dans les histoires comiques du XVlIlIe si¢cle

Les signes (pseudo-)savants et littéraires du trouble d’esprit

Dans les histoires comiques du XVlIle siccle, I'identification du fou par celui
qui lobserve ne se fait pas dans les mémes termes que dans les divertissements de
cour. Clest tout particulicrement le cas du «lecteur extravagant », personnage que
lon rencontre a de nombreuses reprises dans le sillage de Don Quichotte et qui
bascule comme lui dans la folie pour avoir lu de maniére intensive une certaine
catégorie de romans — roman pastoral pour Lysis dans Le Berger extravagant de Sorel,
«vieux romans » de chevalerie pour Don Clarazel dans Le Chevalier hypocondriague de
Du Verdier (1632), la Clélie de Mlle de Scudéry pour Juliette d’Arviane dans La Fausse
Clélie de Subligny (1671), etc. Une fois la crise mélancolique enclenchée, le lecteur
devenu fou enfile un costume congu sur le modele de ceux que portent les héros des
romans qu’il vénere et quitte sa demeure afin d’imiter, dans la mesure du possible,

leurs aventures. L’incipit iz medias res du Berger extravagant s’ouvre sur les paroles que

28 P. Lacroix, Ballets et mascarades de cour de Henri 111 a Louis XIV/, Op. cit., t. V, pp. 317-329.
29 M.-Fr. Christout, Le Ballet de conr de Lonis X1V (1643-1672), Op. cit., p. 72.
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Lysis adresse a son maigre troupeau, qu’il garde dans une prairie de Saint-Cloud, et
sur ’hommage qu’il rend a sa maitresse Charite. Voici le spectacle qu’il offre alors a
Anselme, jeune seigneur parisien qui, se promenant a la campagne, 'apercoit pour la

premicere fois :

Mais si son troupeau estoit mal en point, son habit estoit si leste en recompense, que
I'on voyoit bien que c’estoit la un Berger de reputation. Il avoit un chapeau de paille
retroussé par le bord, une roupille & un haut de chausse de tabis blanc, un bas de soye
gris de pertle, & des souliers blancs avec des nceuds de taffetas vert. 1l portoit en
escharpe une pannetiere de peau de fouyne, & tenoit une houlette aussi bien peinte
que le baston d’un maistre de ceremonies, de sorte qu’avec tout cét équipage il estoit
fait a peu pres comme Belleroze, lors qu’il va representer Myrtil a la pastoralle du
Berger fidelle. Ses cheveux estoient un peu plus blonds que roux, mais frisez
naturellement en tant d’anneaux qu’ils monstroient la seicheresse de sa teste, & son
visage avoit quelques traits qui I'eussent fait paroistre assez agreable, si son nez pointu
& ses yeux gris a demy retournez & tout enfoncez ne leussent rendu affreux,
monstrant a ceux qui s’entendoient a la Physionomie, que sa cervelle n’estoit pas des
mieux faites.
On le voit, nuls coqueluchon a grelots ni marotte dans 'accoutrement de Lysis,
bien que sa houlette puisse en étre le substitut. Si son apparence parait néanmoins
. . 31« . . .
« extraordinaire » a Anselme, c’est parce qu’elle fait signe vers deux domaines :
d’une part, le monde théatral, Lysis pouvant d’emblée étre assimilé a un comédien
revétu de son costume et occupé a répéter un role de bergerie, tel Bellerose dans Le
Berger fidéle, piece inspirée du Pastor fido de Guarini — a la différence pres que Lysis
parait bien moins bon acteur que le célebre chef de troupe de 'Hotel de Bourgogne ;
d’autre part, les traits de son visage font référence aux théories humorales en usage a
I’époque ou Sorel compose son roman. Martine Alet a en effet montré comment
chaque détail de son portrait pouvait ¢tre interprété a aune des traités de médecine
, N , - 32 . : ,
consacrés a la mélancolie™ : la physionomie du prétendu berger permet de
diagnostiquer un tempérament naturellement dominé par le sang et la bile jaune,
ayant dégénéré en bile noire aduste du fait d’une activité de lecture intensive, associée

aux nuits sans sommeil, aux jetnes et au manque d’activité physique. Les signes

médicaux a la fois savants et littéraires — ils permettent d’inscrire Lysis dans la lignée

30 Ch. Sorel, Le Berger extravagant. Oit parmy des fantaisies amonrenses, on void les impertinences des Romans et de
la Poesie, Paris, Toussaint du Bray, 1627-1628, 1, 1, pp. 2-4.

31 1bid., p. 4.

32 M. Alet, « Etude psycho-physiologique du Berger extravagant de Chatles Sorel : la mélancolie de
Louys », PFSCL, vol. XXIX, n° 56, 2002, pp. 153-175.
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du mélancolique Don Quichotte — se retrouvent disséminés tout au long de I'ceuvre :
ils aboutissent a former un réseau qui rend plus complexe Iidentification visuelle du
fou, dans la mesure ou leur repérage engage des connaissances que le lecteur ne
possede pas nécessairement. Dans les «Remarques» qui accompagnent et
commentent chacun des quatorze livres du Berger a partir de 1628, 'auteur n’apporte
pas de précision particuliere sur cette dimension médicale du portrait de Lysis : il
suppose donc que son lecteur entend suffisamment la physionomie pour les
comprendre sans aide extérieure.

En définitive, le diagnostic de la folie de Lysis s’effectue moins par le sens de la
vue que par celui de I'ouie : c’est en Pentendant parler que son observateur comprend
que son esprit est troublé et qu’il ne s’agit pas d’un comédien™. Les signes
linguistiques de la déraison viennent donc, dans un second temps, mettre fin au
quiproquo suscité par la vue de extravagant. C’est notamment le cas dans le chapitre
XXV du Chevalier hypocondriague, lorsque Don Clarazel, ayant découvert dans un pré
les corps sans vie de trois gentilshommes, qui viennent de toute évidence de se battre
en duel, se persuade que son devoir lui commande de chatier lauteur de ces crimes, a
I'instar de Don Galaor vengeant la mort du bon Anthébon assassiné par Palingues.
Lorsque survient le prévot des maréchaux de Lyon, accompagné d’une troupe
d’archers, Don Clarazel lance immédiatement ’assaut contre ceux qu’il identifie
comme les coupables. Le prévot pense tout d’abord que le chevalier a participé au
duel et prévoit de le conduire a Lyon afin de le faire pendre, conformément aux édits
prohibant ce type de combats singuliers. C’est lorsque Don Clarazel le menace de la
vengeance qu’accompliront apres sa mort le chevalier de la Rose Verte, Agésilan de
Colchos, Don Sylves de la Selve, Amadis de Gaule ou tout autre prince de Grece,

qu’il comprend la nature de son trouble et décide de le relacher :

A ces mots le Prevost le regardant attentisvement fort esmerveillé de I'extravagance de
ce discours il commencga de juger qu’il estoit hypocondriaque, & de croire par
consequent qu’il estoit innocent du crime pour lequel il I’avoit fait prendre [...]3%

3 « Anselme oyant toutes ces choses si peu communes, eut un estonnement nonpatreil, & connut qu’il
avoit trouvé un homme malade de la plus estrange folie du monde [...] » (Ch. Sorel, Le Berger
extravagant, Op. ¢it., 1, 1, pp. 8-9).

3 G. S. Du Verdier, Le Chevalier hypocondriaque, Paxis, Pierre Billaine, 1632, chap. XXV, p. 594.
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Comme chez Lysis, la folie romanesque de Don Clarazel est liée a une forme
de mélancolie, ’hypocondrie, parfois assimilée a la mélancolie érotique dans les
traités de médecine du temps. Cette médiation doublement littéraire et médicale dans
Pappréhension du trouble qui frappe les personnages est révélatrice de 'apparition
d’une catégorie de folie spécifique dans les premicres décennies du XVIle siecle :
Pextravagance, déreglement psychique et physiologique causé par un certain type de
livres — les romans — et un rapport tronqué au savoir — caractérisé par I'exces et
I'accumulation quantitative —, qui convoque I'imaginaire littéraire de la mélancolie et
entre au service d’'une polémique dirigée contre une mauvaise bibliotheque. La
panoplie traditionnelle du fou renaissant, fondée sur le détournement parodique des
attributs religieux et politiques (la robe du moine, le sceptre royal) n’a donc plus lieu
d’étre : Pextravagance ne se définit pas comme un type de folie subversive par
rapport au pouvoir, mais comme I'instrument d’une satire métalittéraire et esthétique.
Par le biais des «lecteurs extravagants » Lysis et Clarazel, Sorel et Du Verdier — lui-
méme auteur de romans de chevalerie — visent une certaine conception de lillusion
romanesque : celle que 'on trouve dans les romans-fleuves conventionnels et qui
consiste a entrainer le lecteur dans les rets de limaginaire le plus mensonger.
Introduit dans un monde fictionnel qui n’a plus qu’un lointain rapport avec le monde
référentiel dans lequel il vit, le récepteur du roman risque de ne plus pouvoir revenir
sur ses pas et de continuer a interpréter tout ce qui Ientoure, une fois le livre
refermé, par le filtre trompeur de I'illusion romanesque. L’extravagance de Lysis et de
Don Clarazel apparait donc comme une image hyperbolique du danger encouru par
le lecteur de romans fabuleux. L’arriere-plan médical sur lequel se développe leur
trouble fait alors office d’autorité savante visant a légitimer la représentation de la
folie ainsi donnée.

L’absence de signes visuels de la folie se retrouve dans la plupart des ceuvres
comiques théatrales et romanesques du XVlIle siecle qui, sans mettre en scene de
«lecteur extravagant », font intervenir des personnages de fous ou de bouffons. Dans
Dom Japhet d’Armeénie, comédie de Scarron datant de 1653, 'ancien fou de Charles

Quint ne porte pas le costume traditionnel des bouffons ; seul son valet Foucaral est
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affublé d’un « habit bizarre »”, I’adjectif devant ici étre entendu au sens de « bigarré »,
« composé de plusieurs couleurs ». Collinet, qui entre au service du seigneur Clérante
aprés que la perte d’'un proces I'a rendu fou, dans L’Histoire comique de Francion, est
quant a lui vétu a la maniére d’un riche seigneur. En constituant un signe
directement déchiffrable par DPceil, la panoplie traditionnelle du fou avait pour
fonction de signifier sa mise a I’écart, son statut singulier au sein de I'espace social et
notamment de la cour ; que sa parole fut libre ou bien contrélée par le pouvoir royal,
sa place était d’emblée matérialisée comme distincte de celle des courtisans ou des
autres serviteurs du souverain. Au contraire, 'extravagant n’est pas un personnage
exclu de la société, monstrueux, qui serait hors des normes sociales : ce trait explique
I’absence de costume singulier le distinguant. Dans la mesure ou son extravagance
possede avant tout des enjeux métalittéraires, son emblématique se comprend
d’abord en fonction de problématiques esthétiques.

C’est pourquoi les attributs conventionnels du fou n’apparaissent plus que sous
la forme de simples allusions, par petites touches, dans les histoires comiques qui
mettent en scéne un lecteur extravagant. Tandis que la marotte n’est bien souvent
mentionnée que dans le cadre d’expressions lexicalisées et de proverbes”, la palette
chromatique de la folie n’est plus présente que sous la forme de rares et discretes
touches de pinceau qu’il est possible de suivre au fil de ceuvre, tels ces « nceuds de
taffetas vert »”* qui servent a fermer les chaussures de Lysis et dont il se défait par la
suite lorsqu’il choisit de ne porter que du rouge, couleur supposée de Chatite”. Ce

détail rappelle par ailleurs « 'imitation de casque » que Don Quichotte nouait autour

3% P.Scatron, Dom Japhet d’Arménie, dans Théitre complet, textes établis, annotés et présentés
par V. Sternberg, Paris, Champion, 2009, vol. I, II1, 1, v. 601, p. 443.

3 Ch. Sorel, Histoire comigue de Francion, dans Romanciers du XV1le siécle, textes établis, annotés et
présentés par A. Adam, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1958, L. V, p. 262. M. Lever
précise toutefois que les fous de cour étaient eux aussi généralement vétus de riches habits a ’époque
médiévale (e Sceptre et la marotte, Op. cit., p. 62).

37 Le terme est par exemple employé au sens de «divertissement bouffon» dans Le Chevalier
hypocondriaque, lorsque le héros est « intronisé » chevalier : « [...] une vieille femme laquelle estant fort
curieuse estoit sortie de la cuisine ou elle servoit ordinairement pour avoir sa part du plaisir que 'on
prenoit de ceste marotte [...] » (Op. ¢it., chap. VII, p. 125).

38 Ch. Sorel, Le Berger extravagant, Op. cit., 1,1, p. 3.

¥ Voir le commentaire que fait auteur au sujet de cette couleur dans ses « Remarques » : « [...] s’il dit
[Lysis] qu’il mesprise le vert, entre autres choses, pource que 'on donne un bonnet vert a ceux qui
font cession, il est vray que l'on fait present de cette livree aux cessionnaires, a cause qu’estans
d’ordinaire des hommes qui ont mangé leur bien & celuy des autres par mauvais mesnage, ils meritent
de porter une couleur que 'on donne aussi aux fous » (I4id., R. 1, p. 43).
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de son cou par des « rubans verts »* dans le deuxi¢éme chapitre du roman. De méme,
dans le récit de réve que fait Lysis au livre X, alors qu’il est enfermé dans un carrosse
supposé 'emmener, par la voie des airs, vers le chateau du magicien Anaximandre, il
croise de gros oiseaux jaunes et verts'. Le dogue contre lequel se bat Don Clarazel
chez le marquis d’Artigny, transformé en serpent monstrueux grace a une grande
toile peinte, porte des écailles associant elles aussi ces deux couleurs®.

11 arrive également que d’autres accessoires traditionnellement associés a la folie
ressurgissent a occasion de mises en scene théatralisées : Hircan, gentilhomme que
Lysis prend pour un magicien, fait ainsi paraitre devant le berger, qui se croit alors
métamorphosé en saule, deux « drosles vestus de plume »”, qui représentent le role
de vents, joués par Anselme et Clarimond. A l'aide de soufflets, tout en gonflant
leurs joues, ils frappent si bien I'imagination de Pextravagant que celui-ci se laisse
tomber a terre en se croyant déraciné. Les soufflets et les joues remplies d’air
évoquent dans ce passage la téte pleine de vent que la tradition associe au fou, a
partir de I’étymologie latine folis. En définitive, dans Le Berger extravagant, seule la
figure allégorique de Momus, qui intervient dans Le Banguet des dienx, opuscule
burlesque composé par Clarimond, revét les attributs traditionnels du fou. En plus de
son «coqueluchon vert & jaune» et des sonnettes qu’il porte aux genoux, le

« bouffon divin » :

40 M. de Cervantes, Don Quichotte de la Manche, texte établi, traduit, annoté et présenté par J.-R. Fanlo,
Paris, Le Livre de Poche, « La Pochotheque », 2008, 1, 2, p. 155. On pense également aux célebres
«rubans verts » d’Alceste dans Le Misanthrope. I'extravagance du « bourgeois gentilhomme » et de
Monsieur de Pourceaugnac, qui prétendent tous deux s’élever au-dessus de leur milieu socioculturel —
la bourgeoisie parisienne pour M. Jourdain, la vieille noblesse provinciale pour le limougeaud
Pourceaugnac, se traduit elle aussi par leurs costumes bariolés et de mauvais golt, comme en témoigne
UInventaire apres déces de Moliére : une « robe de chambre, raie double de taffetas aurore et vert, un haut-
de-chausses de panne rouge, une camisole de panne bleue, un bonnet de nuit et une coiffe, des
chausses et une écharpe de toile peinte et indienne, une veste a la Turque et un turban, un sabre, des
chausses de brocart musc garnies de rubans verts et aurore et de points de Sedan, le pourpoint de
taffetas garni de dentelle d’argent faux, le ceinturon, des bas de soie verts et des gants avec un chapeau
garni de plumes aurore et vert [...] » pour M. Jourdain ; un « haut-de-chausses de damas rouge garni
de dentelle, un justaucorps de velours bleu, garni d’or faux, un ceinturon a frange, des jarretiéres
vertes, un chapeau gris garni d’une plume verte, ’écharpe de taffetas vert, une paire de gants, une jupe
de taffetas vert garnie de dentelle et un manteau de taffetas aurore [...] » pour Pourceaugnac (Moliére,
uvres completes, Op. cit., p. 1149).

4 Ch. Sorel, Le Berger extravagant, Op. cit., 11, 10, p. 473.

4 G. S. Du Verdier, Le Chevalier hypocondriaque, Op. cit., chap. VII, p. 131.

4 Ch. Sorel, Le Berger extravagant, Op. cit., 1, 5, p. 802.
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[...] avoit aussi un baston avec deux vessies de pourceau pleines de poix attachees au
bout, dont il alloit souffleter par mesure les grosses joties des flusteurs, ce qui rendoit
une belle harmonie*.
Le dieu du sarcasme et de la raillerie, célebre figure mythologique, apparait ici
dans son costume stéréotypé, conformément a ses représentations iconographiques.
Ainsi, en dépit de ces quelques exceptions, dans les ceuvres que nous venons de citer,

les signes conventionnels de la folie ne sont plus mentionnés que sous la forme d’un

jeu allusif avec le lecteur.

Textes »s images paratextuelles

Il est intéressant, pour finir, de comparer la raret¢é des symboles
conventionnels de la folie dans les ceuvres comiques que nous avons mentionnées
avec les frontispices qui composent parfois le paratexte de celles-ci. L’illustration
accompagnant la premiere partie du Berger extravagant dans I’édition de 1627 (fig. 3) a
été réalisée par Crispin de Passe, qui est également l'auteur de la représentation
métaphorique de Charite reproduite a la fin du livre I. Ce frontispice représente deux
fous qui nous accueillent de part et d’autre de la porte d’un chateau en nous invitant a
y entrer. Tous deux portent le coqueluchon a oreilles d’ane et grelots. Celui de
gauche est vétu en habit de héros antique, un casque et une épée posés a ses pieds : il
évoque I’épisode du livre X au cours duquel Lysis part délivrer Panphilie en habit
romain. Le fou brandit également une marotte a téte de fou et tient une lyre, symbole
de Décriture poétique. Le personnage de droite nous indique la porte de sa main
gauche. Revétu d’un habit de simple paysan, il tient un livre ouvert sur ses genoux.
En haut du frontispice, sur le fronton de la porte, sont représentés des instruments
de musique, trompettes, cornemuses, guitare et flates, tandis que la niche centrale
reste vide. A lintérieur du chateau, dans une vaste cour, Lysis apparait de profil : on
le reconnait a ses cheveux frisés, son vétement de berger, son chapeau et sa houlette.
I1 tient un livre et fait face a un chérubin, coiffé d’un coqueluchon, qui menace de lui
percer le cceur par une fleche qu’il tient sur son arc bandé. En comparant ce
frontispice a celui de L’Astrée, Andrew H. Wallis a montré comment les codes

iconographiques de la pastorale et des romans sentimentaux (le costume de berger, le

4 1bid., 1, 3, p. 386.
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chérubin) étaient sapés par la présence des deux fous, qui indiquent d’emblée que ces
éléments ne seront traités que sous une forme parodique”. De méme, la niche vide
du fronton s’oppose implicitement a d’autres frontispices, et notamment a celui de
L’Astrée, qui contient a cet emplacement un bouquet de fleurs, symbole pour Sorel
d’une éloquence ampoulée et hyperbolique qui sera continuellement raillée au cours
du Berger.

En 1638, la deuxi¢cme édition des Visionnaires, comédie de Desmarets de
Saint-Sorlin mettant en scéne une galerie de fous, sans qu’aucune didascalie vienne
préciser s’ils portent un costume spécifique, contient également un frontispice, réalisé
par Daret, qui représente une allégorie de la folie (fig. 4) : une femme, assise sur un
siege qui nous est dissimulé, tient dans sa main droite une marotte surmontée d’une
téte de fou miniature a coqueluchon et grelots et, dans sa main gauche, un parchemin
annoncant le titre de la picce et le nom de son auteur. Son visage, qui sourit d’un air
bienveillant au lecteur, comme pour linviter a entrer dans la piece, est surmonté
d’une coiffe chargée de pompons. L’édition originale de La Folie du Sage, qui parait
chez Toussaint Quinet en 1645, est elle aussi accompagnée d’un frontispice
représentant les attributs emblématiques de la folie (fig. 5) : on y voit un médaillon
surmonté de décors fruitiers et d’un blason et entouré de deux chérubins. Celui de
gauche porte un habit antique et une couronne de lauriers : il tient un z-folio de la
méme taille que lui. Celui de droite arbore le coqueluchon a grelots : tandis qu’il
cueille des fruits de sa main droite, il tient une fleche dans sa main gauche, évocation
possible de la folie amoureuse qui s’empare du roi au cours de la picce. Le médaillon
représente une fenétre dont les battants sont ouverts : la partition entre savoir et
folie, déja symbolisée par les deux chérubins, y est reprise. Dans la partie gauche, on
distingue les instruments du savoir, le compas et le livre ; a droite, se trouvent une
marotte semblable a celle du frontispice des sionnaires, ainsi qu’une outre gonflée
d’air accrochée a un baton. En haut du médaillon, au centre, 'inscription Nozn procul
(«non loin ») vient prolonger la topique de la proximité entre folie et sagesse. Le titre
de la picce, qui figure en lettres capitales sous le médaillon, est illustré de maniere

paradoxale : au mot « folie », placé dans la partie gauche du frontispice, s’opposent

% A.H. Wallis, Traits d’union : lanti-roman et ses espaces, Tubingen, Narr-Verlag, « Biblio 17 », 2011,
pp- 40 et 133.
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les symboles du savoir et de la sagesse, tandis que le terme « sage » est positionné
sous les attributs de la folie.

Les codes et symboles traditionnels de la folie survivent donc avant tout sous
la forme de signes iconographiques, que l'on rencontre dans les gravures et les
frontispices. A lintérieur des textes littéraires, les signes de la folie se font plus
confus et opaques: ils sont moins directement déchiffrables par le récepteur et
engagent fréquemment le recours a une médiation, notamment littéraire. Une
différence de taille s’instaure par conséquent entre les textes et les illustrations qui les

accompagnent.

Dans les comédies-vaudevilles du XVIlle et du début du XIXe siccle, qui
s’inscriront dans la tradition des ballets et des divertissements chantés et dansés,
certains fous pourront retrouver leur costume et leurs attributs conventionnels,
comme en témoignent les didascalies qui accompagnent ces picces. Dans Les Foux
hollandais, on I’Amonr anx petites maisons, dont I'intrigue a pour cadre le célebre hopital
parisien, la panoplie des fous enfermés est soigneusement décrite : ils portent un
«gilet» et des « culottes de couleurs jaune et rouge, a pointes triangulaires », sur le
modele du « costume sous lequel on peint Momus ». Cet accoutrement est présenté
comme « celui de la maison des fous » : chaque pensionnaire lui ajoute I'attribut qui
se rapporte a sa folie propre. Le personnage de la folle porte un costume équivalent,
qui est « celui sous lequel on peint la Folie », a savoir un «jupon a pointes »*. Au
contraire, dans les ceuvres comiques du XVIle siecle qui représentent des
personnages de fous, I'emblématique stéréotypée de la déraison est repoussée au
profit de signes moins directement lisibles: Iextravagance s’exprime par le
détournement de codes et d’attributs appartenant avant tout au monde de la fiction ;
elle n’est plus directement identifiable comme telle et s’offre par la parole plus que
par le regard. Le moment d’incertitude qui s’instaure alors entre 'appréhension du
fou et le diagnostic effectué par son observateur crée un effet d’étrangeté, qui peut se

révéler inquiétant. Dans la mesure ou la fronti¢re entre raison et déraison ne s’impose

4 Bignon et Claparede, Les Foux hollandais, on I'Amonr anx: petites maisons, Paris, Chez les Marchands de
Nouveautés, an IX [1801], « Caracteres et costumes des personnages », n. p.
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plus a lesprit de maniere évidente, I'extravagance nous est présentée comme un
trouble psychosomatique dangereux, susceptible de frapper tous les lecteurs de

romans.
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