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Ombre et lumière dans Phèdre de Jean Racine 
 

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux 
Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux ; 
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure 
Depuis que votre corps languit sans nourriture1. 

Dans Phèdre, l’ombre et la lumière ont une valeur symbolique extrêmement 

forte puisqu’elles sont intimement liées aux personnages et à l’action tragique : 

Phèdre, fille de Minos et de Pasiphaé ; Œnone dont la noirceur du dessein sous-

tend toute la tragédie ; la lumière de la révélation ; les bois obscurs dans lesquels 

Hippolyte trouve refuge… Lorsque Phèdre se dévoile, elle se trouve de nouveau 

absorbée par l’ombre et chacune de ses avancées l’entraîne vers les abîmes, dans 

une chute dont elle ne pourra se relever. De la même manière, quand Thésée sait 

enfin la vérité, la mort d’Hippolyte est déjà annoncée. Il y a ainsi une sorte d’effet 

de balancier terrible qui empêche de profiter de la lumière ; l’ombre enveloppe les 

personnages jusqu’à les absorber parfois. Racine, qui a joué avec le coloris dans 

ses pièces, a proposé une tragédie dans laquelle ombre sourde et vive clarté se 

répondent pour faire avancer l’action. Phèdre réunit en elle, par ses origines, 

l’ombre et la lumière. La fille de Minos et de Pasiphaé porte ainsi les deux 

éléments indispensables à la peinture et aux arts du dessin. Racine, qui a brossé 

                                                 
1 Phèdre I, 3, v. 191-194. 
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ses personnages en leur donnant une épaisseur psychologique remarquable, a su 

jouer de ces contrastes et faire œuvre de peintre. l’intérêt du dramaturge pour la 

lumière et ses modulations a pu naître lors du fameux spectacle auquel il assista à 

Uzès. Plutôt que de regarder les fusées, il s’attarda sur les visages qui surgissaient 

de la nuit2. Cette scène qui réunit l’ombre de la nuit et la lumière vive évoque les 

œuvres caravagesques et se trouve inscrite dans le théâtre du dramaturge qui a 

donné aux scènes nocturnes de Britannicus et d’Athalie une grande force et une 

grande violence3. Les nocturnes et les jeux de lumière raciniens fascinent depuis 

longtemps, comme en témoignent les études bien connues de Jean Starobinski, de 

Georges Poulet ou de Roland Barthes4. Il convient d’ajouter un autre regard, celui 

de Didier Souiller qui, dans un article récent, a analysé les effets de contraste du 

théâtre racinien à la lumière des peintres caravagesques5. En analysant quelques 

estampes illustrant Phèdre, notamment celles gravées d’après Girodet, nous 

voudrions nous intéresser à la mise en œuvre des passions pour percevoir la 

manière dont l’ombre et la lumière dialoguent. Il ne s’agit pas pour les artistes de 

s’attacher seulement à la représentation de contrastes visuels mais bien d’exposer 

les passions et les caractères. Illustrer Racine, c’est mettre en scène l’ombre et la 

lumière qui habitent la fille de Minos, révéler les noirceurs d’Œnone ou le goût 

d’Hippolyte pour la retraite. Le défi est important pour les artistes qui ont dû 

exposer leur capacité d’inventio tout en se montrant à la hauteur des passions des 

personnages et des vers du dramaturge. 

                                                 
2 L’épisode est relaté dans une lettre adressée à l’abbé Vasseur, en date du 24 novembre 1661. 
Voir Jean Racine, Œuvres, éd. R. Picard, Paris, Gallimard, 1966, p. 408 : « J’y allais pour voir le 
feu de joie (…). Mais je n’y pris pas assez bien garde pour vous en faire le détail ; j’étais détourné 
par d’autres spectacles : il y avait tout autour de moi des visages qu’on voyait à la lueur des fusées, 
et dont vous auriez bien eu autant de peine à vous défendre que j’en avais ». 
3 Pour les représentations visuelles inspirées par Racine, nous nous permettons de renvoyer à notre 
ouvrage : De l’iconographie racinienne, dessiner et peindre les passions, Turnhout, Brepols, 2010. 
4 J. Starobinski, « Racine et la poétique du regard », Nouvelle NRF, 1957, n°56, pp. 246-264.  
R. Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963. Il s’est intéressé à la manière dont le dramaturge a 
composé des tableaux. G. Poulet, études sur le temps humain, Paris, Plon, 1964, chapitre III, pp. 
55-67. Il a filé la métaphore de la lumière et de l’ombre dans son chapitre « Racine, poète des 
clartés sombres ». 
5 D. Souiller, « Coexistence des contraires et peinture en clair-obscur dans le théâtre de Racine », 
dans Revue Textimage, 2011. 
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Le peintre Girodet-Trioson, qui a illustré la pièce de cinq estampes, centra 

son iconographie sur le personnage de Phèdre. Il s’est ainsi démarqué des 

illustrateurs précédents, qui avaient privilégié dans leurs planches l’épisode que le 

récit de Théramène anime avec tant de vivacité : la mort d’Hippolyte. Avant de 

s’intéresser à ces estampes, il nous paraît utile d’évoquer les quelques illustrations 

qui, au XVIIIe siècle, ont mis en scène notre héroïne. Elle figure tout d’abord 

dans une édition parue à Paris en 1699 et reprise à Amsterdam en 1713, illustrée 

par Jacobus Harrewyn. On la retrouve dans un cul-de-lampe de l’édition illustrée 

par Jacques de Sève en 1760 et enfin dans une vignette de François-Hubert 

Gravelot pour l’édition de 17686. Harrewyn reprit les compositions de ses 

prédécesseurs pour toutes les tragédies, à l’exception de Phèdre dont il représenta 

la mort de l’héroïne. Cependant, la composition qui se remarque en raison d’une 

posture peu convaincante, ne permet pas de lire en Phèdre. Elle boit et tombe, le 

dessinateur ne lui a pas laissé la possibilité de se confesser à Thésée, les aveux 

sont contenus dans la lettre attachée au poignet7 ; elle renvoie à la tragédie 

d’Euripide dont le dessinateur s’est aussi inspiré. Elle a ingéré la boisson de 

Médée en présence de son époux qui constate les faits. La représentation 

maladroite de sa mort et les gestes emphatiques du roi de Trézène limitent la 

portée tragique de la composition, on ne sait vraiment si elle se pâme ou se meurt. 

Jacques de Sève, quant à lui, a retenu la mort d’Hippolyte pour la vignette pleine 

page, et choisi l’instant au cours duquel la fille de Minos s’empare de l’arme du 

jeune homme pour le cul-de-lampe du second acte. Le départ d’Hippolyte est 

proche, la mort de Thésée semble assurée, Phèdre ouvre son cœur à son beau-fils 

qui reçoit violemment l’aveu de sa belle-mère. Perdue, éperdue, elle ne voit 

d’autre issue que la mort : « Voilà mon cœur : c’est là que ta main doit frapper »8. 

                                                 
6 J. Racine, Œuvres, Paris, Pralard, 1699-1700, 2 vol. in-8. 
J. Racine, Œuvres, Amsterdam, Henri Schelte, 1713, 2 vol. in-18. 
J. Racine, Œuvres, Paris, Le Breton, 1760, 3 vol. in-4. 
J. Racine, Œuvres avec des commentaires de Luneau de Boisgermain, Paris, Louis Cellot, 1768, 7 
vol. in-8. 
7 Chez Euripide la fille de Minos se pend, laissant une lettre d’aveux. Dans l’édition de 1699-1700, 
très rare, également illustrée par Harrewyn, Phèdre invoque les dieux, le bras gauche levé, une 
lettre attachée au poignet. 
8 Phèdre, II, 5, v. 704. 
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Dans cette estampe, Hippolyte se tient dans l’ombre, contemplant son fourreau 

vide, tandis que Phèdre s’apprête à se transpercer le cœur. C’est Œnone qui, dans 

un mouvement preste, tente d’arrêter son geste. Derrière les protagonistes, 

l’amour déchaîné se trouve sur une nue dont les volutes animent tout l’arrière-

plan. Le geste de Phèdre est en pleine lumière, tandis que l’ombre qui se projette 

sur le jeune homme souligne son attraction pour l’obscurité des bois et le peu de 

maîtrise de son propre sort. Cette composition est précédée d’une représentation 

allégorique de l’héroïne saisissante puisqu’elle est figurée, dans le cul-de-lampe 

du premier acte, sous les traits d’une harpie tenant le flambeau de l’amour9. Elle 

apparaît ainsi sous l’apparence la plus terrible, et montre qu’elle ne s’appartient 

guère. Ces deux illustrations qui s’ajoutent à l’estampe pleine page revêtent un 

caractère allégorique et figurent les personnages comme des putti10. Gravelot, 

enfin, a repris dans sa vignette le mouvement de Phèdre s’emparant de l’arme 

d’Hippolyte lorsqu’elle prononce ces mots : 

Au défaut de ton bras prête-moi ton épée. 
Donne11. 

La composition qui affiche une certaine violence, propose des mouvements 

suffisamment expressifs dans lesquels le bras tendu, le poing serré et la bouche 

ouverte de Phèdre témoignent de sa détermination. Les costumes des personnages 

et les décors évoquent le XVIIIe siècle tout en suggérant l’Antiquité. Si certaines 

illustrations de Gravelot tendent vers une expression maniérée, celle-ci montre 

bien la force qui émane du corps de la fille de Minos. Les tailles de la gravure font 

jouer, comme dans une peinture, l’ombre et la lumière. En outre, bien qu’elle soit 

en position centrale, Œnonenone tend à disparaître de la composition : les tailles 

légères la rendent quelque peu fantomatique. L’artiste semble avoir souligné ici 

son absence de responsabilité et la décharge d’un quelconque complot à cet 

                                                 
9 Les dictionnaires d’iconologies insistent tous sur la noirceur des Harpies. 
10 Cette édition propose une iconographie tout à fait inédite et unique dans le corpus racinien. Pour 
plus d’informations nous renvoyons à nos articles : « Jacques De Sève illustrateur du théâtre de 
Jean Racine », Dix-huitième siècle, 2005, n°37, pp. 513-526. « Jacques De Sève, un dessinateur 
pour le livre à figures au XVIIIe siècle », Nouvelle Revue des livres anciens, 2010, n°4, pp. 13-23. 
11 Ibid., II, 5, v. 710-711. La lettre de certains tirages de cette estampe inscrit ces deux vers. 
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instant de l’action : sa surprise est totale12. Cette vignette annonce d’une certaine 

manière la vision de Girodet, qui donne à Phèdre, dans chacune de ses 

compositions, une présence forte. 

Le peintre Anne-Louis Girodet Roucy-Trioson (1767-1824) se vit confier 

l’illustration de deux tragédies : Andromaque et Phèdre pour l’édition de Pierre 

Didot parue en 180113. Elle se compose de trois volumes in-folio dédicacés à 

Napoléon, alors premier consul. Cette édition illustrée du théâtre de Racine est 

l’une des plus connues et sans doute la plus documentée. Les volumes font partie 

d’une série de grands folios publiés entre 1798 (Virgile) et 1801, connus sous le 

nom d’éditions du Louvre puisque Pierre Didot les a imprimés dans les locaux de 

                                                 
12 Le dessin que conserve le musée du Petit Palais souligne cette intention du dessinateur, déjà 
visible dans les premiers projets conservés au Rosenbach Museum. Le musée du Petit Palais 
conserve les dessins de cette édition qui sont collés sur une page interfoliée à la place de 
l’estampe, ils font partie du legs des frères Dutuit en 1902. Douze dessins, plume, encre de Chine 
et lavis brun, 15,7x9. Voir exposition Paris, 1992-1993, Fragonard et le dessin français, n°86 à 
99, les dessins sont tous reproduits. Ceux du Rosenbach Museum proviennent du portefeuille de 
l’artiste, préservé après sa mort et entré dans les collections en 1923. Pour Phèdre, trois dessins 
préparatoires permettent d’envisager le procédé créatif de l’artiste. Voir exposition Philadelphie, 
Houston, 1985, Eighteenth-Century french book illustration. Drawings by Fragonard and 

Gravelot from the Rosenbach Museum and Library. 
13 Le peintre exécuta les dessins, qui furent gravés par des graveurs reconnus. Les dessins 
originaux conservés permettent de percevoir la qualité de leur travail ; Girodet a en effet été bien 
servi. D’après nos recherches, douze dessins sont connus pour Phèdre et quatre pour Andromaque. 
Afin de saisir l’importance des recherches de l’artiste, il nous semble ici utile de dresser la liste des 
compositions destinées à illustrer Phèdre.  
Phèdre et Œnone, crayon noir, 31,6x34,6cm, Bayonne, Musée Bonnat. 
Phèdre avoue à Œnone son amour pour Hippolyte, Salon de 1804, crayon noir, encre brune, lavis 
brun, rehauts de blanc, 26x20, 2cm, New York, Pierpont Morgan Library. 
Scène de Phèdre (II, 5), plume, 25x19cm, Orléans, Musée des Beaux-Arts. 
Phèdre, après avoir déclaré sa passion, veut se tuer avec l’épée d’Hippolyte, Salon de 1804, 
plume et crayon, lavis noir et brun, rehauts de blanc, 26x20,8cm, Chicago, Art Institute. 
Phèdre se refuse aux embrassements de Thésée, plume, crayon et encre, 33,6x22,6cm, Nantes, 
Musée Dobrée. 
Phèdre se refuse aux embrassements de Thésée, crayon noir, plume, encre brune, lavis et rehauts 
blanc, 33,5x22,6cm, Malibu, J. Paul Getty Museum. 
Thésée ordonne à Hippolyte de quitter le palais, figures nues, crayon, 26x34,5cm, Edimbourg, 
National Gallery of Scotland. 
Thésée ordonne à Hippolyte de quitter le palais, Salon de 1804, crayon, plume, encre grise et 
brune, lavis et rehauts de blanc et d’ocre, 25,9x21cm, Nantes, Musée Dobrée. 
Mort de Phèdre, figures nues, crayon noir, 46x30cm, Paris, Musée du Louvre, département des 
Arts Graphiques. 
Mort de Phèdre, mine de plomb, 12,6x16,1cm, Rouen, Musée des Beaux-Arts. 
Mort de Phèdre, crayon et encre noire, 26x20,6cm, Orléans, Musée des Beaux-Arts. 
Mort de Phèdre, crayon, encre brune, lavis brun et gris, rehauts blancs, 32,5x22,5cm, Cambridge, 
Fogg Art Museum, Collection Jeffrey E. Horvitz. 
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l’ancienne imprimerie Royale créée en 164014. Les ouvrages ont été tirés de 

manière particulièrement soignée et en petit nombre, dans un format dont le 

théâtre de Racine n’avait jusqu’alors jamais bénéficié15. L’édition marque aussi 

une forte rupture iconographique. En effet, le principe d’une seule vignette par 

pièce est abandonné, au profit d’une planche par acte ; ce sont donc cinquante-six 

illustrations qui ont été exécutées, auxquelles s’ajoute le frontispice. La présence 

de l’iconographie au fil des actes modifie grandement le choix des sujets puisque 

la narration se déploie en suivant le rythme de l’action. Il était sans doute plus aisé 

d’illustrer une pièce grâce à plusieurs planches qui, selon la volonté de 

l’imprimeur ne sont pas des vignettes, mais s’apparentent à des tableaux. Pour 

cela, Didot fit appel à plusieurs artistes de l’école de Jacques-Louis David, ce qui 

est tout à fait unique dans le corpus racinien. Chacun a travaillé de manière 

autonome et malgré les qualités de cette édition, l’ensemble manque parfois 

d’homogénéité. Cette faiblesse, toute relative, est aussi une force puisqu’elle évite 

l’éventuelle monotonie due à une seule main. C’est donc toute une équipe de 

dessinateurs et de graveurs qui œuvra pour Pierre Didot : il a célébré dans son avis 

au lecteur leur travail, rendant hommage à la disponibilité dont ils ont fait preuve 

pour honorer la commande. Chaque acte est ainsi illustré d’une estampe in-folio 

qui donne une autre dimension aux vers de Racine et affirme la richesse 

iconographique des tragédies. 

Les cinq planches que Girodet dessina pour Phèdre s’apparentent au néo-

classicisme et soulignent leur proximité avec la statuaire. L’estampe du premier 

acte affiche une force qui, en laissant paraître l’importance du drame qui se joue, 

ne peut que retenir l’attention du lecteur. L’éloquence des mouvements contraires 

de Phèdre et Œnone se trouve renforcée par les jeux de lumière. Le peintre a mis 

                                                 
14 Nous ne pouvons rappeler ici l’histoire des Didot et de cette édition et renvoyons donc à 
quelques publications fondamentales : C. M. Osborne, Pierre Didot the Elder and French book 

illustration 1789-1822, New York, Garland, 1985. Elle rappelle que la publication des Œuvres de 
Racine a été une réaction à celle des Œuvres de Shakespeare par John Boydell. Exposition Paris, 
Lyon, 1998, Les Didot, trois siècles de typographie et de bibliophilie 1698-1998 ; exposition Paris, 
Chicago, New York, 2005-2007, Girodet. Le catalogue consacre un chapitre à l’édition de Racine. 
15 « Pierre Didot mit une grande coquetterie à ne tirer son œuvre qu’à 250 exemplaires 
irréprochables et merveilleux, dont 100 épreuves de vignettes avant la lettre. L’ouvrage, publié par 
souscription, se vendait 1200 francs en édition ordinaire et 1800 francs en luxe » (H. Bouchot, Le 

livre, l’illustration, la reliure, Paris, A. Quantin, 1886, p. 224). 
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en scène la dualité de l’héroïne et rappelé qu’elle vient de l’ombre où elle s’est 

terrée pour dissimuler la passion qui la dévorait : 

Œnone 
La reine touche presque à son terme fatal. 
En vain à l’observer jour et nuit je m’attache ;  
Elle meurt dans mes bras d’un mal qu’elle me cache. 
Un désordre éternel règne dans son esprit ; 
Son chagrin inquiet l’arrache de son lit ; 
Elle veut voir le jour,  
[…] 

Phèdre 
N’allons point plus avant. Demeurons, chère Œnone. 
Je ne me soutiens plus ; ma force m’abandonne. 
Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi, 
Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi, 
Hélas ! 

(Elle s’assied)16 

Contrainte par sa nourrice à se dévoiler, à révéler au jour ses tourments, elle avoue 

son amour pour Hippolyte dans une pièce qui ouvre sur les rayons solaires et dans 

laquelle trône la statue de Thésée, son époux. La lumière extérieure frappe le 

visage et le corps des deux femmes ; elle rappelle non seulement le contenu de 

l’échange, mais aussi les origines de Pasiphaé. Avant de mettre tout à fait son 

cœur à nu, Phèdre avait invoqué le soleil : 

Œnone 
Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière, 
Vous la voyez, Madame, et prête à vous cacher, 
Vous haïssez le jour que vous veniez chercher ! 

Phèdre 
Noble et brillant auteur d’une triste famille, 
Toi, dont ma mère osait se vanter d’être fille, 
Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois, 
Soleil, je te viens voir pour la dernière fois ! 
[…] 
Dieux ! que ne suis-je assise à l’ombre des forêts !17 

                                                 
16 Ibid., I, 2 et 3, v. 144-149 et 153-157. 
17 Ibid., I, 3, v. 166-172 et v. 176. Cette invocation annonce celle d’Œnone envers les dieux, elle 
montre aussi que Phèdre subit la fatalité et le sort de sa destinée ; ce que Racine a exprimé dans sa 
préface de la pièce : « Elle est engagée, par sa destinée et par la colère des dieux, dans une passion 
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Phèdre partage avec le fils de l’Amazone le goût pour « l’ombre des forêts ». 

Souhaitant fuir Aricie, le jeune homme a cherché en vain un refuge. Les variations 

du ciel n’ont su le protéger puisque les traits de la jeune fille n’ont pas été 

absorbés par les ténèbres18. L’ombre qui a retenu Phèdre l’a trahie et Œnone, 

familière des tourments de l’âme, parvient à la faire parler. Cependant, la fille de 

Minos se refuse à prononcer le nom de celui qu’elle aime et laisse sa nourrice le 

dire à sa place, préférant user de la périphrase : 

Phèdre 
Tu connais ce fils de l’Amazone, 
Ce prince si longtemps par moi-même opprimé ? 

Œnone 
Hippolyte ? Grands dieux ! 

Phèdre 
C’est toi qui l’a nommé ! 

Œnone 
Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace ! 
O désespoir ! ô crime ! ô déplorable race !19 

L’estampe illustre ce passage dans lequel la nourrice se désespère de ce 

qu’elle apprend. Face à elle, abandonnée, vidée du secret qu’elle vient de livrer, 

Phèdre se laisse quelque peu glisser sur sa chaise. Le dossier du siège, incliné vers 

l’arrière accentue ce mouvement qui annonce la fin de la tragédie puisque dans la 

dernière illustration, Girodet l’a représentée dans une posture assez proche. Les 

yeux clos, la tunique défaite, déjà elle se retire de la vie. On sait que sa parure 

l’indispose ; le mouvement de l’étoffe montre sa négligence des choses terrestres 

et son abandon. Dans toutes ces illustrations, l’artiste a travaillé les plis des 

étoffes qui accompagnent les corps. L’influence de la statuaire antique est 

                                                                                                                                      
illégitime, dont elle a horreur toute la première. Elle fait tous ses efforts pour la surmonter. Elle 
aime mieux se laisser mourir que de la déclarer à personne, et lorsqu’elle est forcée de la 
découvrir, elle en parle avec une confusion qui fait bien voir que son crime est plutôt une punition 
des dieux qu’un mouvement de sa volonté ». 
18 « Pierre Didot mit une grande coquetterie à ne tirer son œuvre qu’à 250 exemplaires 
irréprochables et merveilleux, dont 100 épreuves de vignettes avant la lettre. L’ouvrage, publié par 
souscription, se vendait 1200 francs en édition ordinaire et 1800 francs en luxe » (H. Bouchot, Le 

livre, l’illustration, la reliure, Paris, A. Quantin, 1886, p. 224). 
19 Ibid., I, 3, v. 262-266. 
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perceptible dans la finesse de leur représentation et leur proximité avec les chairs. 

Enfin, tout est contraste dans cette représentation : le mur sombre, la lumière de 

l’arrière-plan, celle qui vient frapper les corps et les postures des deux femmes. 

Quand Phèdre s’affaisse, Œnone se redresse dans un mouvement que la position 

des mains et de la tête accentue. Elle ne regarde pas celle qui lui fait face, mais 

implore les dieux. Ainsi n’échangent-elles aucun regard, tandis que la présence 

muette de Thésée apparaît comme le reflet du regard du spectateur. La 

composition obéit à une grande rigueur géométrique que les motifs du sol scellent. 

Le lecteur, qui entre dans la tragédie après avoir vu cette estampe, comprend 

certainement les liens unissant les personnages et le drame à venir. L’échange 

entre les deux femmes est d’une belle expressivité, et la violence de l’aveu est 

contenue par les hauts murs qui doivent encore garder secrète cette terrible 

confession. 

Après avoir confié son amour à Œnone, Phèdre s’en ouvre brutalement à 

Hippolyte. C’est la scène que Girodet a retenue pour illustrer le second acte, ce 

même instant que De Sève et Gravelot avaient représenté. L’action se déroule à 

l’extérieur, dans un espace délimité par des murs, tandis qu’au-delà, devant une 

colonnade, Diane domine20. Alors que le jeune homme repousse tout à la fois sa 

déclaration et son geste, Phèdre bascule vers l’arrière, presque évanouie dans les 

bras d’Œnone qui se trouve dans un grand désarroi. La crainte d’une venue 

prochaine l’incite à réagir promptement21. Les propos de la fille de Minos ont 

suscité une agitation que portent chaque personnage et chaque corps. Les 

mouvements des étoffes, les lignes courbes, voire sinueuses signent leur trouble. 

Phèdre ne s’appartient plus : ses jambes ne la soutiennent plus, son vêtement se 

défait en dégageant un sein, tandis que la chevelure qui serpente rattache le 

personnage à la mythologie. Le départ du jeune homme est entravé par le geste de 

sa belle-mère, qui retient son vêtement d’une main. Il fait un geste de dénégation 

                                                 
20 Dans chacune des cinq planches se trouve une statue : Thésée, Diane ou Poséidon qui toutes 
établissent un lien avec Hippolyte. 
21 En 1793, le peintre étienne-Barthélémy Garnier a peint ce même sujet : Hippolyte saisi 
d’horreur après l’aveu de Phèdre, huile sur toile, 107x147cm, Montauban, Musée Ingres. Tableau 
visible sur la base Joconde. 
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et pose un regard effaré, peut-être teinté de dégoût comme l’exprime la moue de 

la bouche. La disposition des personnages met en valeur une fois encore les 

mouvements contraires : Hippolyte essaie de fuir tandis que la fille de Minos, qui 

a perdu le contrôle d’elle-même, est retenue par Œnone22. Celle qui la protège et 

la manipule annonce, par sa tête tournée vers l’arrière, la nécessité d’agir et de 

quitter les lieux : 

Que faites-vous, Madame ? Justes dieux ! 
Mais on vient. Évitez des témoins odieux ; 
Venez, rentrez, fuyez une honte certaine. 

Déjà Théramène paraît et s’interroge sur ce qu’il voit : « Est-ce Phèdre qui 

fuit, ou plutôt qu’on entraîne »23. La planche ne le représente pas, mais tout est 

contenu dans l’attitude de la nourrice. La seule ombre portée de la composition 

semble être celle d’Œnone, elle s’étend sur le sol derrière le jeune homme et 

pourrait suggérer l’emprise que peu à peu elle a non seulement sur sa maîtresse, 

mais aussi sur le sort d’Hippolyte. Girodet a rappelé dans cette représentation que 

le dessin, le trait sont éloquents. Il offre, par la mise en scène des personnages, par 

leurs attitudes, par le jeu des étoffes, la richesse d’une transposition. Les plis des 

costumes soulignent quant à eux les corps en atteignant une expressivité insufflée 

par les recherches de perfection des sculpteurs antiques24.  

Bien que sa mort eût été annoncée, Thésée est de retour à Trézène 

(III, 4 et 5). Il retrouve une famille aux prises avec les tourments et peine à 

comprendre les siens, dont les attitudes le déroutent. Placé au centre de la 

composition, Thésée se trouve entre son épouse et son fils. Tandis qu’il étend le 

bras vers Phèdre, il questionne du regard Hippolyte ; à peine arrivé, comme 

l’indique le mouvement de ses jambes, le roi de Trézène est saisi par 

l’incompréhension. La reine refuse ses embrassements en le repoussant de ses 

deux bras et en baissant la tête pour ne pas affronter son regard interrogateur. Il 

                                                 
22 La manière dont son corps bascule, le chiton qui glisse et découvre la poitrine, la chevelure 
défaite sont les signes de son égarement. 
23 Ibid., II, 5, v. 711-713 et v. 714. 
24 Les théories de l’art ont rappelé aux artistes combien la représentation des étoffes était 
signifiante. Si elles servent à souligner les formes d’un corps éloquent, elles peuvent aussi servir à 
amplifier ses mouvements et à renforcer l’expressivité. 
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s’apprête cependant à poser la main sur son épaule ; elle ne pourra pas toujours 

l’éviter. C’est sans violence qu’elle l’éloigne25, l’embarras et le trouble dominent : 

la conscience de la faute l’incite au silence. Thésée se tourne alors vers Hippolyte 

pour obtenir quelque explication : 

Thésée 
Quel est l’étrange accueil qu’on fait à votre père, 
Mon fils ? 

Hippolyte 
Phèdre peut seule expliquer ce mystère. 
Mais si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir, 
Permettez-moi, Seigneur, de ne la plus revoir26 

Thésée s’adresse à celui qui a subi les propos et le geste dévastateurs de 

Phèdre, à celui qui ressent une honte indicible et qui ne pourra expliciter la 

situation27. Porté par son élan, il ne peut voir celle qui tente de fuir à grandes 

enjambées. Œnone en effet, se tient au second plan et son visage inquiet, qu’elle 

tente de dissimuler, trouve place entre les époux que ses machinations tentent de 

séparer. Le peintre, qui a choisi de la représenter alors qu’elle ne fait pas partie de 

ces deux scènes, exprime son intelligence du texte. Il offre ainsi au lecteur-

spectateur de l’ouvrage une clé de lecture et apporte une réponse aux 

interrogations de Thésée. Quant à la statue de Poséidon, elle annonce le rôle à 

venir du dieu28. Girodet, qui a réuni dans une même illustration les protagonistes 

de deux scènes, propose une composition dans laquelle la temporalité est 

essentielle. Le choix de l’instant ne peut se départir de la volonté d’ancrer la 

représentation dans un temps plus vaste qui permette d’inscrire le sujet dans une 

narration. Cette planche met en valeur tous les mouvements contrariés et 

                                                 
25 Pour renforcer la gestuelle, le chiton est plaqué sur les jambes, avec des plis qui partent en 
arrière. 
26 Ibid., III, 5, v. 921-924. 
27 Dans la scène qui suit la déclaration de Phèdre, il dit à Théramène, sans se dévoiler, à quel point 
il est affecté. En effet, bien qu’il ait su repousser les avances de sa belle-mère, il se fait horreur. 
28 Sa statue figure dans les deux illustrations suivantes. Cependant, le socle n’est jamais le même, 
apparaissant tantôt sculpté tantôt nu. En outre dans la planche de l’acte V, l’artiste a rendu le dieu 
plus visible puisqu’il se détache nettement au centre de la composition sur un piédestal dominant. 
Il lui confère la place d’un personnage et, en le situant entre Thésée et la scène de l’arrière-plan, il 
explicite son rôle. 
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l’incommunicabilité ; même si les corps et les bras expriment les tentatives de 

dialogue. Le jeu des regards insiste sur la fuite rhétorique de Phèdre qui baisse les 

yeux, et physique d’Œnone qui nie ainsi toute implication. Enfin le contrapposto 

d’Hippolyte, représenté de dos, souligne la plastique et la musculature du jeune 

chasseur. Le peintre privilégie la représentation des attitudes et des personnages 

au détriment du décor. L’action de ses cinq planches se déroule dans un cadre 

neutre, avec des murs nus tout juste animés par les découpes rectilignes des baies. 

Pour chacune, se trouve une ouverture sur l’extérieur qui concentre la lumière et 

s’oppose aux murs sombres. Ce dépouillement n’est pas anodin et il établit des 

liens avec le texte racinien, plutôt avare de considérations sur les lieux. Tout 

comme le fait Racine à travers les paroles des personnages, Girodet représente la 

circulation possible dans l’espace et relie les planches entre elles. Nous verrons 

ainsi que l’illustration de l’acte IV se situe dans la même pièce, mais selon un 

angle différent. 

Au début du quatrième acte, Œnone s’est entretenue avec Thésée pour 

disculper Phèdre et accabler le fils de l’Amazone ; elle rejoue pour lui la scène de 

l’acte II en intervertissant les rôles des protagonistes : 

Œnone 
Phèdre mourait, Seigneur, et sa main meurtrière 
Éteignait de ses yeux l’innocente lumière. 
J’ai vu lever le bras, j’ai couru la sauver ; 
Moi seule à votre amour j’ai su la conserver, 
Et plaignant à la fois son trouble et vos alarmes, 
J’ai servi malgré moi d’interprète à ses larmes. 

Thésée 
Le perfide ! Il n’a pu s’empêcher de pâlir ; 
De crainte, en m’abordant, je l’ai vu tressaillir. 
Je me suis étonné de son peu d’allégresse ; 
Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse29. 

L’illustration de l’acte IV représente la confrontation entre Thésée et son fils : 

« Perfide, oses-tu bien te montrer devant moi ? »30. La planche de Girodet doit 

être rapprochée d’un tableau contemporain, celui de Pierre-Narcisse Guérin, 

                                                 
29 Ibid., IV, 1, v. 1017-1026. 
30 Ibid., IV, 2, v. 1044. 
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exposé au Salon de 1802. Cette toile propose une synthèse : Hippolyte, accusé à 

tort, ne paraît pas seulement devant son père, mais aussi devant Phèdre et Œnone. 

C’est toute la machination ourdie par cette dernière qui est ainsi représentée31. Si 

Girodet a insisté sur la rencontre entre les deux hommes, en ajoutant la présence 

de la nourrice, il a réalisé ce même effort de synthèse. On se la représente 

surveillant sa maîtresse, épiant les mouvements de son corps et de son âme, on se 

la figure écoutant aux portes pour saisir les conséquences de son funeste projet. 

Girodet ne l’a pas dessinée autrement puisque sa face paraît alors que Thésée 

ordonne à Hippolyte de quitter le palais. Elle se tient dans l’autre pièce, en partie 

dissimulée dans son manteau, mais trahie par l’acuité de son regard et le 

mouvement de sa main : ils révèlent l’attention portée à la scène qui se joue. 

L’étoffe placée devant la bouche pourrait même étouffer un cri32. L’ajout de ce 

personnage qui ne fait pas partie de la scène de la tragédie, est tout à fait pertinent. 

Le peintre a non seulement livré les traits de caractère de la nourrice, mais aussi 

contribué à l’accuser de ce désastre. Seul le fidèle chien se tourne vers 

l’encadrement, il indique le chemin de la lumière, la source qui pourrait révéler la 

vérité et tout arrêter. Ce rai lumineux qui vient frapper Hippolyte ne peut-il être 

également le soleil de Phèdre, la lumière éclatante qui met au jour les pires 

noirceurs ? Thésée fait face au spectateur et, le poing serré sur le piédestal 

accueillant Poséidon, repousse de l’autre bras son fils. Le visage et les yeux 

fermés du roi de Trézène, l’ombre qui l’enveloppe annoncent l’invocation au dieu 

et l’acte suivant. Le père se contient et déjà se désespère de perdre son fils. 

Hippolyte, quant à lui, expose son incompréhension par ses yeux baissés et son 

geste qui trahit son impuissance. Comment se défendre ? Comment s’expliquer 

face à tant de certitudes ? Œnone s’est montrée bien convaincante et le jeune 

homme découvre ce qu’elle a ourdi : 

                                                 
31 Pierre-Narcisse Guérin, Phèdre et Hippolyte, huile sur toile, 257x335cm, Paris, Musée du 
Louvre. Visible sur la base Joconde. 
32 L’étude des figures nues conservée à Edimbourg montre Œnone sur la pointe des pieds et la 
main sur la bouche. Bien que le dessin ne figure pas encore le décor, la disposition des trois 
personnages est en place et le mouvement de la nourrice est très explicite. 
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D’un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte ! 
Un tel excès d’horreur rend mon âme interdite ; 
Tant de coups imprévus m’accablent à la fois 
Qu’ils m’ôtent la parole et m’étouffent la voix33. 

Cependant, sa faiblesse est contrebalancée par les accessoires qu’il porte. Il 

se présente non seulement avec les instruments de la chasse, mais aussi avec une 

peau de lion et son lévrier. Ce qui rappelle ses origines et son éducation sylvestre, 

annonce aussi sa vaillance à venir face au monstre34. La tension est extrême et 

l’on sent dans cette planche la progression du drame : Hippolyte ne peut lutter 

face aux accusations. Les illustrations font vraiment corps avec la tragédie dont 

elles scandent le rythme en insistant sur l’expression des passions et les 

interactions entre les personnages. 

Thésée a chassé son fils et a fait appel à Neptune. C’est dans un court 

monologue que son dessein est exposé : 

Misérable, tu cours à ta perte infaillible ! 
Neptune, par le fleuve aux dieux mêmes terrible, 
M’a donné sa parole, et va l’exécuter. 
Un dieu vengeur te suit, tu ne peux l’éviter. 
Je t’aimais ; je sens que malgré ton offense, 
Mes entrailles pour toi se troublent par avance. 
Mais à te condamner tu m’as trop engagé35. 

Celui qui n’apparaît presque plus comme un père affirme malgré tout son 

lien à Hippolyte en disant tout à la fois ses sentiments pour lui, et le dilemme qui 

le déchire. A l’acte V, le drame éclate tout à fait : Œnone se précipite « dans la 

profonde mer », Théramène relate à Thésée dans un récit vibrant et coloré la mort 

d’Hippolyte et Phèdre, près de la mort, se dénonce et révèle à Thésée l’innocence 

de son fils : 

Les moments me sont chers, écoutez-moi, Thésée, 
C’est moi qui sur ce fils chaste et respectueux 
Osai jeter un œil profane, incestueux. 
Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste ; 
La détestable Œnone a conduit tout le reste. 

                                                 
33 Ibid., IV, 2, v. 1077-1080. 
34 On retrouve ce même principe dans le tableau de Guérin. 
35 Ibid., IV, 3, v 1157-1163. 
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[…] 
J’ai voulu, devant vous exposant mes remords, 
Par un chemin plus lent descendre chez les morts. 
J’ai pris, j’ai fait couler dans mes brûlantes veines 
Un poison que Médée apporta dans Athènes36. 

En pénétrant le territoire des morts, Phèdre quitte la lumière pour gagner 

définitivement l’ombre. Elle qui était apparue faible au début de la pièce, à peine 

soutenue par ses jambes et contrainte de s’asseoir a suivi une chute inéluctable qui 

l’a conduite jusqu’à la mort. Girodet a saisi les enjeux de la tragédie, percevant 

dans l’attitude du premier acte une métaphore de la mort. C’est en effet dans une 

posture similaire que la reine se tient dans la planche du dernier acte. Se 

conformant à la scène de la pièce, Phèdre s’éteint dans les bras de Panope qui lève 

une tête dans laquelle se lit le désespoir. Les bras glissent, la tête se renverse 

tandis que le corps, sur une chaise, dessine une longue diagonale que le vêtement 

prolonge sur le sol en suivant la courbe du pied. La parole n’a pas libéré la fille de 

Minos : l’aveu du premier acte rend inéluctable le déroulement de la tragédie et 

celui de la dernière scène ne lui laisse que la mort comme issue. Nous avons vu 

l’importance de la représentation du soleil dans la planche du premier acte. Pour 

la fin de la tragédie, il inonde la pièce et Phèdre semble lui faire face ; elle se 

trouve ainsi reliée à ses origines, à son sang. 

La scène qui se déroule à l’arrière-plan, visible par la baie ouverte, 

représente le corps sans vie d’Hippolyte, porté devant les murailles de Trézène37. 

Le dessin du cortège est voulu comme un passage ; la baie est coupée à droite et le 

convoi n’est pas figuré dans son ensemble. Girodet a évincé les circonstances de 

la mort, cependant la composition de la vignette scelle le lien avec Phèdre en 

plaçant le corps d’Hippolyte dans le prolongement de la tête de sa belle-mère. 

Enfin, celui qui a déjà perdu son fils, bien qu’il se tienne face au spectateur, n’est 

qu’ombre. La tête dans les bras croisés, les traits du visage crispés, les yeux clos, 

il exprime la plus vive douleur et le remords. Thésée porte en lui une double 

affliction : celle du père et de l’époux. Girodet a suivi les leçons de Pline qui, dans 

                                                 
36 Ibid., V, scène dernière, v 1622-1626 et 1635-1638. 
37 La vignette d’Harrewyn que nous avons présentée propose à l’arrière-plan une tapisserie qui 
représente la lutte d’Hippolyte face au monstre. 
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la célèbre ekphrasis du sacrifice d’Iphigénie attribué à Timanthe, a insisté sur le 

visage voilé d’Agamemnon qui exprime l’extrême douleur38. Le commentaire de 

Pline eut une influence durable et les théoriciens l’ont souvent cité. Girodet a 

laissé visible la partie supérieure de la tête qui, si l’on suit les préceptes de Charles 

Le Brun dans sa conférence sur l’expression des passions39, est particulièrement 

expressive en dictant les mouvements de l’ensemble du visage. Enfin, au regard 

fermé du roi de Trézène, s’opposent les yeux grand ouverts et horrifiés de 

Théramène qui, les poings serrés affiche aussi sa colère. Il est, avec Panope, le 

personnage vivant de ce tableau et leurs passions concentrent l’action dramatique. 

Thésée est abandonné à la douleur et aux remords et les dernières paroles qu’il 

prononce alors que Phèdre expire unissent l’ombre et la lumière : 

D’une action si noire 
Que ne peut avec elle expirer la mémoire ! 
Allons, de mon erreur, hélas ! Trop éclaircis, 
Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils !40 

La vie s’est retirée du corps déchiqueté d’Hippolyte qui n’est plus qu’une « ombre 

plaintive »41. Une ombre qui s’étend sur Thésée jusqu’à l’envelopper et lui retirer 

sa part vivante. 

Dans ses illustrations Girodet a montré, comme d’autres artistes, que le texte 

et les représentations visuelles pouvaient être complémentaires en offrant un 

dialogue harmonieux qui mette en valeur la tragédie racinienne. Il a dessiné les 

corps malmenés par les passions, la part d’ombre et de lumière de chacun en 

proposant une suite narrative convaincante. La noirceur des âmes ou des desseins 

ont trouvé forme sous le crayon du dessinateur, tout comme les contrastes, les 

nuances, les camaïeux que le travail des graveurs a su mettre en évidence. Les 

                                                 
38 « Pour en revenir à Timanthe, sa qualité principale fut sans doute l’ingéniosité : en effet on a de 
lui une Iphigénie portée aux nues par les orateurs, qu’il peignit debout, attendant la mort, près de 
l’autel ; puis, après avoir représenté toute l’assistance affligée - particulièrement son oncle -, et 
épuisé tous les modes d’expression de la douleur, il voila le visage du père lui-même, dont il était 
incapable de rendre convenablement les traits » (Pline, Histoire naturelle, XXXV, 36, éd.  
J.-M. Croisille et P.-E. Dauzat, Paris, Belles Lettres, 1997, p. 67). 
39 Conférence prononcée à l’Académie royale de peinture et de sculpture les 7 avril et 5 mai 1668. 
40 Ibid., V, scène dernière, v 1645-1648. 
41 Ibid., V, 4, v 1565. 
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œuvres d’art se nourrissent de ces contrastes qui, parce qu’ils modulent, sont 

signifiants. L’éloquence de ces scènes séduit assurément le lecteur-spectateur et il 

faut, pour en saisir la pleine dimension, ne pas oublier que ces œuvres 

appartiennent bien à l’art du livre et qu’ainsi elles côtoient physiquement le texte 

de la pièce. Racine entraîne le spectateur ou le lecteur de la pièce dans le 

tourbillon des passions et le fait cheminer dans le labyrinthe des âmes. Girodet, 

quant à lui, en montrant son appropriation du texte, fait résonner les vers du poète 

pour nous permettre de suivre un autre cheminement. 

 


