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Refuser d’illustrer Proust serait-il le meilleur moyen de le traduire en 

images ? In other words, pour pouvoir « représenter » la Recherche, serait-il 

nécessaire de renoncer à toute forme de figuration réaliste, comme à toute 

illustration qui tenterait de demeurer fidèle à la lettre du texte ? Représenter un 

paysage, un personnage, un décor, une scène, sont des exercices a priori plus 

aisés que de donner une forme plastique à la rêverie sur les « Noms de pays », ou 

aux pages essayistes du Temps retrouvé. Comment donner à voir ce qui, dans la 

Recherche, participe tout à la fois de la réflexion abstraite et de la poétique 

narrative, entrelaçant images et analyses dans les « anneaux nécessaires d’un beau 

style »
1
 ? 

Certains plasticiens, avec talent, ont su préférer l’esprit à la lettre, en 

saisissant un instant essentiel, situé, conformément aux préceptes de Lessing, 

entre deux zones temporelles concomitantes, ou juste avant une scène cruciale : 

                                                 
1
 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

sous la direction de Jean-Yves Tadié ; ici : Le temps retrouvé, vol. IV, 1989, p. 468. Nos citations 

de la Recherche sont toutes empruntées à cette édition, en 4 volumes (1987-1989) : nous 

indiquerons donc désormais uniquement la tomaison, en chiffres romains, suivi du numéro de la 

page citée. 
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telle, chez Luis Marsans, cette image suggestive du Narrateur enfant, dont les 

lourdes paupières semblent hésiter à se clore sur de bien tristes songes
2
…  

Dans une optique certes un peu différente, une édition où seraient 

reproduites, en regard du texte, les œuvres d’art réelles évoquées dans l’œuvre, ne 

saurait pour autant rendre justice à l’indéfiniment irreprésentable efflorescence 

suscitée par chaque lecture particulière, non plus qu’à l’effet « imageant »
3
 

produit par les œuvres imaginaires commentées par Michel Butor dans une étude 

qui fit date
4
. Le fait est que la plupart des tentatives d’illustration de la Recherche 

demeurent décevantes, quelle que soit la qualité intrinsèque des dessins, des 

peintures ou des eaux-fortes
5
 : la tentation de la littérarité, fréquente

6
, met en 

lumière, par contraste, les tentatives plus iconoclastes auxquelles nous nous 

intéresserons aujourd’hui. Nous comparerons en effet deux entreprises très 

différentes, signées par deux artistes de renom international, celle du catalan Luis 

Marsans, furtivement évoquée ci-dessus, et celle de l’italien Enrico Baj
7
. Après 

avoir présenté ces artistes et souligné la spécificité de leurs projets respectifs 

(exigeant un commentaire résolument différentiel), nous comparerons les choix 

qui présidèrent à leur travail autour de Proust, les techniques utilisées, et l’effet 

produit par l’ensemble. Nous montrerons ainsi comment l’un et l’autre ont su 

                                                 
2
 Voir le catalogue Proust, une illustration pour la Recherche du Temps Perdu, Dessins de Luis 

Marsans, Ville de Paris, Maison de Balzac, 30 septembre-28 novembre 1982. 
3
 Sur la notion de « vue imageante », voir l’ouvrage récemment publié sous la direction de 

Bérangère Voisin : Fiction et vues imageantes : typologie et fonctionnalités, Studia Romanica 

Tartuensia VII, Université de Tartu, Centre d’Etudes Francophones Robert Shuman, 2008. 
4
 Voir M. Butor, Œuvres complètes, sous la direction de Mireille Calle-Gruber, vol. II, Répertoire 

I, La Différence, 2006, pp. 576-608. 
5
 Comme celles du « fauve » Van Dongen (Gallimard, 1947). 

6
 Nous pensons par exemple à l’hommage de Candida Romero, A Marcel Proust, le jeu de la 

« Recherche », peintures et collages, textes de P. Bonafoux et A. Borrel, Galerie Albert Loeb, 18-

29/11/1997. Le parti-pris de l’artiste est de « traduire » l’univers proustien sous la forme d’un « jeu 

de l'oie » suggérant un parcours tout au long de la première phrase de la Recherche. Les 

« vignettes » associées à ce jeu sont des portraits de contemporains de Proust, retravaillés 

(griffonnés, commentés, grattés…) et associés pour certains d’entre eux aux personnages qu’ils 

sont censés avoir inspirés (le portrait de la comtesse Greffulhe est associé au nom de la duchesse 

de Guermantes, Agostinelli à Albertine disparue, etc.) Le travail de C. Romero est donc fondé 

pour une large part sur une lecture biographique de l’œuvre proustienne, ce que confirment 

indirectement les propos liminaires de l’artiste, à la page 7 du catalogue : « Les "gens du monde" 

collés comme des vignettes dans chaque case, effigies englouties dans l'écume verte du temps 

apparaissent mystérieusement d'une case à l'autre./Sous les visages piquetés et pâlis comme 

d'anciennes photos sépia viennent en surface les êtres de fiction ». 
7
 Voir A. Jouffroy, S. Pegoraro, et E. Baj, Baj chez Proust, les Guermantes, Paris, Skira, 2000. 
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interpréter, c’est-à-dire donner à voir et à comprendre, une facette particulière de 

la Recherche, tout en confirmant d’une manière originale la vocation transitive 

d’une œuvre qui entendait susciter, au-delà d’elle-même, une création nouvelle. 

De la lecture à la peinture 

Luis Marsans, né à Barcelone en 1930, exposa ses illustrations de la 

Recherche pour la première fois en 1972, à la galerie Trece de Barcelone. Dix 

années plus tard, du 30 septembre au 28 novembre 1982, fut présentée au Musée 

Balzac de Paris « Une illustration pour la Recherche du temps perdu ». D’autres 

œuvres seront exposées par la suite en France : chez Claude Bernard en 1984, 

1988 et 1999, ainsi qu’à la FIAC, en 1993.  

Marsans a pratiqué très tôt cet exercice singulier qu’est l’illustration, 

autour de l’œuvre d’Edgar Poe. Le choix de l’œuvre de Proust participe d’une 

intention tout aussi personnelle : il ne s’agit nullement d’un travail de commande, 

mais de l’expression d’un désir, celui de faire œuvre de sa lecture, pour tâcher de 

donner à voir, en quelque sorte, le côté Luis Marsans de Marcel Proust... Ce sont 

d’abord les lieux qui expriment cette affinité élective. La géographie imaginaire 

de l’artiste catalan s’organise en effet autour de deux « sites » éminemment 

proustiens : Balbec, que Marsans peint dès la fin des années soixante, et Venise, 

espace fantomatique et onirique où se cristallisent les motifs principaux de sa 

vision du monde. C’est entre ces deux espaces
8
 que s’orchestre son travail. 

Néanmoins, Venise demeure extérieure à la série proustienne présentée au Musée 

Balzac, pour devenir une sorte d’écho lointain, ou de rappel analogique, qui 

traverse l’ensemble de l’œuvre peint.  

Le travail présenté au musée Balzac comprend 68 œuvres réalisées entre 

1966 et 1972, auxquelles s’ajoutent, hors catalogue, des épreuves d’artiste 

représentant « Le Narrateur enfant » (4 épreuves) et « Le Narrateur enfant et tante 

Léonie » (6 épreuves).  

                                                 
8
 Que la Recherche, rappelons-le, ne met en relation explicite que dans Albertine disparue, lors du 

voyage à Venise accompli par le Narrateur en compagnie de sa mère. 
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Né à Milan en 1924, décédé en 2003, Enrico Baj s’inscrit quant à lui dans 

la mouvance du groupe Cobra. Peintre figuratif, sa pratique diffère cependant 

considérablement de celle de son homologue barcelonais. Ce dernier valorise en 

effet le travail du dessin, la délicatesse de la touche, et les effets de transparence, 

dans une gamme subtile où dominent les couleurs pastel et les tonalités 

assourdies. Par ailleurs, la bibliophilie fervente de Luis Marsans ainsi que sa 

passion pour la musique classique s’expriment à travers différents travaux 

d’illustration, ainsi que dans des toiles représentant des bibliothèques aux titres 

étrangement illisibles. Aux antipodes de cette peinture rêveuse, intimiste et 

mélancolique, Baj fait de son travail d’artiste un acte militant, politique, et 

provocateur : ce sont ici l’énergie, l’humour et la satire qui prévalent, tandis que la 

facture, comme toujours chez les émules de Cobra, se veut rapide, efficace et 

bricoleuse.  

En 1999, ainsi qu’il le raconte dans un texte intitulé « Le temps volé », 

publié dans le catalogue réalisé en l’an 2000 par les éditions Skira, Enrico Baj se 

rendit pour la dernière fois dans son Combray italien, la maison de Gavirate. A 

l’origine de cette recherche de la Recherche, on observe donc, comme chez le 

peintre catalan, une fréquentation vitale de l’œuvre de Proust, un goût pour 

l’illustration poétique (Baj a illustré, notamment, des œuvres de Breton et d’André 

Pierre de Mandiargues), mais aussi une nostalgie, un désir de retrouver l’enfance, 

d’une manière ou d’une autre. Et pourtant, aux yeux de qui s’en tiendrait aux 

apparences formelles, Proust et Baj semblent a priori n’avoir rien en commun… 

Manière oblique de souligner que leurs affinités touchent à l’essentiel, ce que Baj 

formule d’ailleurs sans détour : 

Apparemment rien de commun sinon l’ironique et paradoxale vision d’un 

monde en chute et pourtant gaiement insouciant, qui s’exprime, aussi bien 

pour moi que, me semble-t-il, pour mon associé Marcel, dans la découverte et 

l’utilisation de matériaux obsolètes, tristes, usés, envahis par la poussière et 

par la décomposition qui règne partout dans les choses humaines. C’est la 

recherche du temps perdu qui nous lie. La recherche et la reconstruction de la 

perte temporelle, qui a la saveur mythique des âges d’or (« je cherche l’or du 

temps », dira Breton) est – comme l’observait Queneau à propos de certaines 
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de mes « parades militaires » pleines de souvenirs d’enfance – une 

réminiscence de la jeunesse perdue
9
. 

Sous le titre générique « Les Guermantes », Baj présentera durant cette même 

année 1999 un ensemble de 164 œuvres (acrylique et collages sur bois) réparties 

en sept groupes : « Les Guermantes » (64 portraits), « Autres nobles » (25 

portraits), « Domestiques des Guermantes » (8 portraits), « Parents et amis de 

Proust » (20 portraits), « Acteurs, écrivains, peintres » (10 portraits), 

« Protagonistes de l’affaire Dreyfus » (27 portraits, dont un collectif), et enfin 

« Autres personnages » (10 portraits). 

Analyse plastique 

Les 68 illustrations réalisées par Luis Marsans sont de petite taille, la plus 

grande n’excédant pas 41,6 cm de hauteur et 27,4 cm de largeur. Ce parti pris est 

lié non seulement à l’objectif illustratif lui-même, mais aussi, et par voie de 

conséquence, aux techniques utilisées : lithographies et sérigraphies, fusains, 

encres, lavis, gouaches, pastels sont réalisés sur des supports de papier, de tissu ou 

de carton. Ces choix sont évidemment essentiels, puisque ces mêmes techniques 

(notamment les encres, les lavis, les gouaches et les pastels) favorisent une fluidité 

des contours, un travail sur les flous et les ombres, souvent indécises, qui créent 

une atmosphère singulière et donnent de la Recherche une vision partielle, certes, 

mais néanmoins particulièrement juste. En outre, dans l’ensemble de l’œuvre de 

Marsans (en dehors, par conséquent, de la démarche illustrative proprement dite), 

certains motifs révèlent les affinités électives du peintre et de l’écrivain, tels le 

souvenir récurrent de Venise, les bibliothèques aux titres illisibles, les toiles 

intitulées « Sonate », ou les natures mortes au piano, associées aux emblèmes des 

Vanités (pendule ou métronome, bougie, etc.) Le commentaire d’Antoni Mari, 

traduit par Céline Zins pour le catalogue de l’exposition à la galerie Claude 

Bernard, en 1999, confirme, à notre sens, la proximité des univers de Luis 

Marsans et de Marcel Proust, nonobstant le fait que la Recherche ne soit pas citée 

dans ces lignes : 

                                                 
9
 Baj chez Proust, les Guermantes, Op. cit., p. 62. 
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Le monde de Marsans est un monde où la beauté, l’harmonie et le 

concert trouvent le lieu adéquat et le moment propice pour être reconnu 

comme propre ; un monde qui, après avoir été longtemps oublié et perdu 

parmi les formes de la réalité, se trouve sauvé par la grâce de la composition 

plastique.  

Car il est évident que la peinture de Luis Marsans envisage la réalité et 

les formes de sa manifestation, de même qu’elle envisage l’expression et 

l’effet que cette réalité exerce sur sa mémoire, son imagination et sa pensée. 

Mais tant la réalité que l’effet qu’elle exerce sur lui sont médiatisés par une 

réflexion transcendantale qui ne possède aucun objectif, aucun but, aucune 

réalité.  

Ou dont l’unique finalité serait d’estimer et de donner à voir – à soi-

même et aux autres – la réalité commune simplement dotée des attributs que 

la mémoire, le désir et la pensée ont apportés à cette réalité. Attributs qui 

n’appartiennent pas aux choses mais au sujet qui les contemple et les 

reconsidère dans une perspective inédite, perspective où les choses, sans 

cesser d’être ce qu’elles sont, sont autres : revêtues des qualités que le peintre 

leur a conférées et qu’il nous restitue dans son œuvre
10

. 

A la systématicité des choix d’Enrico Baj (qui réalise uniquement des portraits), 

produisant un autre type d’effet que nous analyserons plus loin, s’oppose la 

variété relative des choix de Luis Marsans, dont l’objectif avoué, à savoir 

l’illustration de la Recherche, diffère en outre très nettement de celui de Baj. 

Variété relative non seulement parce que le peintre ne saurait, bien entendu, tout 

illustrer, mais surtout, comme nous le verrons, parce qu’à l’intérieur de la série 

réalisée, certains motifs reviennent plus souvent que d’autres.  

L’ensemble est ordonné chronologiquement, suivant la série des sept 

volumes de la Recherche, et se voit encadré par deux portraits de Marcel Proust, 

que Marsans distingue, à juste raison, du Narrateur. Le premier, explicitement 

intitulé « Marcel Proust », présente un portrait de l’auteur encore dans la force de 

l’âge. Le n°68 et dernier de la série, une petite gouache, est en revanche « Sans 

titre » et représente de manière saisissante l’auteur vieilli, épuisé, émacié. 

Les illustrations 2 à 14 (sur un total de 68) sont exclusivement consacrées 

à l’univers de l’enfance, dans Du côté de chez Swann. « Gilberte », « Le Narrateur 

enfant », blotti dans son lit, avec de grands yeux sombres et mélancoliques (image 

que nous évoquions dans notre introduction), « La lanterne magique », la chambre 

et la maison de tante Léonie, « Le côté de Guermantes », enfin, sont réalisés en 

                                                 
10

 Proust, une illustration pour la Recherche du Temps Perdu, Dessins de Luis Marsans, Paris, 

Maison de Balzac, 1981. 
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couleurs ou sur papier de couleur, tandis que les portraits de la tante Léonie, de la 

grand-mère (n°8) ainsi que le n°7, « Une dame de Combray », jouent uniquement 

sur le noir et le blanc.  

L’ensemble de ces illustrations fait donc alterner coloris pastel et fluides et 

travail du noir et blanc, associés à une certaine évanescence des lignes, souvent 

approximatives, brouillées ou inachevées. Par ailleurs, les œuvres en noir et blanc 

mettent en évidence des silhouettes, des allures, des personnages aux traits 

indiscernables ou à peine esquissés, aux airs fantomatiques, notamment Albertine, 

dans le pastel portant le n°60, qui rappelle, avec sa chevelure noire dénouée et ses 

grands yeux sombres, les créatures d’Edvard Munch.  

Après la série autour de « Combray », s’ouvre, avec le portrait de la 

Berma, une série nouvelle, autour de Swann, des Verdurin, et d’Odette. Huit de 

ces illustrations représentent des scènes de salon et autres apartés : sont ici mises 

en valeur non seulement la dimension satirique (les personnages présentent des 

traits caricaturaux, nez pointu ou crochu, sourire en forme de grimace, visages de 

momie, de sorte que l’on croirait presque entendre le murmure des médisances 

auxquelles aiment tant à se livrer les personnages proustiens… mais aussi 

l’atmosphère cauteleuse favorisant tous les préliminaires de Gomorrhe 

(notamment dans la très belle encre portant le n°23, qui donne à lire la collusion 

complice des corps féminins, entés l’un à l’autre comme deux grandes fleurs 

amoureuses).  

C’est avec l’illustration n°33, qui « commente » le passage sublime 

d’Odette avenue du Bois, « comme l’apparition d’un être d’une espèce différente, 

d’une race inconnue, et d’une puissance presque guerrière, grâce à quoi elle 

compensait à elle seule sa multiple escorte »
11

, que s’ouvre la série illustrant le 

second volume (numéros 31 à 47). Proportionnellement, Le Côté de Guermantes, 

Sodome et Gomorrhe, La Prisonnière et La Fugitive sont peu représentés, plus de 

la moitié de l’ensemble étant consacré aux deux premiers volumes de la 

Recherche : est proposée, par ce fait même, une lecture de l’œuvre centrée sur 

                                                 
11

 A l’ombre des jeunes filles en fleurs, « Autour de Mme Swann », A la recherche du temps perdu, 

éd. établie par J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », vol. I, 1988. 
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l’enfance, les amours et les rencontres mondaines. Néanmoins, trois étonnants 

portraits d’Albertine endormie, nue et se coiffant devant une femme (n°64) et, 

enfin de dos, dans une posture qui rend son identité sexuelle ambiguë, embrassant 

d’autres visages tracés comme en transparence, dans l’illustration portant le n°65, 

figurent l’essentiel de l’aventure jalouse : l’inaccessibilité du personnage, son 

ambivalence (le corps adolescent de la jeune fille a quelque chose d’androgyne et 

d’inachevé tout ensemble), son évanescence, enfin. 

Le dernier volume est emblématisé, quant à lui, par une seule image, qui 

est d’ailleurs davantage une esquisse ou une épure qu’une « représentation » ou 

moins encore une « illustration » d’un passage précis : sous le titre « Elstir », un 

inconnu aux traits à peine lisibles, debout devant une toile blanche comme une 

page, accomplit le geste de peindre… L’image tend vers l’allégorie de la Création 

artistique.  

Si, une fois ce parcours achevé, on reprend la lecture de l’ensemble, on 

voit peu à peu s’effacer ou se simplifier à l’extrême décors, objets, personnages et 

situations, comme si Marsans avait senti et voulu montrer au fil de ses propres 

images le travail de décantation et d’épure qui s’accomplit tout au long de la 

Recherche.  

Dans ce travail d’illustration, le lecteur de Proust ne peut que reconnaître 

le talent subtil d’un peintre habile à représenter non seulement des 

environnements ravissants et fantomatiques (le jardin de la tante Léonie à 

Combray, qui rappelle certaines toiles de Bonnard, la plage de Balbec, telle une 

citation de Boudin), mais surtout une certaine image de la femme proustienne, 

élégamment sinueuse, telle une tige au bout de laquelle s’épanouirait la corolle 

d’un immense chapeau. Une simple citation montrera combien Marsans 

s’approprie cette esthétique de l’inachèvement et de la grâce, qui donne au corps 

des élégantes proustiennes la souplesse d’une fleur ou d’une phrase musicale : 

La beauté qui mettait celle-ci bien au-dessus des autres filles fabuleuses de la 

pénombre n’était pas tout entière matériellement et inclusivement inscrite 

dans sa nuque, dans ses épaules, dans ses bras, dans sa taille. Mais la ligne 

délicieuse et inachevée de celle-ci était l’exact point de départ, l’amorce 

inévitable de lignes invisibles en lesquelles l’œil ne pouvait s’empêcher de 
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les prolonger, merveilleuses, engendrées autour de la femme comme le 

spectre d’une figure idéale projetée sur les ténèbres
12

. 

Chez Baj, Les formats, le plus souvent rectangulaires, n’excèdent jamais 

une hauteur de 24 cm, leur largeur minimale étant de 10 cm. Ces petits portraits 

sont faits pour jouer les uns en regard des autres et donc pour être présentés de 

manière juxtaposée, par « grappes ». On observera, par ailleurs, que la figure 

humaine est le sujet le plus récurrent dans l’œuvre de Baj, sous la forme soit de 

portraits isolés, soit de portraits de groupe : les Guermantes ne font donc 

nullement exception à cette règle. En d’autres termes, Baj, pour s’inspirer de 

Proust ou jouer avec lui, n’en demeure pas moins fidèle à lui-même. Il s’agit pour 

lui de créer une œuvre originale tout en donnant à voir sa lecture personnelle 

d’une somme romanesque que de plus timorés auraient jugé intouchable.  

Le sixième ensemble, celui des « Protagonistes de l’affaire Dreyfus », fait 

se rejoindre l’univers fictionnel et l’univers historique contemporain de Proust. 

Enrico Baj présente ici, aux côtés de personnages cités dans la Recherche, 

d’autres acteurs historiques qui n’y étaient pas mentionnés, reproduisant ainsi 

d’une autre manière la tâche du lecteur proustien : reconstruire le contexte d’une 

simple allusion, décrypter la saveur d’un bon mot, poursuivre un raisonnement 

simplement suggéré par le texte. Du même coup, l’importance accordée par 

Marcel Proust à l’affaire Dreyfus, nonobstant la place qui lui est objectivement 

accordée dans la Recherche, est réévaluée : Baj souligne tout à la fois la part 

essentielle de cet ancrage politique, en même temps que le cryptage dont il fait 

l’objet.  

On peut par ailleurs observer que l’identité des personnages est 

rigoureusement conforme à l’index de la Recherche, auquel Baj a sans aucun 

doute eu recours. En revanche, l’ordre dans lequel sont présentés les portraits est 

si aléatoire qu’il en devient insolite, déstabilisant et provocateur. A-

chronologique, l’accrochage des « figures » forme un groupe à la fois homogène 

et disparate, où les personnages le plus souvent présents dans la Recherche en 

                                                 
12

 Il s’agit ici de la princesse de Guermantes, à l’opéra, dans Le côté de Guermantes : A la 

recherche du temps perdu, édition citée, vol. II, p. 341. 
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côtoient d’autres beaucoup plus épisodiques (un certain nombre d’entre eux étant 

même déjà morts au moment où ils sont évoqués dans le roman, tels Madame de 

Charlus, Aynard de Saint-Loup, ou Monsieur Thirion…) Enrico Baj se refuse 

donc à toute présentation qui soulignerait la hiérarchie narrative du personnel 

romanesque distinguant une présence textuelle majeure et une présence textuelle 

épisodique ou purement allusive. A contrario, il met en valeur une caractéristique 

essentielle de l’œuvre proustienne : le fait que non seulement, dans la Recherche, 

une foule de personnages se presse, se rencontre et se croise (dans tous les sens du 

terme), mais que dans certaines coteries repliées sur elles-mêmes, pour ne pas dire 

endogamiques, se trouvent néanmoins des éléments hétérogènes et autres 

« intrus » encombrants, dont l’apparence met en valeur l’absence de tout véritable 

signe distinctif entre aristocratie, bourgeoisie et domestiques : tel Monsieur 

Thirion, second mari, roturier, de la marquise de Villeparisis... On songe, dès lors, 

à l’analogie établie par le Narrateur entre le visage Mme de Guermantes et celui 

de Mme Sazerat ou « de tant d’autres personnes » qu’il avait vues « à la 

maison »… (I, 172)  

Qui veut étudier ces « sous-groupes » d’un peu plus près, en faisant appel 

à sa connaissance de l’œuvre (et, sans nul doute, le « lecteur idéal » de cette 

œuvre de Baj ne peut être qu’un lecteur assidu de Proust), se plaît à découvrir 

certaines particularités. Dans la série « Les Guermantes », sous les numéros 29 et 

30, et dans la série « Autres nobles », sous le n°69, figure « Marcel Proust », ce 

qui ne manque pas de sel puisque ni l’auteur ni même le Narrateur ne sont des 

aristocrates… Par ailleurs, cette inscription du nom de l’auteur dans une série de 

personnages imaginaires pourrait accréditer l’idée d’une lecture biographique de 

la Recherche, de même, d’ailleurs, que l’intitulé du quatrième sous-groupe 

« Parents et amis de Proust », où l’on ne trouve que des personnages du roman 

(Bathilde, Adolphe, Octave, Albertine (n°104, etc.). 

Plastiquement, ces portraits sont aux antipodes des illustrations antérieures 

de l’œuvre de Proust. Les visages sont réduits à des formes simples, 

géométriques : ronds, ovales, rectangles ou carrés. Présentés soit de face, soit de 

profil, leurs traits, réduits à leur plus simple expression sont figurés par des 
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cordons de passementerie ; les yeux sont de simples boutons colorés, avec parfois 

d’amusantes variantes, tels les yeux de Swann, en forme de petites pendules, 

comme ceux de « Marcel Proust »… La bouche est un gros bouton, ou un 

rectangle de bois coloré, à l’instar du nez, figuré soit par un rectangle de bois plus 

ou moins long, soit par un cordon de passementerie épousant la ligne d’un dessin 

simplifié, comme dans certaines œuvres de Picasso ou de Matisse, où nez et 

sourcils forment une ligne continue. Les fonds sont réalisés par collage sur bois 

d’un morceau de tissu jacquard. Le tissu utilisé pour les Guermantes présente un 

motif géométrique dans des tonalités allant du rose pâle à l’orangé : ce choix fait 

irrésistiblement songer à la rêverie sur le nom de Guermantes, dans la Recherche, 

comme à toutes les notations ultérieures sur cette coterie (ou cette volière, car les 

Guermantes sont aussi des oiseaux), où dominent le bleu pervenche et l’orangé. Il 

n’est pas inutile de citer ici le passage de la première « vision » d’Oriane par le 

jeune héros, dans l’église de Combray, lors du mariage de Melle Percepied (I, 

171) : 

Tout d’un coup, pendant la messe de mariage, un mouvement que fit le suisse 

en se déplaçant me permit de voir assise dans une chapelle une dame blonde 

avec un grand nez, des yeux bleus et perçants, une cravate bouffante en soie 

mauve, lisse, neuve et brillante, et un petit bouton au coin du nez. Et parce 

que dans la surface de son visage rouge, comme si elle eût très chaud, je 

distinguais, diluées et à peine perceptibles, des parcelles d’analogie avec le 

portrait qu’on m’avait montré, parce que surtout les traits particuliers que je 

relevais en elle, si j’essayais de les énoncer, se formulaient précisément dans 

les mêmes termes : un grand nez, des yeux bleus dont s’était servi le docteur 

Percepied quand il avait décrit devant moi la duchesse de Guermantes, je me 

dis : « Cette dame ressemble à la duchesse de Guermantes » (I, 172). 

Oriane de Guermantes, chez Baj, porte le n°2 dans la série qui la concerne, juste 

après son mari, « Basin, duc de Guermantes, ancien prince des Laumes ». 

Ce portrait figure un personnage fort laid, aux joues « couperosées » 

conformément au portrait qu’en dresse la Recherche, Baj ayant tracé trois gros 

traits de peinture orangée sur les joues de son personnage… Le nez est un long 

rectangle de bois peint en rouge, auquel sont accolés de petits yeux rapprochés 

figurés par deux carrés de bois jaune (de ceux que l’on trouve dans les jeux de 

construction pour enfants), au milieu desquels vrille une rétine noire en bouton de 
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bottine… Un cordonnet beige filasse forme la chevelure. Le reste du visage est 

travaillé en plusieurs zones de verts, dans une gamme colorée très acide.  

On voit très bien ici où se situe la ligne de démarcation entre la « duchesse 

de Guermantes » vue par Luis Marsans et cette même Oriane, « femme de 

Basin », vue par Enrico Baj : l’un met en valeur, parce qu’il y est sans doute plus 

sensible, le charme particulier de la duchesse, la grâce et l’élégance poétiques 

justifiant la passion platonique du jeune héros de la Recherche, dans Le côté de 

Guermantes I. Baj, quant à lui, nous présente l’« autre côté », la « vraie » 

duchesse de Guermantes, cette aristocrate superficielle et égoïste, brillante et 

acide, si parfaitement conforme à l’esprit d’une coterie dont elle est la reine, et la 

première à médire. Ces deux composantes du personnage sont présentes chez 

Proust dès la première vision concrète de la duchesse par le Narrateur dans 

l’église de Combray, dans le passage que nous rappelions plus haut. Par la suite, 

elles seront tour à tour réactivées à chacune des apparitions d’Oriane, avec des 

modulations différentes, certes, mais en vertu d’une logique constrastive établie 

dès l’abord par l’écrivain.  

Tout se passe donc comme si Marsans et Baj avaient dû faire un choix 

entre deux modalités, l’une poétique, l’autre satirique, que Proust, en revanche, 

développe conjointement ou alternativement dans son œuvre. Reste que l’une et 

l’autre lectures sont pertinentes et possèdent leur valeur propre, en tant qu’objets 

intermédiaires, véhiculant un dialogue d’un genre nouveau entre le texte et ses 

virtualités plastiques. 

Le souci de traduire à travers le langage plastique une impression de 

lecture, chez Luis Marsans s’oppose évidemment très nettement au parti pris 

iconoclaste de Baj, excellemment commenté par Alain Jouffroy : 

Dans le cas des Guermantes, nous sommes en présence d’un dialogue entre 

l’image et la parole, où l’image « lit » le discours littéraire qui la précède, 

dans une sorte de ut poesis pictura. On ne peut pas dire que Baj « illustre » 

l’œuvre de Proust, mais plutôt que l’image picturale naît et se forme sur une 

suggestion verbale-littéraire ; il en donne une « traduction » très libre et 

créativement « infidèle », un misreading, pour parler comme Harold Bloom, 

d’une grande force vitale. (…) Baj opère une action parodique dans le sens le 

plus large du terme. En effet, avant de provoquer un effet comique, la parodie 
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apparaît comme une sorte de mimésis, de simulation – où l’amour n’est pas 

absent – et d’acceptation, dans le cadre d’une opération artistique, d’un autre 

objet d’art, qui échappe ainsi à la sacralisation nécrosante, à la perte de 

vitalité et de force due à un processus de « muséification » dont parle le 

grand historien de l’art Robert Klein et qui enclenche une autre parodie, cette 

fois dangereuse et profondément négative : la transformation de l’œuvre d’art 

en sa propre parodie
13

. 

Baj ne recourt à la lettre que sous la forme cryptée de l’allusion ou de la citation. 

Il parvient par là même à saisir tout ensemble l’« esprit Guermantes » et celui de 

la Recherche : une causticité mordante qui est le propre des coteries mondaines, 

mais aussi et surtout l’esprit du Narrateur, ironisant sur les ironistes des hautes et 

basses cours, pour épingler leurs travers et leurs médisances. Ceci ne relève plus 

de l’illustration, mais de la recréation, librement inspirée par la Recherche. Et 

force est de reconnaître que les Guermantes d’Enrico Baj sont pour nous 

l’occasion sinon de renouveler notre vision du roman proustien, du moins d’en 

confirmer la vis comica et la vertu satirique. On peut, dès lors, poser derechef, 

mais en des termes nouveaux, la question de l’irréductible irreprésentabilité de la 

Recherche, tout au moins sous une forme « réaliste »
14

, et souligner l’intérêt de 

tentatives différentes, éloignées peu ou prou de ce modèle trompeur qu’est le 

souci de l’illustration, dans la création plastique contemporaine. Qu’il y ait de 

l’irreprésentable dans la Recherche, comme dans bien d’autres œuvres littéraires 

(et peut-être encore davantage dans cette œuvre-là que dans beaucoup d’autres), 

que cet irreprésentable soit lié non seulement aux contenus (les réflexions 

psychologiques et esthétiques, notamment) mais aussi et surtout à la forme 

poétique du récit proustien, voilà qui ne fait aucun doute. C’est à cette 

                                                 
13

 Alain Jouffroy, « Un manifeste permanent contre la bêtise », dans Alain Jouffroy, Sivia 

Pegorano, Baj chez Proust. Les Guermantes, Op. cit., p. 29. 
14

 Martine Beugnet et Marion Schmid rappellent à fort juste titre, dans l’introduction à leur étude 

Proust at the Movies, les apories auxquelles se heurte nécessairement l’œuvre cinématographique 

d’obédience classique et naturaliste face à un monument tel que la Recherche, et démontrent que 

seules les films ayant renoncé à cette ambition illustrative pour tenter d’explorer, en revanche, 

certaines intuitions proprement cinématographiques de Proust (notamment dans la construction 

d’une dimension spatio-temporelle figurant les jeux de la mémoire) ont abouti à ce que Proust eût 

nommé « un résultat de vérité », c’est-à-dire à une forme esthétique autonome susceptible de 

capter, en un langage neuf, la fluidité de l’expérience subjective : « Cinema’s capacity for 

resurrecting the past in the present takes on a particular meaning in Proustian terms. Arguably 

offering the most compelling reworking of the Proustian project, cinema shows the extent to 

which, in accordance with the writer’s own conception of art » (Voir M. Beugnet et M. Schmid, 

Proust at the Movies, Hampshire/Burlington, Ashgate, 2004, p. 244). 
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irreprésentabilité d’une forme radicalement nouvelle, non linéaire, complexe et 

foisonnante, que se sont principalement heurtés les arts visuels, notamment le 

cinéma et le théâtre, butant non seulement sur l’impossibilité d’une « sélection » 

satisfaisante ne fût-ce que des données factuelles présentes dans l’œuvre (le récit 

d’enfance, les amours avec Gilberte, l’histoire de Swann, les vacances et les 

jeunes filles, la vie mondaine, la passion jalouse pour Albertine…) Les peintres, 

en un sens, ne peuvent que déjouer cette aporie, l’œuvre plastique ayant pour 

vocation le choix d’un moment, d’un sujet, d’une intention, et ne « racontant » 

jamais que sous une forme discontinue, soit par le biais d’un itinéraire narratif 

déterminé par l’organisation et les lignes du tableau, en vertu des conventions 

propres à l’art occidental, soit à travers d’une série d’images ou de représentations 

fixes
15

. 

 
 
 
 
 

* Le présent travail est la version française remaniée et augmentée d’un article à 

paraître en langue anglaise dans Proust and the Visual, dirigé par Nathalie 

Aubert, University of Wales Press, printemps 2012. 

 

                                                 
15

 On pourra à loisir objecter que nous excluons de ce fait un pan entier de la création 

contemporaine, notamment le travail des « vidéastes ». Notre réponse pourrait être que l’on se 

trouve, en ce cas précis, au confluent des techniques cinématographiques et des réalisations 

plastiques, alors que notre propos s’en tient à des œuvres picturales. 


