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Introduction

Le discours a I'ccuvre

« La plupart des livres sur les arts sont faits par des gens qui ne sont pas
artistes : de 12 tant de fausses notions et de jugements portés au hasard du
caprice et de la prévention. Je crois fermement que tout homme qui a recu
une éducation libérale peut parler pertinemment d’un livre mais non pas
d’un ouvrage de peinture’. »

Par cette déclaration, Eugene Delacroix pose la question du fondement des
analyses et du jugement critique sur I'art en méme temps qu’il conteste que la seule
maitrise de la langue, flit-elle 'apanage des littérateurs, permette de produire un
discours sur art. Ce sont d’abord les écrivains qui sont visés par Eugene Delacroix,
mais aussi les journalistes ou les critiques d’art, auxquels manque un savoir pictu-
ral technique, nécessaire a ce qu'il nomme un « acte de véritable critique?® ». Bien
disposer du discours ne saurait donc suffire aux yeux du peintre : il faut aussi savoir
manier le pinceau, avoir pratiqué un art. Sans étre partagée par tous les artistes,
cette position s'inscrit pourtant dans une tradition o1 s'exprime une protestation
contre I’hégémonie des écrivains, critiques, philosophes ou théoriciens dans le
domaine de la littérature artistique® et plus généralement de la théorie sur lart.
Les discours sur 'art, qu’ils prennent la forme de la critique d’art, de la théorie
de l'art ou de I'esthétique, sont ainsi traversés par un clivage qui recouvre un
partage d’autorités et de compétences concurrentes. Les exemples d’une réflexion
théorique ou critique qui s'élabore & partir et en fonction d’'une pratique abondent :
des Conférences prononcées a I’Académie royale aux écrits théoriques des avant-
gardes en passant par les traités d’artistes de la Renaissance, s'est constituée une

* 1 — Eugéne DELACROIX, Journal, 1822-1863, Paris, Plon, 1996, p. 606.

* 2 — Ibid.

* 3 — Julius VON SCHLOSSER, La Littérature artistique. Manuel des sources de ['histoire de 'art moderne
(1924), trad. de Jacques Chavy et préface d’André Chastel, Paris, Flammarion, 1984.
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véritable pensée de I'art dont la richesse et la mesure restent encore a découvrir. 11
apparait, en effet, que dans les différents champs que couvre le discours sur lart,
domine le point de vue de ceux — historiens, critiques, théoriciens ou philosophes
de l'art — qui sont restés 4 distance de toute pratique artistique. A cet égard, le
milieu du xx¢ siecle semble marquer un tournant décisif et reconnaitre, comme
en témoigne la floraison des écrits d’artistes, une légitimité a I'expression et a la
diffusion d’une pensée artistique. Si la multiplication de revues ou 'apparition de
nouvelles techniques de reproduction ont sans nul doute favorisé cet essor, il est
d’abord a mettre au crédit des artistes eux-mémes. En effet, la pratique artistique
s'est construite depuis ces cinquante derniéres années dans le refus de toute tenta-
tive de théorisation extérieure, dans le rejet de plus en plus affirmé des discours qui
prétendraient dire la vérité de I'art a la place des intéressés. Plus généralement, cest
le centre de gravité de la réflexion esthétique qui se déplace lentement, des discours
théoriques et critiques élaborés dans les domaines de I'esthétique, de I'histoire et
de la critique d’art a teneur assez normative, vers la périphérie de discours pluriels
aux formes hétérogenes produits par les artistes eux-mémes. Le discours sur I'art
semble étre appelé a céder sa place hégémonique a la faveur d’autres approches,
d’autres logiques discursives qui émergent dans le champ artistique. Il s'agit ici
d’analyser ces formes de réflexion qui, issues d’une pratique de I'art, s'engagent, a
raison méme d’une conception de I'art comme pratique réflexive, dans la construc-
tion de théories, de critiques ou d’histoires de l'art.

Ce travail est né d’une expérience et d’un constat. Lexpérience est celle que
nous avons faite, face a la résistance que nous opposaient souvent les ceuvres
d’artistes contemporains, de la fécondité de la lecture de leurs écrits pour la récep-
tion de leur ceuvre, et de I'intérét d’une approche qui associait dans une relation
dialectique I'expérience des ceuvres et la connaissance des textes que les artistes
avaient écrits a leur sujet. Le constat qui a succédé a cette expérience est celui de
I'absence de prise en compte de ces écrits dans le domaine de la philosophie de
lart et de Pesthétique. Cette réflexion a donné lieu a différentes interrogations :
pouvait-on voir les ceuvres de ces artistes sans lire les textes? Comment leur lecture
informait-elle la réception des ceuvres? Ces textes transformaient-ils le rapport
du visible au dicible et la dialectique du voir et du comprendre qui est en jeu
dans l'expérience esthétique? En quoi et comment étaient-ils une source et une
ressource pour la réflexion? De ce questionnement personnel, lié & une fréquen-
tation assidue des ceuvres présentées dans les musées et les galeries, est progressi-
vement apparu l'intérét d’une recherche ol ces questions pourraient étre prises
en charge. De formation philosophique et littéraire, nous avons en maintes fois
'occasion de constater que les unités de formation et de recherche en philosophie,
autant que les programmes de recherche établis par leurs laboratoires, ne sortent
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qu'exceptionnellement du cadre strict des textes ou des concepts dont la teneur
philosophique est balisée par une tradition établie, souvent figée. La philosophie
de I'art n'échappe pas a ce constat : se limitant a I'étude des « grands textes », elle
accorde peu d’attention dans ses enseignements et ses recherches aux produc-
tions des artistes, que ce soit les ceuvres ou les écrits. Le cas échéant, on observe
qu’ils sont davantage convoqués comme illustrations d’analyses que comme objets
d’une réflexion philosophique. Ces constats ont renforcé ce projet d’'une approche
renouvelée de la philosophie de l'art. Il sera d’ailleurs nécessaire, au terme de ce
travail, de préciser quelle idée de la philosophie sous-tend notre démarche : on
peut d’emblée indiquer qu’elle renvoie a une conception qui se reconnait plus
par sa méthodologie que par un sujet qui serait identifié comme philosophique.
Travailler sur des objets qui ne sont pas philosophiques, comme les écrits d’artistes,
n’exclut évidemment pas que I'on puisse employer les voies d’un questionnement
philosophique. Et ce travail souhaite interroger le discours philosophique sur I'art,
le mettre a 'épreuve d’autres formes de pensée et de discursivité, montrer en quoi
et comment celles-ci peuvent lui offrir de nouvelles perspectives.

Les écrits d'artistes : un champ a explorer

Si les écrits d’artistes ont fait 'objet de quelques rares travaux de recherche?,
ils sont demeurés jusqu’a une période récente un champ peu exploré dans le
domaine de lhistoire de I'art et, plus encore, dans ceux de la philosophie de I'art
ou de l'esthétique. Ce constat vaut pour la période contemporaine alors méme
qu’il faut remarquer, comme le fait Francoise Levaillant dans I'avant-propos aux
actes du colloque de 2004, Les Ecrits d artistes depuis 1940, que « deux lignes de
force modelent I'histoire de 'art de ces soixante derni¢res années : tout d’abord
le partage du pouvoir entre le critique et I'artiste qui a donné lieu des la fin de la
Deuxi¢me Guerre mondiale a de tres sérieuses querelles; ensuite I'émergence d’un
usage intensif de I'écrit a I'intention artistique’ ». On observe toutefois depuis
une trentaine d’années que les textes font I'objet d’une attention renouvelée

* 4 — On peut mentionner les perspectives de Jacqueline Lichtenstein sur les théories d’artistes du
xvII® ou le travail de Pierre Wat sur les écrits des peintres romantiques du xix® si¢cle. Pour la période
qui nous concerne ici, on peut citer la thése de Véronique Perriol, Conceptions du langage verbal en
art (dir. Francoise Levaillant), soutenue en 2008 a I'université Paris [V-Panthéon Sorbonne, ou le
groupe de recherche collectif et interdisciplinaire Pictoriana dirigé par Laurence Brogniez, basé a
'université libre de Bruxelles et consacré a I'étude institutionnelle et discursive des écrits d’artistes
en Belgique (1830-2000).

* 5 — Frangoise LEVAILLANT, « Avant-propos », in Francoise LevaiLLanT (dir.), Les Ecrits d artistes
depuis 1940, Actes du colloque international, Paris/Caen, 6-9 mars 2002, Saint-Germain-La-
Blanche-Herbe, IMEC, 2004, p. 7.
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comme en atteste la publication, depuis les années soixante et soixante-dix, d’'un
corpus important d’écrits d’artiste de la premiére moitié du xx© siecle et de la
seconde moitié du xx° siecle®.

Le contraste entre la part croissante de ces écrits, désormais accessibles, et la rareté
de travaux qui leur sont spécifiquement consacrés n’en est que plus criant. Parmi les
quelques études consacrées aux écrits d’artistes des années soixante, il faut citer
Particle « Artists as Writers » de Lawrence Alloway, qui a le premier souligné I'inté-
rét et 'importance de ces écrits et en a proposé une typologie’. Quelques années
plus tard, en 1979, cest au tour de Craig Owens de publier I'article « Earthwords »
principalement consacré aux écrits de Robert Smithson, article dont le propos est
parfois étendu abusivement a 'ensemble des textes d’artistes de cette période et qu'il
est difficile d’ignorer tant il est cité®. A ces études, il faut ajouter les préfaces ou
présentations des recueils d’écrits qui apportent souvent un éclairage intéressant sur
les écrits de ces artistes®. Enfin, l'ouvrage de Jean-Marc Poinsot Quand [wuvre a lien.
Lart exposé et ses récits autorisés apporte une contribution décisive a travers I'analyse
de ces récits que sont « les commentaires, les déclarations, les notes qui flanquent
les illustrations (reproductions) et éventuellement ces illustrations elles-mémes dans
les catalogues, les projets, certificats, notices de montage, recensions et descriptions
a posteriori propres a I'art d’installation, mais aussi toutes les “informations”, tracts
et autres documents que l'artiste diffuse dans le temps de la prestation'© ».

Cette mise a I'index pourrait n'étre liée qu’a la proximité temporelle de ces
écrits, obstacle a la distance requise par la démarche propre a la discipline histo-
rique, mais on remarque que la recherche sur les écrits d’artistes de la premiére

* 6 —La collection « Ecrits d’artistes », publiée par I'Ecole nationale supérieure des beaux-arts de
Paris (ENSBA), a ainsi rendu accessible un nombre important de textes de plasticiens des xx° et
XXI¢ siécles.

* 7 — Lawrence ALLOWAY, « Artists as Writers, Part One: Inside Information » et « Part Two: The
Realm of Language », Artforum, vol. XII, 7, mars 1974, p. 30-34; vol. XI1, 8, avril 1974, p. 30-35.
* 8 — Craig Owens, « Eathwords », October, 10, 1979. Ce texte est repris dans Scott Bryson,
Barbara KrRUGER, Lynne TiLLMAN et Jane WeiNsToCK (dir.), Beyond Recognition: Representation,
Power and Culture, Berkeley, University of California Press, 1994. On en trouve une traduction
dans Larys FROGIER et Jean-Marc Poinsor (dir.), Cest pas la fin du monde. Un point de vue sur lart
des années 80, Rennes, Centre d’histoire de I'art contemporain, 1992.

* 9 — Par exemple, James Meyer pour Carl Andre dans Cuzs: Texts 1959-2004 (Cambridge
[Massachusetts], MIT Press, 2005) ; Yve-Alain Bois pour Mel Bochner dans Solar Systems & Rest
Rooms. Writings and Interviews 1965-2007 (Cambridge [Mass.], MIT Press, 2008) ; Anna Hakens
pour Marcel Broodthaers dans Marcel Broodthaers par lui-méme (Gand, Ludion/Flammarion,
1998); Adachiara Zevi pour Dan Graham dans Selected Writings and Interviews on Art Works,
1965-1995 (Rome, 1 libri di Zerynthia, 1996); The Writings of Donald Judd, A Symposium Hosted
by the Chinati Foundation, May 3-4 2008, Marfa, The Chinati Foundation, 2009.

* 10 — Jean-Marc Poinsot, Quand ['eeuvre a lien. Lart exposé et ses récits autorisés, Genéve, Mamco-
Institut d’art contemporain/Art éditions, 1999, p. 42.
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moitié du xx° siecle n'est pas davantage développée. Si des études fleurissent sur
I'ceuvre d’artistes ayant consacré une part importante de leur activité a I'écriture,
leurs textes sont néanmoins tenus dans 'ombre des ccuvres, considérés comme
secondaires et mis au service de I'analyse de I'ccuvre plastique, constamment
abordés comme des annexes ou des appendices de celle-ci. Comment expliquer
cette tendance 2 minorer le statut de ces écrits aussi bien dans les champs de
Iesthétique, de I'histoire de I'art que dans celui de la philosophie de I'art?

Si les écrits dartistes sont lus avec attention ou convoqués par les critiques, c'est
en régle générale parce qU'ils fournissent des informations de premiére main sur la
démarche ou les intentions des artistes : assignés a la seule fonction de documen-
tation, ils apportent un éclairage sur les ceuvres et enrichissent les analyses qui en
sont proposées. Lintérét dont témoignent les critiques d’art a I'égard des écrits
d’artistes est pourtant marqué par une certaine ambivalence en raison de la rivalité
et des éventuels conflits qu’ils introduisent dans ce domaine assez balisé : tout en
fournissant au critique une documentation de premiére main, souvent utilisée
avec profit, les écrits contribuent aussi & déloger la critique d’art de sa position
monopolistique. Dieter Schwarz a souligné ce point dans quelques questions qui
traduisent ces difficultés : « Quel était donc le statut de ces morceaux de langage
mis en jeu par l'artiste vis-a-vis de ce qu'auraient pu dire les critiques? Comment
la critique pouvait-elle rendre compte d’une pratique artistique qui se servait des
mémes moyens qu'elle-méme et qui, étrangement, ne semblait étre ni expression
littéraire, ni discours critique''? » Mais il ajoute que ce nest pas seulement leur
statut mais aussi la marge de liberté du critique dans I'interprétation du travail des
artistes qui est en jeu : « Restait donc a suivre les propos de Iartiste, citer ses pieces,
presque comme de bons mots et faire rentrer de cette fagon, sa démarche dans le
quotidien’. » S’il est vrai que, par ces textes, les artistes programment dans une
certaine mesure I'interprétation de I'ceuvre, il est intéressant d’analyser comment
ils le font, sans pour autant considérer celle-ci comme le seul mode d’emploi des
ceuvres ou comme leur unique voie d’accés.

En ce qui concerne lhistoire de I'art et la philosophie de I'art, force est de
constater la quasi-indifférence dans laquelle sont tenus les écrits d’artistes : cest
devenu une antienne que le constat de la faible part, pour ne pas dire 'absence
d’analyses consacrées a des ceuvres d’art dans les textes philosophiques; concernant
les textes d’artistes, la situation est a peu pres semblable. Un manque qui peut
sexpliquer, en partie, par le privilége accordé au point de vue esthétique, qui rejette

* 11 — Dieter ScHwARz, « Utiliser le langage, utiliser I'art : le travail de Lawrence Weiner », Cahiers
du Musée national d’Art moderne, n° 33, 1990, p. 107.
e 12 — Ibid.
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dans les marges ce qui a trait aux questions de la poiétique'®. On ajoutera que toute
une tradition philosophique se déclare opposée a I'idée que la création artistique
puisse concilier la pratique artistique avec celle de écriture, 4 Iinstar d’Etienne
Gilson : « Etre peintre n'interdit pas a l'artiste d’étre aussi écrivain, mais il ne saurait
pratiquer les deux a la fois. Les vrais peintres savent bien qu’il leur faut choisir entre
peindre, écrire ou parler'“. » Mais le philosophe ne s'arréte pas en si bon chemin,
il conteste a I'artiste toute légitimité en matiére de réflexion philosophique :

« Quand ils écrivent ou parlent de leur art, les peintres éprouvent autant de
difficultés que les autres hommes 2 s'exprimer sur un sujet dont I'essence
est étrangere au langage. Ils ont I'immense supériorité de savoir de quoi ils
tentent de parler, mais méme dans les cas les plus favorables : Constable,
Delacroix ou Fromentin par exemple, un peintre qui écrit est un écrivain,
non un peintre. Les cas les moins favorables sont ceux ot au lieu de parler
d’expérience, le peintre se met a philosopher. Il n’est alors, le plus souvent,
que P'écho de notions philosophiques devenues banales, dans le cadre
desquelles il s'efforce de faire tenir son expérience personnelle au lieu de
réformer ces notions pour les lui adapter'®. »

Les artistes ne seraient donc capables que d’une réflexion de seconde zone,
assujettie a des concepts quelle se révéle incapable de renouveler. Laissons a cet
auteur I'entiére responsabilité de ses propos, dont on trouve parfois des échos dans
les textes philosophiques, propos qui confortent la représentation d’un artiste tout
juste bon a produire des ceuvres.

Dans le domaine de l'histoire de I'art, le statut des écrits d’artistes est incertain,
comme le constate Pierre Wat, qui s'est intéressé aux écrits d’artistes des X1x© et
xx®siecles : il y a un

« tres faible statut scientifique accordé A la documentation engendrée par un
artiste, au regard de sa production artistique [...]. La ot la documentation
engendrée par un écrivain apparait a 'opinion publique comme le prolon-
gement, voir le préalable de son ceuvre, la ot la critique génétique s’est
imposée ces derniéres années dans le champ de la littéraire, les archives des
plasticiens, leur sort parfois tragique le prouve, sont loin d’étre considérées
de la méme facon© ».

* 13 — Certains textes comme la Poétique d’ Aristote, I Esthétique de Hegel ou la Théorie esthétique
de Theodor Adorno se référent toutefois a des ceuvres d’art et en proposent parfois une analyse.

* 14 — Etienne GILsON, Peinture et Réalité (1958), Paris, Vrin, 1998, p. 290.

« 15 = Ibid., p. 298.

* 16 — Pierre Wat, LArtiste pris an mot : réflexions sur le statut et [usage des écrits d'artistes en histoire
de l'art contemporain, habilitation 4 diriger des recherches (Histoire de I'art) sous la dir. d’Eric
Darragon, Paris, université Panthéon-Sorbonne, 2003, p. 16.
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On ne peut que souligner le paradoxe que constitue cette relégation des écrits
d’artistes dans les marges de 'opinion et de la documentation puisque ces textes
constituent, de 'aveu méme de leurs auteurs, un aspect a part entiére de leur
travail artistique : a ce titre, ils méritent mieux que le statut secondaire qu’on leur
accorde et constituent un élément important sinon indispensable a la connaissance
et a la réception des ceuvres. La réévaluation du statut des écrits d’artistes permet
aussi — et ce point est important a nos yeux — de considérer les conditions de la
production artistique, la réception et le travail de médiation de I'artiste comme des
réalités indissociables. Il faut pourtant comprendre les raisons qui expliquent que
les écrits d’artistes soient demeurés un objet d’étude délaissé. En choisissant de faire
des écrits le point d’ancrage de notre travail dans un champ qui est généralement
défini comme celui des formes sensibles, nous nous exposons a plusieurs objections
que nous voulons examiner, ce qui nous permettra aussi de justifier nos choix.

La premicre objection tient 4 la primauté habituellement accordée aux ceuvres
dans les arts plastiques. Travailler sur les écrits d’artistes qui ont produit un ceuvre
plastique n’est-ce pas, en un sens, inverser un ordre de dépendance et mettre au
centre ce qui doit rester a la périphérie des ceuvres? N’y aurait-il pas, en effet, un
paradoxe a choisir les textes comme point d’ancrage pour aborder des ceuvres qui
se revendiquent comme « plastiques » ? N’est-ce pas changer le sens d’une relation
qui, dans son principe méme, part des ceuvres pour aller aux textes en accordant
un privilege exorbitant & ces écrits qui tiennent leur existence des ceuvres? Bref,
cela ne revient-il pas a faire des ceuvres l'illustration des textes? Si les textes contri-
buent & éclairer une pratique artistique, peut-on placer les ceuvres sous I'éclairage
des textes? Ces questions méritent d’autant plus d’étre posées que certains artistes
— au premier rang desquels se trouve Daniel Buren, 'un des artistes de notre
corpus — mettent en garde contre une telle inversion.

Il faudra consacrer une analyse plus développée a ce point mais on peut déja
répondre en rappelant que, quel que soit le statut qu’ils accordent aux textes, les
artistes dont il sera question les considérent comme élément a part entiére de leur
activité artistique, ce qui invite, d’une part, a les considérer comme des données
essentielles a la réception des ceuvres et, d’autre part, a récuser le clivage établi
encore trop souvent entre la pratique et la réflexion, entre le discours et les ceuvres.
S’ils n’ont pas le méme statut que les ceuvres, ces textes entretiennent avec elles
un lien étroit : qu’ils en constituent un élément ou qu’ils en accompagnent la
réception, ils participent au sens de I'ceuvre; c’est pourquoi on ne peut les consi-
dérer ni comme accessoires, ni comme superflus ou facultatifs. On ajoutera que
Iécriture releve elle aussi d’une pratique, qu'a ce titre, elle a des points communs
avec la pratique artistique. Il nous semble, en outre, que le risque d’une inversion
de 'ordre de dépendance entre les textes et les ceuvres sera évité dés lors qu'on

-21 -



-22 -

« Le discours de I'art », Laurence Corbel

ISBN 978-2-7535-2033-2 Presses universitaires de Rennes, 2013, www.pur-editions.fr

Le discours de Il art

les envisagera dans un rapport dialectique : comme on le verra, textes et ceuvres
sont en dialogue; les écrits accompagnent la pratique, la réfléchissent, 'informent
tout autant que la pratique les conditionne et les instruit. On ne saurait donc les
considérer comme deux activités paralleles, d’autant que 'on peut déceler entre
les textes et les ceuvres des correspondances ou encore que les écrits sont, de 'aveu
méme des artistes, un « outil » indispensable 4 la genese de leur ceuvre.

Une deuxi¢me objection, connexe mais plus radicale que la précédente, consi-
dére que les écrits ne sont pas seulement secondaires au regard des ceuvres mais
qu’ils sont une médiation superflue dans I'acces aux ceuvres. Un tel argument, qui
procede d’une conception des arts visuels comme incompatibles avec le langage,
est dailleurs défendu par des artistes dont certains, comme Henri Michaux ou
Jean Dubuffet, ont — ce n’est pas le moindre des paradoxes — produit un nombre
de textes important. Constituer les écrits d’artistes en objet d’étude ne revient pas
a faire de cette pratique un critére de valeur dans le champ de I'art. Pour beaucoup
d’artistes, en effet, I'ceuvre plastique se suflit a elle-méme : I'inadéquation des
mots, la revendication de la spécificité d’une expression plastique ou I'idée que
Part invite & une expérience du monde qui se passe du discours sont autant de
raisons invoquées pour sexpliquer sur le choix qu’ils ont fait de ne pas y recourir.

Concernant les artistes qui ont écrit sur leur travail, leurs textes apportent
parfois davantage d’éclaircissements quaucun autre texte de théoriciens ou de
critiques : situés au plus prés de la production de artiste, ils sont, a ce titre, suscep-
tibles de donner acceés & une démarche artistique et aux fondements d’un travail
méme si, bien évidemment, ils ne constituent qu'un discours parmi d’autres et
doivent, comme tout commentaire, étre soumis a la critique. Les écrits des artistes
s'élaborent & partir et en fonction d’une pratique de I'art, 2 la différence des discours
purement spéculatifs qui font souvent I'impasse sur les conditions de production
des ceuvres. Sans faire du discours des artistes un passage obligé, on aurait tort de
ne pas prendre en compte le point de vue de artiste sur son travail, d’ignorer un
éclairage immanent a I'activité artistique, ce en quoi il se distingue de celui du
critique, de l'historien d’art ou du philosophe adoptant le plus souvent une position
surplombante pour réfléchir I'art, position qui a son intérét mais aussi ses limites.

Une troisieme objection porte précisément sur les limites inhérentes au
discours de l'artiste : ce que nous présentons comme un atout — un discours
fondé sur I'expérience artistique — se payerait de la perte d’un point de vue pouvant
garantir une réception « neutre » de 'ceuvre ou empécherait une réception distan-
ciée. Il faut effectivement reconnaitre que, si ces textes peuvent étre instructifs, ils
prennent parfois les voies de 'autopromotion ou exposent ceux qui s’y rappor-
tent de maniére exclusive au risque de limiter les perspectives et les points de
vue a ceux de lartiste, d’enfermer I'analyse dans son discours auquel manque un
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regard critique. Cet écueil qui consiste a aligner le discours sur les ceuvres sur celui
de Partiste est réel et il ne faut pas I'ignorer. Les auteurs de I'anthologie Art en
théorie 1900-1990, Charles Harrison et Paul Wood soulignent d’ailleurs ce point
lorsqu’ils justifient leur sélection dans 'introduction de leur ouvrage :

« Cest une position — en vérité, une forme influente de théorie en soi — qui
tend A privilégier l'artiste comme auteur incontesté et a confiner la théorie
a un appareil de ratification documentaire. Mais les artistes, bien sir, ne
réalisent pas toujours exactement ce qu’ils ont I'intention de faire, ce qu’ils
disent avoir fait n’est pas toujours le reflet infaillible de ce qu'ils ont fait'”. »

On pourrait d’ailleurs étendre ce constat a 'ensemble des discours, théoriques
y compris, dont le propos est parfois en décalage avec le programme annoncé.
Lexigence méthodologique d’un rapport critique a ces écrits, analogue a celui
qu’établit I'historien, le philosophe ou le sémiologue avec les textes, est nécessaire
pour trouver la bonne distance face a cette parole d’artiste.

Le recours aux textes des artistes est certes le symptdme d’une certaine paresse
de la critique, mais s’il traduit la volonté de rendre une légitimité a une parole
souvent occultée, il est impératif pour aborder ces écrits de concilier 'empathie et
la distance. Ajoutons toutefois que cette exigence est requise pour tous les textes
des lors qU’ils sont constitués en objet d’étude et 'on ne voit pas pourquoi la prise
en compte des écrits d’artistes devrait susciter plus de réserves que celle d’autres
textes. Sauf a reconduire, c’est malheureusement parfois ce qui motive leur exclu-
sion, un clivage entre création et réflexion ou entre théorie et pratique.

Enfin, la quatri¢me objection qu’il reste & examiner vise le logocentrisme qui
sous-tendrait notre perspective. Nous reviendrons sur ce point, qui mérite une
analyse approfondie, mais dans le cadre de cette présentation liminaire, nous
répondrons qu’il est illusoire de penser qu'une approche des arts visuels puisse
faire 'économie du langage, ne serait-ce que parce que les ceuvres trouvent aussi
dans ces commentaires une forme de prolongement qui les place sur le terrain de
I'intersubjectivité. Pourquoi alors refuser de donner une place, et méme une place
centrale, a ces écrits? Si certains artistes ont investi le langage — et tous ne 'ont pas
fait, loin de la — Cest parce que le recours au discours répondait & une nécessité.
Comprendre cette nécessité, en analyser les raisons, qu’elles soient propres a la
logique de la production ou quelles visent celle de la médiation avec le spectateur,
permettra de mieux cerner les fonctions qu'assument ces écrits.

Il faut donc se tenir a distance des deux écueils symétriques que sont la sacrali-
sation des ceuvres et la survalorisation des textes. Il est donc essentiel de ne pas se
limiter aux seuls textes et de prendre en compte les deux versants de la production

* 17 — Charles Harrison et Paul Woob, Art en théorie, 1900-1990, Paris, Hazan, 1997, p. 31.
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des artistes, les textes et les ceuvres, qui sont, chez ceux qui nous occuperont,
parfois difficiles a distinguer. Ce faisant, il s’agit de ne pratiquer aucun réduction-
nisme : n'ignorer ni les textes, ni les ceuvres.

Ces problémes méthodologiques examinés, reste la question de savoir si ces
écrits d’artistes peuvent nous dire et nous apprendre ce que, peut-étre, la critique,
la philosophie et I'histoire de I'art ne sauraient dire sans eux.

Discours de I'art versus discours sur I'art

Que l'on se réfere a la critique, a histoire, a la théorie ou encore 2 la philoso-
phie de I'art, on constate que toutes les formes de réflexion sur 'art sont majori-
tairement restées I'affaire de ceux qui, pour étre spécialistes d’une discipline ou
d’un domaine de réflexion, n'en ont aucune pratique. Contre ces disciplines qui
laissaient échapper un objet de réflexion essentiel, celui des pratiques artistiques,
les artistes on fait valoir une pensée de I'art en prise avec une expérience, opposant
au point de vue esthétique dominant un point de vue artistique.

On peut ainsi distinguer et peut-étre méme opposer deux points de vue, deux
approches qui renvoient d’ailleurs a deux expériences différentes, celle d’un faire
artistique et celle de la réception : « La condition essentielle qui sépare l'artiste du
théoricien se mesure a I'écart entre 'artistique, ce dont l'artiste fait 'épreuve et
qu’il réfléchit en 'éprouvant, et Uesthétique, ce que le théoricien réfléchit et qu’il
n’éprouve que comme réflexion'®. » Si les deux points de vue ne sont pas exclusifs,
comme le précise Dominique Chateau, il y a bien un net clivage entre les deux
comme le dit Etienne Gilson qui souligne lirréductibilité de ce qu'il caractérise,
pour sa part, comme des « modes d’étre » : « Le mode d’étre artistique d’'une ceuvre
peinte est celui qu'elle tient de l'artiste et de 'art auxquels elle doit d’exister. Le
mode d’étre esthétique d’une peinture est celui quelle tient de 'expérience par
laquelle et dans laquelle elle est appréhendée comme ceuvre d’art'®. » Dans la
perspective de cette distinction entre 'esthétique et Iartistique, ce travail vise a
réhabiliter, contre ’hégémonie de I'esthétique, le point de vue artistique.

Dans le champ de la philosophie, I'esthétique se caractérise par une réduction
de l'art a la question du rapport au sentir et aux ceuvres d’art (2 travers une réflexion
sur le beau et le gotit). Elle laisse de coté la question des pratiques artistiques, celle
de l'art en tant que lieu d’une pensée expérimentale en perpétuel devenir, dont on
trouve la trace dés les premiers traités artistiques des artistes, puis dans les formes
renouvelées que prennent les écrits d’artistes a partir du xviir siecle (manifestes,

* 18 — Dominique CHATEAU, Epistémologie de ['esthétique, Paris, UHarmattan, 2000, p. 150.
* 19 — Edienne GILSON, Peinture et Réalité, op. cit., p. 24.
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correspondances, déclarations, etc.). A rebours de la philosophie de I'art ou
de lesthétique qui adopte sur I'art une position de surplomb (dont témoigne
d’emblée la position platonicienne qui relegue I'art au rang le plus bas de la réalité),
les écrits d’artistes proposent un regard en prise avec I'expérience de 'art (plutdt
qu'avec une expérience esthétique), un autre point de vue sur l'art, une réflexion
qui s'élabore a partir et en fonction des ceuvres. Comme le remarque Jacqueline
Lichtenstein, il y a de nombreuses raisons de prendre en compte « un discours qui
se situe et quelle (Uesthétique) situe a I'extérieur de son domaine propre : celui de
la théorie de 'art » car « en se séparant de la théorie de I'art, 'esthétique s'est [...]
interdit la possibilité de nous aider & mieux comprendre 'art?” ». Il s'agit ainsi de
mettre en lumiére la fécondité du point de vue singulier de la pensée artistique, du
discours de 'art qui se distingue du discours sur l'art, en ce qu’il s’élabore a partir
d’une pratique de l'art et du lieu méme de l'art. En abordant I'art non pas tant
du point de vue du spectateur que de celui du « créateur », non pas sous 'angle
d’une esthétique qui traite de I'expérience subjective du spectateur mais comme
une pratique et comme une connaissance, le discours de I'art propose un point
de vue différenciant sur I'art, son histoire, sa théorie et sa philosophie. Il s'agit
ainsi pour nous de mettre en évidence une parole sur 'art, une pensée de l'art par
lui-méme, et d’explorer ces « discours de 'art?' » pour montrer quelle pensée de
Iart — au double sens subjectif et objectif du génitif — ils élaborent. Comme le dit
Pierre Caye, il existe, en effet, une authentique pensée de I'art qui est

« moins une pensée sur I'art considéré comme un objet théorique parmi
d’autres que, de facon plus décisive, une pensée en travail dans 'art méme,
pensée spécifique et singuliére, propre a lintelligence de l'art et de sa
pratique. Une pensée de l'art enfin qui ne reléve donc pas nécessairement des
catégories logiques du discours et de son énonciation, mais qui s'ordonne
selon les propres catégories de l'art et s'exprime dans son exercice méme?? ».

Des conférences de I’Académie au xvir¢ si¢cle aux manifestes du xx© siecle,
I'émergence et le développement de cette pensée artistique sont évidents. Le dis-
cours de art s'est développé selon des formes, des objectifs et des perspectives mul-
tiples et hétérogenes dont il importe de définir la singularité et d’analyser la valeur

* 20 — Jacqueline LICHTENSTEIN, « Lesthétique au risque de la théorie de I'art », iz Danielle
CoueN-Lévinas (dir.), Convergences et divergences des esthétiques, Paris, UHarmattan, 2001, p. 165.
* 21 — Il ne faut bien stir pas entendre cette expression de « discours de I'art » en un sens hégélien
qui reviendrait A faire de ce discours le lieu ol s'exprime le langage dans lequel I'art, prenant
conscience de soi, connait enfin sa vérité. Dans une telle perspective, les rapports entre art et
philosophie sont d’annexion du premier par la seconde et c’est la philosophie qui fait advenir la
vérité de I'art. Or, nous traitons ici d’un discours qui est produit du lieu méme de l'art.

* 22 — Pierre CavE, « La question de la perspective dans la théorie de I'art 4 la Renaissance », i
Baldine SaiNnt Girons et Didier LAROQUE (dir.), Paysage et Ornement, Paris, Verdier, 2005, p. 77.
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heuristique : comment s’énonce-t-il dans les textes, quils se donnent pour objet la
description des ceuvres ou leur critique, ou qu’ils visent une théorisation de I'art?
Quels sont le statut et la spécificité de la pensée artistique et comment évoluent-ils
au fil de I'Histoire? Enfin, comment et en quoi celle qui émerge dans les années
soixante se distingue-t-elle de celles qui I'ont précédée? Par leur ampleur et leur éten-
due, et par la richesse de leurs réflexions, les textes d’artistes du milieu du xx“siécle
marquent, en effet, comme on va le montrer, une étape importante de ce déploie-
ment en ce qu'ils prolongent et renouvellent la tradition de cette pensée de I'art.

Les années soixante, un tournant dans I'histoire
des écrits d’artistes du xx° siécle

Nombreux sont les artistes qui ont associé a leur pratique artistique un travail
d’écriture, pour dissiper d’éventuels malentendus et rendre intelligible leur propre
activité. Il est donc nécessaire, pour en montrer les traits spécifiques, d’inscrire ce
corpus dans I'histoire de ce discours de I'art qui s’est constitué depuis le xvir© siecle
et qui revét, comme le remarque Noémi Blumenkranz, des formes multiples,
historiquement définies :

« Jusqu'a la moitié du xx¢ siecle, les peintres, les sculpteurs écrivaient des
textes théoriques et méme techniques. De Michel-Ange, de Léonard de
Vinci a Signac, & Maurice Denis, les textes théoriques dus a des plasticiens
sont si nombreux qu'il serait ardu d’en constituer le corpus. Souvent encore,
ces créateurs avaient recours 2 la forme du journal intime, comme ce fut
le cas au x1x¢ siecle avec Delacroix, Rodin, Gauguin, Odilon Redon. Il
s'agissait dans ces textes de préciser pour soi-méme (C’est le titre du journal
d’Odilon Redon), ou pour ses pairs — d’autres artistes — ou encore pour le

public dit cultivé, des problémes esthétiques et techniques®. »

On a souvent souligné que le surgissement de nouvelles formes d’art au xx° siecle
s'est traduit par la multiplication des écrits d’artistes et 'apparition de formes
discursives inédites. Ainsi, les manifestes ont-ils une place spéciale dans I'impor-
tante production des textes d’artistes du xx° siecle : si les textes théoriques antérieurs
sadressaient aux seuls amateurs éclairés, les manifestes visent un public trés large en
recourant a des moyens de diffusion extrémement divers, « de I'insertion dans les
grands quotidiens, les revues, les catalogues d’exposition, jusqu'a 'affichage sur les
murs, sur les panneaux publicitaires, et aux tracts distribués dans les rues, dans les

* 23 — Noémi BLUMENKRANZ, « Manifestes d’art plastique et avant-garde », iz Jean-Claude CoNEsa
(dir.), L'Ecrit et I'Art I, Actes du colloque des 23-24 octobre 1992, Villeurbanne, Art éditions,
1997, p. 105.
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salles d’exposition?? ». Les écrits d’artistes des années soixante sont a la fois dans la
rupture et dans la continuité de ceux qui les précédent. Craig Owens, qui souligne
qu’a la différence des textes de la quarantaine moderniste annexés a la production
visuelle, les textes produits a partir des années soixante ne se bornent pas a expli-
quer I'ceuvre mais permettent aussi de la produire, affirme que « l'irruption du
langage dans le champ esthétique — signalée de maniere non limitative par les écrits
de Smithson, Morris, Andre, Judd, Flavin, Rainer, LeWitt — coincide avec, est la
marque définitive de I'émergence du postmodernisme® ». Il y a incontestablement
— et nous le monterons par 'analyse détaillée d’une sélection de textes d’artistes — de
nouveaux liens qui se créent entre les textes et les ceuvres dans les années soixante,
mais il faut sans doute relativiser la rupture que suggere le terme de « postmoder-
nisme » employ¢ ici par Craig Owens. Méme si 'on reconnait que certaines de ces
pratiques scripturales se démarquent des genres propres 2 la littérature artistique
telle qu’elle sest développée jusque-1a, les correspondances, les entretiens, les textes
théoriques ou les essais, qui occupent une part importante dans cette production,
prolongent des formes que 'on peut considérer comme traditionnelles dans le
domaine des écrits d’artistes. Ajoutons que les artistes des années soixante prolon-
gent la réflexion théorique développée par les avant-gardes historiques — méme si
cest selon un mode d’articulation spécifique a la pratique artistique — et poursui-
vent, tout en l'intensifiant, le mouvement d’élargissement de la diffusion des écrits.

La diversification qui caractérise les écrits d’artistes des années soixante est
indissociable de I'apparition de nouvelles formes d’art, de nouvelles pratiques artis-
tiques (par exemple les performances, les installations 7 situ, les ceuvres dématéria-
lisées) qui mettent a I'épreuve la validité de la distinction entre les différents arts et
entament la dissolution du concept traditionnel d’art : textes de documentation,
déclarations d’intention, scénarios de performance sont inséparables d’un art qui
se revendique comme éphémere et permettent aux ceuvres d’étre rejoudes ou réacti-
vées dans de nouveaux contextes ou de nouvelles circonstances. Des textes ou des
pratiques émergentes, on ne sait lesquels fondent les autres : si ces formes d’art
inédites sont corrélatives de nouveaux formats de textes, ceux-ci ont également
contribué a produire de nouvelles formes d’art.

Les artistes des années soixante conduisent ainsi une réflexion sur la relation
entre les ceuvres et les textes, sur le statut de I'écrit dans le champ artistique et sur
sa fonction. Ils revendiquent ainsi un nouveau territoire de sens et étendent leur
compétence 2 la maitrise d’'un discours sur et autour de 'ceuvre tout en faisant
valoir un droit de parole sur leur travail artistique.

* 24 — Ibid., p. 106.
* 25 — Craig OweNSs, « Earthwords », in Larys FROGIER et Jean-Marc Poinsor (dir.), Cest pas la
Jin du monde. Un point de vue sur lart des années 80, op. cit., p. 52.
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Le corpus : une constellation restreinte
et un cercle élargi

La délimitation du corpus, loin d’étre un préalable a cette recherche, n’a trouvé
ses contours définitifs qu'au fil de son avancement, au terme d’un important
travail de lecture, et a participé a la progression du sens de la réflexion. La princi-
pale difhiculté a consisté a éviter un double écueil : d’une part, une réduction du
corpus qui, certes, aurait permis une analyse exhaustive de 'ccuvre des artistes,
mais qui aurait été plus proche de celle d’'une étude monographique; d’autre
part un éclectisme, une trop grande dispersion qui nous aurait condamnée a des
analyses superficielles. Ces écueils impliquaient de faire des choix parmi les écrits
d’artistes. Notre hypothése de départ érait, en effet, que I'émergence massive
des publications d’artistes dans les années soixante n’avait rien de fortuit, et
qu’il fallait donc, pour mieux saisir les enjeux et les effets de cet engagement des
artistes dans I’écriture, travailler dans le cadre d’un double cercle : d’abord un
cercle restreint d’artistes qui constitueraient un corpus de référence donnant lieu
a l'analyse approfondie de la relation dialectique établie entre leurs textes et leurs
ceuvres; puis un corpus élargi qui serait convoqué au fil des analyses, soit parce
que leurs auteurs entraient en dialogue avec les artistes de la constellation, soit
parce quil nous semblait utile de mettre en perspective les positions des artistes
en les comparant a d’autres.

Une fois exclus les artistes pour qui I'écriture est absente du travail artistique,
restait un ensemble de textes d’artistes qui, tout en présentant une grande diver-
sité, offrait aussi des traits communs : ainsi ceux de Vito Acconci, Carl Andre,
Mel Bochner, Victor Burgin, Jochen Gerz, Raymond Hains, Donald Judd, Joseph
Kosuth, Robert Morris, Francois Morellet, Ad Reinhardt, Claude Rutault, Niele
Toroni, Richard Serra, Jeff Wall, Lawrence Weiner, et la liste n’est pas exhaustive.
Ce qui réunit les artistes de notre corpus — Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Dan
Graham et Robert Smithson — tient bien siir a la prédilection qu’ils ont manifesté
vis-a-vis de I'écriture mais ce seul critére ne saurait suffire a la cohérence d’un corpus
tant les écrits d’artistes abondent. Quels ont donc été les criteres de choix qui ont
permis de trouver des liens formant une constellation? Pourquoi Daniel Buren
au lieu de Claude Rutault, Marcel Broodthaers de préférence a Jochen Gerz, Dan
Graham ou Robert Smithson plut6t que Robert Morris ou Mel Bochner?

Le corpus s'est constitué en fonction de différents criteres selon une progres-
sion organisée. Ont d’abord été retenus les artistes dont les questionnements se
croisaient : en priorité ceux qui ont réfléchi sur le statut des textes, interrogé les
finalités de I'écrit dans le champ artistique et traité, en lien avec cette réflexion,
du rapport des ceuvres aux institutions du monde de I'art et a leur contexte de
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présentation, et de la relation artiste/ceuvre/spectateur?. Il faut ajouter que ces
artistes, que 'on ne peut pas ranger sous un « label » commun, se connaissent, ont
exposé dans les mémes lieux, participé aux mémes expositions et ont entretenu,
directement ou non, un dialogue soutenu, témoignant ainsi de leur détermination
a dépasser les frontieres américaines ou européennes d’une scéne artistique jugée
trop étroite ou sclérosante et a faire exister leur travail a I'échelle internationale.
Autant de constats qui ont permis de ne pas limiter notre choix a des artistes
européens mais a aller au-dela des divisions géographiques qui peuvent séparer les
protagonistes du monde de I’art.

Des lors, le cercle des artistes écrivants, si 'on ose dire, s’étant & nouveau
resserré, il restait & procéder a une derniere sélection : nous avons aussi pris en
considération les rencontres et les échanges qui ont eu lieu entre ces artistes et
qui ont ainsi contribué a un débat commun. Il s'agira ainsi de voir comment les
textes qui rendent compte de ces dialogues se croisent, se répondent, se critiquent
mutuellement et ouvrent des chemins I'un & travers I'autre. Il apparait aussi que
si leurs ceuvres ont des formes plastiques tres différentes, une certaine idée de I'art
— Part comme une connaissance qui ne laisse aux affects qu'une part limitée —
relie ces artistes. Tout en revendiquant la cohérence du corpus qui est celui de
cette recherche, il faut regretter certaines exclusions — celle de Mel Bochner ou de
Robert Morris en particulier — qui sont imputables aux contraintes temporelles
intrinséques d’une recherche doctorale.

Ces différentes étapes ont permis de constituer — en fonction du critere de
la régularité du travail d’écriture et de 'importance quantitative des écrits — une
« constellation?” », terme spécialement adapté & cette recherche, qui a le projet de
mettre en lumiere des proximités sur fond des différences, de dégager les lignes
de force qui relient les ceuvres de ces artistes sans ignorer la singularité de leurs
travaux, de montrer les congruences sans ignorer les divergences, de présenter les
résonances autant que les désaccords. Les principes qui réunissent ces artistes ne
doivent pas minimiser les divergences qui existent entre eux ni la diversité de leurs
écrits. Il reste que les artistes regroupés dans notre constellation sont des figures
emblématiques de la génération des années soixante et représentent la variété des
pratiques scripturales en vigueur dans I'art de cette période.

* 26 — Un tel critere explique que des artistes du volet Fluxus, tels que Filliou, Beuys ou Kaprow
n'aient pas, été intégré au corpus central alors que leur production textuelle est abondante et partie
intégrante de leur pratique.

* 27 — Ce terme désigne en astronomie une configuration d’étoiles construites par des lignes imagi-
naires et identifiée par une figure et constitue un mode de repérage des astres : la constellation que
nous avons définie consiste en un agencement de traits communs qui est aussi un fil conducteur
permettant aussi de distinguer un ensemble de discours articulés a des pratiques.
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Ce travail s'est donc concentré sur les artistes qui ont réfléchi au statut et a la
fonction de I'écrit dans le champ de l'art et qui se distinguent par une conscience
aigué de I'importance des discours qui gravitent autour des ceuvres. Il ne sagit
jamais seulement pour eux de présenter leurs ceuvres, d’en proposer un commen-
taire, mais aussi de réfléchir au role et aux effets du texte sur la production artis-
tique et sur la relation avec le spectateur.

Un dernier critére a compté dans le choix des artistes qui forment cette constel-
lation : nous avons souhaité prendre la mesure des échanges transatlantiques qui
se sont développés dans les années soixante, ou pour la premicre fois depuis la
fin de la Seconde Guerre mondiale, 'art européen a été de nouveau peu ou prou
sur un pied d’égalité avec I'art américain. En dépit de contextes différents et de
quelques différences de temporalités — par exemple, I'état assez contrasté de la
critique de part et d’autre de I'Atlantique —, il y a aux Etats-Unis et en Europe des
problématiques communes®®, et il nous a semblé intéressant de travailler aussi sur
les influences et les croisements entre les deux continents.

Compte tenu du caractere limité et pour cette raison méme discutable de cette
sélection, il nous est apparu indispensable de prolonger les analyses conduites
sur le corpus ainsi défini par des excursus consacrés a d’autres écrits d’artistes qui
participent activement aux discussions qui ont cours dans ces années. Ce deuxieme
cercle, plus large, renvoie ainsi aux écrits des artistes dont la démarche nous a paru
significative au regard de la constellation du premier cercle : pour ne donner que
quelques exemples, citons Mel Bochner qui a collaboré avec Robert Smithson a
plusieurs occasions, Allan Kaprow qui s’est entretenu avec Robert Smithson sur
l'institution muséale?’, Daniel Buren qui s’est exprimé contre 'art conceptuel,

* 28 — Voir par exemple, les remarques de Catherine Grenier : « Contrairement 2 'opinion
commune et par-dela 'étude fouillée des différences historiques et structurelles, ce qui frappe &
'examen de l'art de la décennie qui s'étend du milieu des années cinquante au milieu des années
soixante, cest Iextraordinaire gémellité de la création qui se développe en Europe et aux Etats-Unis.
Les similitudes, les synchronismes, les résonances qui se révélent a profusion [...] et relient en tirs
croisés les scenes de Londres, Paris, New York, Los Angeles, Stockholm, Berlin, etc. marquent
I'instauration d’une nouvelle temporalité de la création occidentale, voient I'émergence de flux,
d’impulsions simultanés faisant piéce aux traditionnels jeux d’influence comme  Ihistoriographie
qui sy rattache. [...] En dépit de conditions économiques et sociales qui different profondément
entre les deux continents occidentaux [...] et de conditions culturelles également différentes [...],
le contexte international s'unifie avec le développement de la “société de consommation”, et le
triomphe de la mécanisation qui la favorise et la relaie » (« Nouveaux réalismes et pop art, I'art sans
lart », in Mark Francis [dir.], Les Années Pop (1956-1968) [cat. expo.], Paris, Centre Pompidou,
2001, non paginé).

* 29 — « What is a Museum? A Dialogue between Allan Kaprow and Robert Smithson » (1967),
in Jack Fram (dir.), Robert Smithson: The Collected Writings, Berkeley/Los Angles, California,
University of California Press, 1996, p. 43-51. Voir la traduction francaise dans Mathieu CoPELAND
(dir.), in Vides. Une rétrospective (cat. expo.), Paris, Centre Pompidou, 2009, p. 202-206.
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Robert Smithson et Dan Graham qui ont eu des échanges avec Donald Judd ou
Sol LeWitt ainsi qu'avec d’autres artistes de I'art minimal. Les analyses alternent
ainsi entre des moments qui se focalisent sur les artistes de la constellation ou des
questions soulevées par leur pratique, et des moments qui s'attachent & mettre
en perspective leur réflexion a la lumiére de positions d’artistes dont ils sont les
contemporains et qui ont pu apporter des réponses différentes 4 ces questions.

Le corpus des textes s’étend a 'ensemble de la production textuelle sans exclu-
sive. Comme le suggere I'expression « discours de I'art », le corpus nest pas limité
a la forme écrite : y sont inclus les formes d’expression orale®® — entretiens, confé-
rences et discussions?! — ainsi que les travaux qui combinent textes et images ou
qui ont une dimension visuelle. S’il croise celui que Jean-Marc Poinsot a constitué
a travers la définition des « récits autorisés », notre corpus est plus étendu puisqu’il
porte, sans exclusive, sur la totalité des écrits des artistes et intégre les comptes
rendus d’expositions, les textes qu'ils consacrent a leurs contemporains ainsi que
les essais ou textes théoriques qui présentent les fondements du travail plastique
ou abordent des questions qui sont au cceur de 'actualité artistique. Lintérét
de ces textes tient a ce qUils définissent une esthétique de la production et de la
réception des ceuvres, et renouvellent la critique d’art par la mise en ceuvre de
nouvelles stratégies d’écriture, tout en examinant les conditions de circulation et
de réception des écrits qui encadrent l'art.

De la constellation au paradigme

Dans un essai consacré aux écrits d’artistes, « Un musée du langage au voisinage
de l'art », Robert Smithson évoque par une métaphore suggestive la dimension
paradigmatique de ces textes :

« Le langage des artistes et des critiques dont il est question dans cet article,
devient un ensemble de reflets paradigmatiques dans une Babel de miroirs

* 30 — A condition, bien évidemment, quelles aient été transcrites et soient disponibles dans une
version écrite. A propos de lentretien retranscrit, Louis Marin, récusant idée qu'il serait une
transcription de l'oral, affirme 'autonomie de I'écrit : « En vérité, tout entretien écrit est la fiction
d’un entretien oral, méme lorsque celui-ci a eu “réellement” lieu, qu'il a été enregistré entre voix et
oreilles (duelles) et quil est transcrit de I'écoute 4 la lecture : fiction au sens originel du terme, un
fagonnement, un modelage, un objet de langage comme un poéme mais selon d’autres régles, clos
sur lui-méme, enfermant son temps d’écriture dans les signes dont il est fait; et par la, indéfiniment
réitéré ou réitérable, objet de langage, toujours disponible a la renaissance entre voix et oreille,
du discours jadis & eux tenu. Lécriture d’un entretien “opére” cette fiction » (De l'entretien, Paris,
Editions de Minuit, 1997, p. 14).

* 31 — Il nous semble d’autant plus nécessaire d’intégrer ces formes artistiques orales qu'elles se
multiplient dans les années soixante : les conférences ou les conversations d’artistes deviennent
ainsi des ceuvres A part enti¢re qui ouvrent un espace public de communication.

- 31
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fabriqués conformément a la pensée de Pascal, selon laquelle la nature est

t” 32'

“une sphere dont le centre est partout, la circonférence nulle par »

Larticle de Robert Smithson réfléchit, au sens propre comme au sens figuré et
selon le double jeu de la métonymie et de la mise en abyme, le statut du langage et
des écrits dans le champ de I'art des années soixante. Se reflétant les uns les autres,
ces textes apparaissent ainsi comme des exemples représentatifs de 'ensemble de
la production discursive des artistes de ces années, propres a révéler grace a ces
jeux de miroirs des attributs communs. Suivant la voie suggérée par 'essai de
Robert Smithson, nous avons repris I'idée d’un paradigme présent a méme les
écrits d’artistes mais en la débarrassant du registre métaphorique dans lequel elle
est ici employée. Il nous faut donc d’abord préciser en quel sens nous entendons
cette notion et montrer qu'il est constitutif de notre démarche?’.

Une des premiéres occurrences de la notion de paradigme se trouve dans les
dialogues platoniciens : le paradigme y qualifie généralement le rapport entre les
Formes et les choses sensibles, les premiéres étant des modeles des secondes>4.
Toutefois, c’est une autre acception qui nous intéresse : Victor Goldschmidt
montre, en effet, qU’il y a dans certains dialogues de Platon un renversement
terminologique qui fait des sensibles les paradigmes des Formes. Le paradigme
tient alors le role d’exemple — qui permet non seulement d’exercer 'auditeur a la
dialectique mais aussi de lui montrer comment on effectue le passage du multiple
a'un — et se distingue alors de 'archétype, qui suggere I'idée d’une priorité ontolo-
gique originelle. C’est cette conception du paradigme comme modele concret
qui, dans sa singularité, exemplifie une regle — et non pas I'idée d’archétype qui
précéderait 'analyse — que nous avons retenue pour ce travail, notre projet étant
de constituer le paradigme A partir des textes d’artistes eux-mémes® : il n’est donc
ni surplombant, ni @ priori mais impliqué dans les écrits.

* 32 — Robert SmrtHsoN, « Un musée du langage au voisinage de I'art » (1968), in Maggie
GiLcHRisT (dir.), Robert Smithson. Une rétrospective. Le paysage entropique, 1960-1973 (cat. expo.),
Marseille/Paris, Musée de Marseille/Réunion des musées nationaux, 1994, p. 183. Le texte anglais
emploie expression « paradigmatic reflections ».

* 33 — Cette tAche nous parait d’autant plus nécessaire que le terme de paradigme est souvent
employé de maniére indéterminée sans que soient précisées les conditions de son élaboration.

* 34 — Par exemple dans Politique, 278b.

* 35 — Clest pour ainsi dire une démarche comparable que Thierry de Duve propose pour distinguer
une ceuvre paradigmatique : « Fabriquer un paradigme pour aborder l'art, cest faire une hypothése
quant 4 la “nature” de I'art, Cest tailler dans I'entité relationnelle qu’est 'ceuvre d’art le faisceau
de relations dans lequel on parie qu'il sera plus important qu'un autre a définir I'entité dans sa
généralité. Chercher ce paradigme & méme l'art et non dans une théorie externe, c’est en outre faire
cette hypothése au second degré, Cest juger qu'il existe des ceuvres qui sont paradigmatiques parce
qu'elles font elles-mémes 'hypothese quant 4 la nature de l'art et quelles la vérifient » (Résonances
du ready-made, Duchamp entre avant-garde et tradition, Nimes, Jacqueline Chambon, 1989, p. 18).
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Le mode d’élaboration de ce paradigme étant défini, il reste a préciser ce qu'il
désigne dans le cadre de ce travail. Cest a la notion de paradigme telle quelle
est définie dans La structure des révolutions scientifiques que nous nous référerons :
Thomas Kuhn y explique que, dans le domaine des sciences, les paradigmes « fournis-
sent des modeles qui donnent naissance a des traditions particuliéres et cohérentes de
recherche3® ». Transposé au domaine de I'art, le paradigme serait donc une structure
conceptuelle qui fixe pour une période donnée les régles du jeu de la pensée artis-
tique, qui établit le fond commun d’une pluralité de théories et de questionnements
ou de problemes présentés par les artistes dans leurs écrits. S’il forme un ensemble
cohérent, le paradigme doit étre sufhisamment ouvert pour rendre possible des diffé-
rences et des divergences dans les types de réponses qu’il autorise : il est ainsi une
matrice capable d’intégrer les variations qui se développent a I'intérieur d’un cadre
général qui fixerait les orientations de la recherche d’une communauté d’artistes.

Si cette constellation d’artistes peut former un paradigme, c’est en raison des
convergences que présentent leurs ceuvres. Toutefois, chacune présente aussi des
différences, tout aussi éclairantes pour I'analyse de ce paradigme dans la mesure
ou il met en relief les similitudes entre les ceuvres sans toutefois gommer leur
singularité. On partira de 'hypothése que cette constellation permet de rendre
compte de la constitution d’un paradigme historiquement situé et de dessiner
les évolutions a venir ou de montrer les orientations nouvelles que prennent les
artistes, comme en témoignent les travaux plus récents de Daniel Buren et Dan
Graham. Un tel parti pris a des limites qu'il ne faut pas ignorer : étant donné,
la richesse et I'étendue des ceuvres des artistes rassemblés dans le premier cercle,
nous avons di privilégier certaines périodes de leur travail et en éclipser d’autres,
par exemple la période « pop » de Marcel Broodthaers? ou les premieres ceuvres
picturales de Robert Smithson?®.

* 36 — Thomas KunN, La Structure des révolutions scientifiques (1968), trad. Laure Meyer, Paris,
Flammarion, 1983, p. 30.

* 37 — Marcel Broodthaers distingue des périodes dans son ceuvre : « J’ai d’abord mis en scéne les
objets de la réalité quotidienne, moules, ceufs, pots, images publicitaires. Cette démarche s'ins-
crivait dans le Nouveau Réalisme et parfois le pop’art [...]. Je me sers depuis 1967 de toiles
photographiques, de films, de diapositives pour établir les rapports entre I'objet et I'image de cet
objet, et aussi ceux qui existent entre le signe et la signification d’un objet particulier : Iécriture »
(lettre ouverte [Lignano, 27 aott 1968] adressée 4 la rédaction d’Arz International et publiée ensuite
dans le catalogue de I'exposition « Lignano Biennale 1 » de 1968, iz Anna Hakkens [dir.], Marcel
Broodthaers par lui-méme, Gent, Ludion/Flammarion, 1998, p. 62). Nous avons surtout travaillé
sur cette période qui, comme le dit lartiste, privilégie I'écriture.

* 38 — Robert Smithson a affirmé, A plusieurs reprises, alors qu'il expose depuis 1959, que ses
débuts officiels datent de 1964-1965 : quand Dennis Wheeler le questionne & propos des tableaux
qu'il a présentés dans une galerie en 1959, Robert Smithson répond qu’ils étaient « trés acadé-
miques », qu'il n'en était pas satisfait et qu'il les a détruits (Jack FLam [dir.], Robert Smithson: The
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Le paradigme, tel que nous 'avons construit, renvoie donc 4 trois dimensions.
La premicre est historique puisqu’il y a une contiguité chronologique entre les
travaux que nous examinons : pour la plupart, ils ont vu le jour au tournant des
années soixante et soixante-dix mais nous avons fait le choix d’examiner quelques
travaux plus récents, en particulier ceux de Daniel Buren et de Dan Graham,
parce qu'il nous a semblé intéressant d’indiquer les inflexions ou évolutions qui
marquent par la suite le paradigme ainsi défini.

Toutefois, ce n'est pas seulement une période historique délimitée par des
repéres temporels précis qui définit le champ de cette recherche. La notion de
contemporanéité s'entend ici comme « une singuliére relation avec son propre
temps, auquel on adhére tout en prenant ses distances; elle est trés précisément /z
relation au temps qui adhére i lui par le déphasage et l'anachronisme® » et se pense
d’abord en rapport a une configuration définie par des liens spécifiques et inédits
entre les ceuvres et les discours qui les accompagnent. Cette configuration qu’il
nous faut caractériser est plus heuristique qu’historique dans la mesure ot elle est
d’abord rapportée a un paradigme. Heuristique, ce paradigme I'est au sens plein
du terme puisqu’il n'est pas donné au départ mais se construit au fil de 'avancée
des analyses : Cest la mise a I'épreuve d’une hypothése qui nous permettra, au
terme de ce travail, de mesurer le caractére opératoire de ce paradigme. Ce travail
se propose, en effet, d’examiner comment ces textes, qui marquent une étape dans
I'histoire des écrits d’artistes, mettent en jeu une configuration de pratiques et
de réflexions a travers des questions et des concepts que nous nous proposons de
décrire, et dont nous analyserons les modes d’articulation.

La troisitme dimension du paradigme est a la fois poiétique et esthétique
puisqu’il s'agit de montrer comment ce discours de I'art tisse des liens spécifiques
entre les pratiques artistiques, les formes de visibilité et de réception des ceuvres et les
discours qui les accompagnent. Indissociable d’une activité artistique, ce discours,
dont la portée est a la fois spéculative et pratique, rassemble des éléments que nous
avons articulés dans un paradigme désigné et défini comme « relation critique ».

La relation critique

La relation que ces écrits construisent entre I'artiste et I'ceuvre, entre le specta-
teur et l'ceuvre peut étre qualifiée de « critique » a plusieurs titres. La plus immédiate

Collected Writings, op. cit., p. 211). Voir aussi sa réponse : « Je dirais quavant la période 1964-1965,
j’étais dans une période de recherche hésitante », dans « Interview with Robert Smithson for the
Archives of American Art/Smithsonian Institution » (1972), ibid., p. 283.

* 39 — Giorgio AGAMBEN, Qu'est-ce que le contemporain?, trad. Maxime Rovere, Paris, Payot/
Rivages, 2008, p. 10-11.



« Le discours de I'art », Laurence Corbel

ISBN 978-2-7535-2033-2 Presses universitaires de Rennes, 2013, www.pur-editions.fr

Introduction

se fonde sur le constat partagé par nombre de théoriciens d’une intensification
significative de la dimension critique du discours de I'art dans les années soixante et
soixante-dix“’. Lart de ces décennies se distingue en effet par une forme spécifique
de la critique, qu'on la compare aux avant-gardes historiques ou au « scepticisme
postmoderne » des années quatre-vingt*!. S’il y a incontestablement dans I'art, a
toutes les époques de son histoire, une intention critique, explicitement assumée
par certains artistes, il reste que la critique prend selon les contextes des formes
singuliéres. Il s'agit donc, en premier lieu, de montrer en quoi la critique mise en
ceuvre par les artistes de notre corpus se démarque de celles développées dans les
pratiques artistiques qui les ont devancées, qu’elles soient plastiques ou discursives.
Disons déja qu’elle reléve d’une fonction critique interne aux ceuvres a laquelle
répond un discours analytique et réflexif qui met en forme une parole, une pensée
critique. Ce discours a teneur critique comporte différentes dimensions. Critique, il
Pest d’abord parce qu’il opére dans le genre de la critique : I'expression de « relation
critique » fait allusion a I'essai éponyme de Jean Starobinski pour la conception
qu’il présente de la critique. La relation critique s'attache, en effet, a poser les
principes d’une critique indissociable d’une épistémologie de I'acte critique ou
d’une critique de la critique, et pose les fondements d’une critique de la relation*2.
Selon Jean Starobinski, « la tiche critique, sans doute toujours inachevable, consiste
a écouter les ceuvres dans leur féconde autonomie, mais de fagon a percevoir tous
les rapports qu’elles établissent avec le monde, avec I'histoire, avec I'activité inven-
tive d’'une époque entiére*® ». Lenjeu principal de cette inscription de la critique
dans une relation est de définir un « trajet critique » qui se préserve d’'un double
écueil : « tout accepter (par la sympathie) et tout situer (par la compréhension) 4 ».
Ce qui signifie aussi éviter tout a la fois le « regard surplombant », qui réduirait

* 40 — Voir les analyses de Benjamin Buchloh dans Neo-Avantgarde and Culture Industry: Essays
on European and American Art from 1955 to 1975, de Hal Foster dans Le Retour du réel : situa-
tion actuelle de 'avant-garde (1996), trad. Yves Cantraine, Franck Pierebon et Daniel Vander
Gucht, Bruxelles, La lettre volée, 2005, et Design ¢ Crime (2002), trad. Christophe Jaquet, Laure
Manceau, Gauthier Herrmann et Nicolas Vieillescazes, Paris, Les Prairies ordinaires, 2008, ou
encore de Jacques Ranciere dans Malaise dans ['esthétique, Paris, Galilée, 2004, et Le Spectateur
émancipé, Paris, La Fabrique, 2008.

* 41 — Tandis que Benjamin Buchloh montre comment les années soixante ont pris acte des limites
des stratégies critiques des avant-gardes et que Hal Foster considere la néo-avant-garde comme
'accomplissement de la critique engagée par 'avant-garde historique, Jacques Ranciére évoque,
quant & lui, le passage d’un registre « critique » dans les années soixante a un registre « ludique »
dans les années quatre-vingt.

* 42 — Ce texte, paru en 1970 sous le titre L'(Eil vivant II. La relation critique, a fait 'objet d’une
nouvelle édition revue et augmentée en 1999.

* 43 — Jean STAROBINSKI, L'Eil vivant II. La relation critique (1970), Paris, Gallimard, 1989,
p. 195.

* 44 — Ibid., p. 27.

- 35 -



-36 -

« Le discours de I'art », Laurence Corbel

ISBN 978-2-7535-2033-2 Presses universitaires de Rennes, 2013, www.pur-editions.fr

Le discours de Il art

P'ceuvre & un prétexte, et « I'intuition identifiante » ou la « résonance réceptive®> »
qui tendent a se soumettre a I'ceuvre sans distance“°. Maurice Blanchot exprime
de fagon différente mais convergente cette tension qui est au coeur de la critique,
dont la tiche est, selon lui, « de devenir 'un des moments antagonistes de “I'ceuvre
d’art”. [...] Mais pour la contrarier, elle doit aussi s'approcher d’elle, la comprendre,
la trahir non pas en ce quelle ne la comprend pas mais dans la mesure ot elle est
un effort trés grand de sa compréhension” ».

Mais ce discours de I'art est également critique en un sens spéculatif puisqu’il
questionne les conditions de production et de réception des ceuvres. Il s'agit ainsi
de réfléchir le statut des textes et le role de double médiation qu’ils ont, d’une part
entre ['artiste et son propre travail, et d’autre part entre le spectateur et I'ceuvre.
Envisager la critique a travers une relation, c’est souligner qu’elle est une forme
transitive qui aménage des passages entre I'ceuvre et le spectateur, entre l'artiste
et I'ceuvre, puisque les textes sont le vecteur d’une réflexion de lartiste, de la
production d’un savoir. Le discours de 'art participe ainsi a la configuration d’'un
espace critique qui ne privilégie aucun des poles de cette relation, comme le précise
Daniel Buren : « Je ne dirais pas que I'ceuvre est faite par le spectateur, mais plutdt
qulelle existe grice a lui. Et il est vrai qu'en méme temps que le spectateur garantit
a I'ceuvre son existence, on peut dire que celle-ci existe par son auteur8. » Ces
textes invitent A inscrire les expériences artistique et esthétique dans une relation,
a interroger les conditions de son existence, de sa production et de sa reconnais-
sance comme ceuvre d’art, et 2 questionner les éléments qui informent le rapport
aux oeuvres.

Enfin, le dernier trait de la critique mis en ceuvre dans ce discours de art réside
dans ce qu’elle est indissociablement théorique et pratique : en ce sens, on pourrait
la rapprocher de la critique archéologique et généalogique que Michel Foucault
présente dans son opuscule Qu'est-ce que les Lumiéres? :

« La critique, C'est bien 'analyse des limites et la réflexion sur elles. Mais
si la question kantienne était de savoir quelles limites la connaissance doit

* 45 — Ibid., p. 50.

* 46 — « Le discours critique se sait, en son essence, différent du discours des ceuvres qu'il interroge
et explicite. Pas plus qu'il nest le prolongement ou I'écho des ceuvres, il n’en est le substitut ratio-
nalisé. En sauvegardant la conscience de sa différence — donc de sa relation — il écarte le risque du
monologue. Car prolongeant 'ceuvre, parlant a la place de I'ceuvre, il se fermerait sur sa propre
cohérence et se bornerait 4 sa propre tautologie » (ibid., p. 26).

* 47 — Cité par Elizabeth LeBovict, « La part critique est-elle maudite? », 77 Frangoise COBLENCE
(dir.), Art de proximité & distance de la critique. La fonction critique de lart, Paris, Sens & Tonka,
2001, p. 228.

* 48 — « Daniel Buren » (entretien avec Ethan Spigland), Journal of Contemporary Art, n° 1,
printemps 1988, p. 13.
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renoncer a franchir, il me semble que la question critique, aujourd’hui, doit
étre retournée en question positive : dans ce qui nous est donné comme
universel, nécessaire, obligatoire, quelle est la part de ce qui est singulier,
contingent et (1 & des contraintes arbitraires? Il s'agit en somme de trans-
former la critique exercée dans la forme de la limitation nécessaire en une
critique pratique dans la forme du franchissement possible®. »

La critique n’est donc pas réductible & une position théorique : au contraire
des discours sur I'art produits dans les champs de la critique d’art, de lhistoire de
lart ou de la réflexion théorique sur I'art, qui les dissimulent ou les occultent, le
discours de 'art des artistes de notre corpus fait apparaitre les ressorts du monde
de lart et ses contradictions. En méme temps qu’il met en question les discours
sur lart, leurs principes et leurs normes, il travaille aussi & ouvrir des bréches dans
la prétendue nécessité du systeme de I'art et & transformer 'ordre du monde de
Iart. En cela, il répond 4 une visée fondamentale de I'activité critique — conforme
a son étymologie qui renvoie au tri ou a la séparation — dont Jacques Ranciere
précise ici le sens qu'il peut prendre dans le champ artistique :

« En son sens originel, “critique” veut dire : qui concerne la séparation, la
discrimination. Critique est 'art qui déplace les lignes de séparation, qui
met de la séparation dans le tissu consensuel du réel et, pour cela méme,
brouille les lignes de séparation qui configurent le champ consensuel du
donné [...]. Mais le travail critique, le travail sur la séparation est aussi
celui qui examine les limites propres 4 sa pratique, qui refuse d’anticiper
son effet®... »

Si la critique, telle qu’elle est congue dans ce discours de I'art, soppose a la
critique moderniste de Clement Greenberg, elle la prolonge aussi dans le sens
ou elle reprend le principe de la réflexivité mais pour le déplacer : de principe
immanent a 'ceuvre, il devient un principe qui se tourne vers les conditions de
la pratique sociale de I'art pour embrasser non seulement les conditions dans
lesquelles les ceuvres sont produites, mais aussi les contextes de leur présentation.

A travers ce paradigme désigné et défini comme « relation critique », nous nous
proposons ainsi de prendre comme fil conducteur d’une analyse de I'art des années
soixante ce discours de I'art dans ses formes variées afin d’analyser la relation des
modes d’énonciation qui accompagnent la pratique de I'art, des formes de visibilité
des ceuvres et de leurs modes de réception. Il s'agit ainsi d’examiner ce qui définit

* 49 — Michel Foucautr, « Qu'est-ce que les Lumicres? » (1984), in Dits et Eerits, t. IV, 2001,
p. 562-577.

* 50 — Jacques RANCIERE, « Les paradoxes de I'art politique », in Le Spectateur émancipé, Paris,
La Fabrique, 2008, p. 85.
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ce discours de I'art, de mettre en lumiére sa spécificité au regard de I'ensemble des
discours sur I'art, de dégager les enjeux de la pensée artistique qui s’y développe,
et d’interroger le statut de ces textes et leur portée au regard de la philosophie de
lart. Avant d’entrer plus avant dans les analyses, nous souhaitons préciser que les
perspectives et la démarche qui ont orienté ce travail ne sont ni exclusivement
théoriques, ni strictement historiques : si elles n’ignorent pas I'importance du
contexte historique pour les ceuvres qui sont étudiées, elles ne présentent pas une
histoire du discours de I'art des années soixante et soixante-dix et ne s’inscrivent
donc pas stricto sensu dans le champ de Ihistoire de art tel qu'il est traditionnel-
lement défini.



