
 

 

N°3 L’image dans le récit I/II 
 

 

- Didier Souiller 

 

 

Coexistence des contraires et peinture en clair-obscur 

dans le théâtre de Racine 

« De son image en vain j’ai voulu me distraire » (Britannicus, II, 2) 

 

 

Il n’est pas question de s’attarder ici à évoquer l’importance de Roland 

Barthes, dont le Sur Racine (Seuil, 1963
1
) contribua au renouveau des études 

raciniennes : après Ch. Mauron et L. Goldmann
2
, dans les années soixante du 

siècle dernier, ses réflexions avaient l’ambition de tenir compte à la fois de 

l’apport de la psychanalyse et d’une approche sémiotico-spatiale du théâtre. Ce 

qui fut ressenti comme une suite d’affirmations fausses et de généralisations 

discutables par les adversaires de cette « nouvelle critique »
3
, tenants d’un sens 

objectif, lisible dans la littéralité du texte ; du moins, Barthes eut-il le mérite de 

proposer d’autres approches, textuelles et scéniques, dans un paysage universitaire 

français passablement endormi dans la routine de la célébration des « valeurs 

éternelles du classicisme français ». 

                                                 
1
 Le premier texte paraissait dès 1960 en Introduction aux tomes XI et XII du Théâtre Classique 

français, au Club français du livre. 
2
 Le Dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les « Pensées » de Pascal et dans le théâtre de 

Racine, Paris, Gallimard, 1955, et L’Inconscient dans l’œuvre et la vie de Jean Racine, Paris, 

Corti, 1957. 
3
 Au premier rang desquels : R. Picard (Nouvelle Critique ou nouvelle imposture, J.-J. Pauvert, 

1965) et R. Pommier (Le « Sur Racine » de Roland Barthes, SEDES, 1988) : « On ne trouve 

jamais, dans aucune tragédie de Racine, la moindre trace de ce qui, selon Roland Barthes, serait au 

cœur de chacune d’elles ». 
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Entre autres remarques, Sur Racine évoquait ce que l’auteur caractérisait 

comme « la scène érotique » (pp. 28 et suiv., passim) qui hante le protagoniste, 

généralement détenteur du pouvoir et curieusement condamné à ruminer le 

souvenir d’une inoubliable première rencontre amoureuse, marquée par un 

contraste d’ombre et de lumière : « L’imagination est toujours rétrospective et le 

souvenir a toujours l’acuité d’une image ». D’emblée, la pictorialité du souvenir 

était soulignée :  

Ce qui frappe dans le fantasme racinien (et qui est sa grande beauté), c’est son 

aspect plastique ; rien de plus près du fantasme racinien qu’un tableau de 

Rembrandt, par exemple. Tout fantasme racinien suppose – ou produit – un 

combinat d’ombre et de lumière. Partout, toujours, la même constellation se 

reproduit, du soleil inquiétant et de l’ombre bénéfique.  

A partir de là, Barthes évoquait le « tenebroso racinien…, grand combat mythique 

(et théâtral) de l’ombre et de la lumière ». 

Bien après ces polémiques parisiennes et universitaires, Philippe Sellier, 

dans ses Essais sur l’imaginaire classique
4
 achève son étude, « Racine ou 

l’inquiétante étrangeté », par une réflexion sur le clair-obscur. Partant d’une 

remarque générale (« L’univers racinien joue volontiers des incertitudes de 

l’ombre et de la lumière »), il relève : « un renversement qui fait penser à la 

coïncidence des contraires, fondement de l’esthétique baroque ; voici que les 

grands nocturnes raciniens se trouent eux-mêmes de lumières ». Il cite alors R. 

Barthes et se borne au rappel de la référence à Rembrandt (pp. 265-266). 

On voudrait reprendre ces remarques, dont la continuité critique souligne 

l’importance et la justesse, en montrant que la référence picturale n’est pas à 

chercher auprès de Rembrandt, mais du plus célèbre des caravagesques français, 

Valentin de Boulogne, dont la gloire versaillaise, durant la seconde moitié du 

XVIIe siècle, pouvait servir de modèle à Racine pour une poétique du clair-

obscur.  

Le problème reste cependant entier : en effet, pourquoi avoir recours à cette 

méthode, qui appartient à la rhétorique picturale de la coexistence des contraires, 

                                                 
4
 Ph. Sellier, Essais sur l’imaginaire classique, Paris, Champion, 2003. 
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dans ce cas si particulier du traumatisme – le plus souvent érotique ? Rhétorique 

picturale, dira-t-on, car on sait, d’une part, quel lien la peinture du XVIIe siècle 

entretient avec l’actio de l’orateur
5
 et que, d’autre part, Racine ayant choisi 

d’enfermer certains de ses protagonistes dans la fascination d’une image 

obsédante, cette obsession ne pouvait être mise en valeur que grâce aux artifices 

du discours. S’agissant de l’art de la représentation au XVIIe siècle, il ne faut 

jamais perdre de vue « aussi bien les puissances de l’image dans les textes 

littéraires que les pouvoirs de la parole dans les formes des arts visuels »
6
. 

Même si, en son temps, R. Barthes se targuait, au grand scandale des tenants 

de la tradition universitaire, de proposer, à propos d’un texte classique, « une 

analyse volontairement close (…) sans aucune référence à une source de ce 

monde (issue, par exemple, de l’histoire ou de la biographie »
7
, son intuition était 

exacte et elle sort renforcée par l’histoire de l’art pictural – que les spécialistes de 

littérature oublient souvent de consulter. 

Quand on prend en considération l’ensemble du théâtre racinien, c’est à 

juste titre que Roland Barthes distingue, dans une note de la page 32, ce qu’il 

appelle les « grands tableaux raciniens ». Ils sont, selon lui, au nombre de cinq. 

-Dans Andromaque, l’image de Pyrrhus est définitivement celle d’un 

criminel incendiaire, associé, dans l’esprit de la veuve d’Hector, à la vison de 

Troie en flammes (III, 8) : 

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle, 

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle, 

Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants, 

Entrant à la lueur de nos palais brûlants… 

(…) Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue. 

Voilà comme Pyrrhus vint s’offrir à ma vue. 

                                                 
5
 Le geste se veut démonstratif pour celui qui parle, selon une tradition rhétorique qui remonte à 

l’actio de l’orateur latin ; le jeu de l’acteur doit construire une rhétorique de l’image. Voir S. 

Chaouche, Sept traités sur le jeu du comédien et autres textes. De l’action oratoire à l’art 

dramatique (1657-1750), Paris, Champion, 2001. On en aura une idée en regardant La Mort de 

Saphire de Poussin (fig. 1).  
6
 Nécessité que développe M. Fumaroli dans L’Ecole du silence. Le sentiment des images au XVIIe 

siècle, Paris, Flammarion, 1994 (citation de la page 7). 
7
 Sur Racine, Op. cit., p. 9. 



D. Souiller, « Coexistence des contraires et peinture en clair-obscur » 

Textimage n°4 L’image dans le récit, printemps 2011 4 

Vision nocturne dont les sources lumineuses sont celles des incendies et du sang 

qui luit jusque dans les yeux de celui qui suscitera désormais « l’horreur ». 

-La coexistence picturale des contraires atteint un premier sommet avec 

l’enlèvement nocturne de Junie (Britannicus, II, 2), aux yeux d’un Néron nimbé 

de la lumière que procure l’éclat du pouvoir : 

Excité d’un désir curieux 

Cette nuit je l’ai vue arriver en ces lieux. 

Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes, 

Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes 

(…) Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence 

(…) J’ai voulu lui parler et ma voix s’est perdue ; 

Immobile, saisi d’un long étonnement, 

Les yeux injectés de sang sont remplacés maintenant par des yeux brillants de 

larmes, mais Racine insiste sur le caractère sidérant et sexuellement paralysant de 

cette vision, pour un « monstre naissant » que l’on ne s’attendait pas à voir muet 

de timidité et condamné à imaginer dans la solitude celle qui était pourtant livrée 

sans défense à son pouvoir : 

[…] solitaire 

De son image en vain j’ai voulu me distraire. 

Trop présente à mes yeux, je croyais lui parler. 

Il conviendrait sans doute de compléter ce passage fameux par l’évocation du 

traumatisme (inverse) d’Agrippine : on la sait amoureuse du pouvoir et désireuse 

d’être, « invisible et présente…, l’âme toute-puissante » du grand corps de l’Etat 

(I, 1, 95) ; elle est, à son tour, poursuivie par l’image d’un Néron, qui lui échappe, 

enfin séduit par l’éclat de sa propre gloire :  

Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire, 

Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire,  

Quand les ambassadeurs de tant de rois divers 

Vinrent le reconnaître au nom de l’univers (I, 2) 

Agrippine rejetée dans l’ombre du pouvoir dès la première scène (« tandis que 

Néron s’abandonne au sommeil, (…) [elle va] errant dans le palais sans suite et 

sans escorte »), c’est encore Junie, « dans l’ombre enfermée » (415) et 

« modeste » (423), qui parachève cet effet de clair-obscur, tandis que Néron, 
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investi de l’éclat impérial, occupe le centre du schéma fantasmatique ombre / 

lumière / ombre. 

- Le triomphe de Titus (Bérénice, I, 5) fonctionne selon une logique identique, 

mais inversée : l’être aimé, détenteur du pouvoir, fait participer de son éclat ce qui 

l’entoure : 

 

De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur ? 

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ? 

Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflammée, 

Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée, 

Cette foule de rois, ces consuls, ce Sénat, 

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ;  

Cette pourpre, cet or que rehaussait sa gloire 

(…) Qu’en quelque obscurité que le sort l’eût fait naître, 

Le monde, en le voyant, eût reconnu son maître ?  

Mais, Phénice, où m’emporte un souvenir charmant ?  

Ce dernier vers met en valeur le dynamisme engendré par l’image intérieure. 

- Plus discrètement, le rapt d’Eriphile (Iphigénie, II, 1) fait passer de la nuit de 

l’effroi à la contemplation inoubliable de celui qui demeure associé au retour à la 

lumière :  

Rappellerai-je encore le souvenir affreux 

Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux ? 

Dans les cruelles mains, par qui je fus ravie, 

Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie. 

Enfin, mes tristes yeux cherchèrent la clarté ; 

Et me voyant presser d’un bras ensanglanté, 

Je frémissais, Doris, (…) 

Je le vis. Son aspect n’avait rien de farouche. 

- Le songe d’Athalie (Athalie, II, 5), plus connu, achève la liste proposée par R. 

Barthes : on y retrouve le même effet de sidération, mais dans cette nuit du songe, 

point de silhouette lumineuse où se fixerait le désir, mais deux sources où s’allient 

l’effroi et l’éclat : 

[Mathan] - Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace ? 

[Athalie] - Mais un trouble importun vient depuis quelques jours 

De mes prospérités interrompre le cours. 

C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit. 

Ma mère Jézabel devant moi s’est montrée… 

Même elle avait encore cet éclat emprunté, 
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Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage 

(…) Dans ce désordre à mes yeux se présente 

Un jeune enfant couvert d’une robe éclatante. 

On ajouterait volontiers à ces exemples la vision d’Hippolyte par Phèdre (I, 4), 

dans une tragédie où la rhétorique de l’oxymore vient mettre en valeur 

l’opposition du clair et de l’obscur, du chaud et du froid, et celle de la double 

ascendance (solaire et infernale) de la fille de Minos et de Pasiphaé : 

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue. 

Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue ;  

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler,  

Je sentis tout mon corps et transir et brûler. 

(…) Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire 

Et dérober au jour une flamme si noire. 

Opposition, qui contribue également à souligner les tourments de la jalousie (IV, 

6) : 

Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher ? 

Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux. 

Et moi, triste rebut de la nature entière, 

Je me cachais au jour, je fuyais la lumière ; 

et ceux du suicide (V, dernière scène) : 

J’ai pris, j’ai fait couler dans mes brûlantes veines 

Un poison que Médée apporta dans Athènes. 

Déjà jusqu’à mon cœur le venin parvenu 

Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu. 

Encore conviendrait-il de nuancer et préciser ce schéma, en montrant, par 

exemple, combien la situation de chaque passage dans l’économie de la tragédie 

souligne sa valeur dynamique, qui motive et « emporte » le personnage ; 

dramaturgie et analyse des passions vont alors de pair, comme toujours dans le 

théâtre racinien, puisque le contraste lumineux s’imprime dans la mémoire du 

sujet, le poursuit et détermine son action, à la manière d’un fantasme suscitant des 

pulsions, qui visent à procurer une problématique satisfaction libidinale. 

Invariablement, il s’agit d’une image (aimée ou redoutée) que le personnage revit 

et recrée à la fois, avec la netteté que confèrent les procédés de l’hypotypose : il 
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s’agit de la rendre présente et sensible par le discours. Ce fantasme traumatisant 

parcourt le théâtre de Racine et possède deux caractéristiques : 

-il est lié au désir et prend l’allure d’un fantasme amoureux (tel Néron dans 

Britannicus) ; dans Iphigénie, l’enlèvement d’Eriphile par Achille s’accompagne 

d’une difficulté à dire qui annonce Phèdre :  

[…] Je me flattais sans cesse 

Qu’un silence éternel cacherait ma faiblesse. 

Mais mon cœur trop pressé m’arrache ce discours,  

Et te parle une fois pour se taire toujours (II, 1) ; 

- il s’agit le plus souvent (l’exception est Phèdre, mais, là, l’héroïne fuit dans la 

nuit et y ressasse son souvenir) d’un traumatisme nocturne, qui, dans deux cas, 

suscite « l’horreur » (Andromaque, Athalie). 

De tout cela, le meilleur exemple demeure le rapt nocturne de Junie dans 

Britannicus, où les deux aspects se rejoignent, ce qui entraîne, pour Néron, un 

mélange de fascination amoureuse et de paralysie du désir
8
, tandis que « les 

ombres, les flambeaux, les cris et le silence » s’opposent au sein d’une sorte 

d’ekphrasis du tableau intérieur qui hante l’empereur : « Mais je m’en fais peut-

être une trop belle image ». 

En un sens, ce vers rassemble toute l’équivoque de l’écriture racinienne : le 

désir embellit la vision, de même que le poète raffine ce tableau comme pour « un 

morceau de bravoure », pictural et littéraire à la fois. Car il y a bien une constante 

dans la peinture de cette « image » : elle renvoie curieusement à la technique 

caravagesque du clair-obscur – ce que l’on n’attendrait pas d’un « classique » : 

accentuation violente des contrastes lumineux et recours aux évocations 

nocturnes, troublées par des taches brillantes de lumière, le tout au service d’une 

anthropologie de type religieux. La technique peut bien reposer sur une simple 

                                                 
8
 Traumatisme : « Nous appelons ainsi une expérience vécue qui apporte, en l’espace de peu de 

temps, un si fort accroissement d’excitation à la vie psychique que sa liquidation ou son 

élaboration par les moyens normaux et habituels échoue, ce qui ne peut manquer d’entraîner des 

troubles durables dans le fonctionnement énergétique. Le traumatisme qualifie d’abord un 

événement personnel de l’histoire du sujet, datable, et subjectivement important par les affects 

pénibles qu’il peut déclencher… les conséquences du traumatisme étant l’incapacité de l’appareil 

psychique à liquider les excitations selon le principe de constance » (Laplanche et Pontalis, 

Dictionnaire de psychanalyse, Paris, PUF, « Quadrige », 2004, p. 500). 
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opposition thématique, c’est la faiblesse de la créature devant la passion qui, en 

définitive, se trouve mise en valeur, grâce à deux registres symboliques. D’une 

part, le symbolisme mythique : il en est ainsi de l’émoi de Phèdre, fille de la 

Lumière, devant Hippolyte, être de l’ombre des forêts, ce qui lui fait éprouver 

rougeur et pâleur, pour « transir et brûler » à la fois ; d’autre part, le symbolisme 

psychologique, qui souligne la contradiction insoluble (Eriphile, plongée dans 

l’obscurité d’un évanouissement par l’excès de l’effroi, émerge pour percevoir 

l’éclat séduisant du héros-violeur
9
). 

Comme toujours, dans l’œuvre d’un authentique artiste, le recours à un 

procédé technique n’a rien de gratuit et se pose alors la question de la signification 

de l’utilisation du clair-obscur. Peut-on se contenter de dire simplement que la 

traduction picturale de la coexistence des contraires renvoie au chaos des passions 

dans une âme qui ne se maîtrise plus ? 

Dans la tragédie racinienne, si la passion engendre l’obscur et le chaos, elle 

naît de la vision d’un être clair, pur et lumineux. On sait qu’Hippolyte, depuis 

Euripide, clame son innocence et sa pureté : « Le jour n’est pas plus pur que le 

fond de mon cœur » (IV, 2) ; Junie, devant Néron, ne regarde que le Ciel et 

méprise les intrigues intéressées de la cour impériale ; Joas, devant Athalie, 

suscite l’étonnement : « J’admirais sa douceur, son air noble et modeste ». Le 

fameux « trouble », qui interdit toute délibération lucide (claire) et qui envahit le 

personnage racinien, produit de l’obscur et fait plonger dans l’ombre poétique, 

laquelle signifie le péché. Le trouble bouleverse l’harmonie interne du 

personnage, qui intériorise en quelque sorte le désordre coloré du tableau 

fantasmé ; Athalie évoque ainsi « de tant d’objets divers le bizarre assemblage »
10

. 

Et l’on voit que s’établit comme une analogie microcosme/macrocosme, 

tandis que le désordre passe du théâtre intérieur à la sphère du politique : 

 

                                                 
9
 R. Barthes insiste avec raison sur la valeur phallique de ce bras ensanglanté qui « presse » une 

jeune fille à demi-consciente et emportée par un trouble qui n’est pas dû au seul aspect tragique de 

l’événement vécu (Sur Racine, Op. cit., p. 34). 
10

 V. 515 : les références renvoient à l’édition de Jean Rohou, Théâtre complet, Paris, 

« Pochothèque », 1998. 
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Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours, 

De mes prospérités interrompre le cours (Athalie, II, 5). 

Du point de vue psychologique, le contraste du clair et de l’obscur est la 

marque du négatif, qui débouche, évidemment, au sein d’un personnage 

spectaculairement divisé, sur l’impuissance (du langage et du sexe ; cf. Néron : 

« J’ai voulu lui parler et ma voix s’est perdue / (…) Je l’ai laissée passer dans son 

appartement ») ; du point de vue religieux, s’impose le constat d’une nature 

irrémédiablement corrompue et perdue, que ni sa volonté ni son jugement ne 

peuvent sauver ; implication théologique du débat sur les modalités de la grâce 

que l’on ne développera pas ici, car il nous ramènerait aux subtilités de la querelle 

de auxiliis et à l’empreinte du pessimisme issu de l’anthropologie janséniste
11

. 

Demeure la question du modèle pictural qui a pu persuader Racine, dans 

cette seconde moitié du XVIIe siècle français, du bien-fondé et de la signification 

du procédé du clair-obscur. Malgré la rapide diffusion, par le biais de la gravure, 

des œuvres de Rembrandt, ce n’est pas le peintre hollandais qui s’impose comme 

la source la plus probable pour un poète-courtisan attaché à la cour de Louis XIV, 

mais l’influence des peintres caravagesques et, en premier, de l’expérience du 

Valentin. 

En effet, les artistes rattachés en France, de près ou de loin, au 

caravagisme
12

, offrent, par leur utilisation du clair-obscur, une alliance des 

contraires, qui coexistent sur le tableau comme les contraires coexistent au sein du 

discours grâce à la figure de l’oxymore. Il y a là plus qu’une trace de l’importance 

des « caravagesques » et de « l’école des nuits » en France, au cœur d’un 

« classicisme » que l’on identifie trop volontiers au règne officiel de Poussin, de 

Lebrun et de Philippe de Champaigne, avant l’offensive fin-de-siècle des 

« rubénistes ». C’est alors qu’en 1708, Roger de Piles, dans son Cours de peinture 

par principes, clôture pour ainsi dire le siècle de Louis XIV par cette 

                                                 
11

 « Le tragique racinien n’est pas une expression du jansénisme, mais une transposition de 

l’antihumanisme augustinien qui domine alors largement chez les intellectuels et dont Port-Royal 

est le symbole » (J. Rohou, Jean Racine, Bilan critique, Paris, Nathan, 1994, p. 51). 
12

 Rappelons que le Caravage meurt en 1610 et que son influence, relayée en Italie par son disciple 

B. Manfredi (mort en 1620), s’exerce durablement à travers toute l’Europe : directement parmi les 

tenants de « l’école de la nuit », également au sein du ténébrisme (Ribera) et du luminisme (surtout 

hollandais) ; indirectement auprès des plus grands comme Zurbaràn et Velàzquez. 
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considération, au sein d’un chapitre consacré entièrement à la nécessité du clair-

obscur : « Un ouvrage de Peinture dénué de clair-obscur demeurera faible et 

insipide, quelque correct qu’en soit le dessin, et quelque fidèles qu’en soient les 

couleurs locales et particulières »
13

. 

Certains feront remarquer que l’importance du caravagisme en France a 

sérieusement décliné dès les années 1630, ce qui aurait l’avantage de ranger 

caravagisme et baroque dans la première moitié du XVIIe siècle, avant le 

triomphe de la « clarté » classique. Or, dans le Dossier de l’art consacré aux 

Caravagesques français
14

, Michel Hilaire, dans son article « Valentin, 

l’accomplissement d’un génie » (pp. 46-53) a insisté sur le maintien par le 

Valentin, bien au-delà de sa mort (1632), de la tradition caravagesque, au moment 

où celle-ci perdait de sa force et de son unité, même en Italie. Parler d’un oubli du 

Valentin après 1650, ce serait négliger, par exemple, le fait que, dans la chambre 

même de Louis XIV à Versailles, la majorité des peintures était due au pinceau du 

Valentin (figs. 2 à 6). Une telle faveur posthume, au point de lui confier la 

décoration de la pièce centrale du château (dans tous les sens du terme), mérite 

que l’on cherche à l’expliquer en s’appuyant sur la fortune de Valentin de 

Boulogne en France et, secondairement, sur la réception des caravagesques en 

général. 

Valentin de Boulogne
15

, né en 1591, accomplit, comme le feront beaucoup 

de peintres français du XVIIe siècle, le voyage de Rome, mais dès avant 1613 : il 

y meurt en 1632. Durant son séjour, il s’est attiré la faveur du Cavalier dal Pozzo, 

le plus renommé des mécènes romains, et du cardinal Francesco Barberini, neveu 

d’Urbain VIII. On sait quel fut le rôle des Barberini dans l’accomplissement du 

grand baroque romain de la première moitié du XVIIe siècle. En France, Mazarin, 

grand amateur, se réserva quelques-unes des plus belles pièces du Valentin, ce qui 

explique pourquoi Louis XIV, héritier de la collection du cardinal, put apprécier le 
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peintre et admettre dans sa chambre à coucher de Versailles non moins de cinq de 

ses tableaux, acquis en 1672 ; on peut les y voir encore. « Alors que Simon Vouet 

ne cesse d’évoluer, de multiplier les expériences, Valentin ne quittera plus le 

langage qu’il s’est donné »
16

 qui est celui du Caravage, tant en ce qui concerne les 

thèmes traités que pour le recours à la technique du clair-obscur. Or, si notre 

époque a récemment redécouvert le ténébrisme pictural français, l’engouement 

pour le Valentin a dépassé les limites du règne du Roi-Soleil : au siècle suivant, 

Dézallier d’Argenville (Abrégé de la vie des plus fameux peintres, 3 vol., 1745-

1752) écrit encore : « Enfant de la fortune, il est de ces hommes rares qui 

paraissent sur la scène comme par une espèce d’enchantement » et J. Thuillier 

d’ajouter : « rien qui traduise mieux l’auréole de légende qui promptement 

entoure le peintre »
17

. Une visite au musée du Louvre tendrait à réduire l’essentiel 

de l’œuvre du Valentin au développement de quelques thèmes profanes mis à la 

mode par le Caravage (musiciens, soldats, diseuse de bonne aventure et joueurs de 

cartes, réunis autour d’une table) ; ce serait oublier la part religieuse de son œuvre, 

présente (entre autres) dans la chambre du Roi (les quatre évangélistes et un saint 

Jérôme), mais que l’on peut suivre aussi bien au Louvre (Le Jugement de 

Salomon, fig. 7) qu’à Rome (La Cène, fig. 8). 

Il reste que les caravagesques français (tels Nicolas Tournier, fig. 9, ou 

Claude Vignon, fig. 10) ont su proposer une représentation de l’intériorité ou, du 

moins, de la manifestation du poids de l’intériorité, jouant sur l’opposition de 

l’ombre et de la lumière et sur le contraste entre le spectacle peint et la 

concentration ou le regard intérieur du protagoniste – ce qu’exploitera 

systématiquement un Georges de la Tour. Racine, de même que ses 

contemporains, a perçu la signification de la peinture du Valentin et de ses 

personnages, caractérisés par la mélancolie, comme une incitation à comprendre 

le clair-obscur à la façon d’un signe, voire d’une invitation à chercher les raisons 

d’un tourment intérieur :  
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Dans le moment même où se noue une action brutale, demeure en chaque 

personnage cette sorte de vérité silencieuse où se laisse pressentir – mais jamais 

deviner – la part secrète qui fait le mystère de chaque être
18

. 

La reprise de l’étude des « tableaux nocturnes » de Racine invite, encore une 

fois, à dépasser les catégories toutes faites : Racine, cette référence classique, non 

seulement a recours à des procédés de la peinture baroque (le clair-obscur) et de la 

rhétorique baroque (l’oxymoron ou alliance des contraires), mais il montre bien 

que la « clarté », que nous qualifions de classique et que prônent les théoriciens de 

la seconde moitié du XVIIe siècle, connaît la valeur de l’obscur, ainsi que l’a 

montré Alain Faudemay : « Plusieurs écrivains de l’âge classique n’ont pas ignoré 

le lien entre l’acquisition du savoir, qui tourne vers la clarté, et ses motivations 

affectives, qui puisent dans l’obscur terreau de nos passions »
 19

. « Faut-il parler 

de caravagisme littéraire ou évoquer Rembrandt ? » s’interroge Ph. Sellier dans un 

autre de ses articles
20

 – sans répondre explicitement. Il semble pourtant que la 

réponse se trouve du côté de la persistance de l’influence du Caravage. Et Alain 

Faudemay cite une observation de Roger de Piles, qui associe expressivité et 

technique du clair-obscur :  

Pour dire qu’un peintre donne à ses figures un grand relief et une grande force, 

qu’il débrouille et fait connaître distinctement tous les objets du tableau pour 

avoir choisi sa lumière avantageuse, et pour avoir su disposer les corps en sorte 

que recevant de grandes lumières, ils soient suivis de grandes ombres, on dit, 

cet homme là entend fort bien l’artifice du clair-obscur
21

. 

Il serait trop facile de penser que, suivant les schémas d’une histoire de l’art 

et des lettres trop simpliste, les goûts changent brutalement et que rien ne survit 

des expériences de la génération précédente. De même que l’ostentation, catégorie 

baroque caractéristique, rend compte de bien des éléments de la décoration de 

Versailles et, notamment, de l’esthétique de la Galerie des Glaces, de même le 

procédé « baroque » du clair-obscur donne une légitimité à l’image traumatisante 

qui anime, disons obscurément et, pourtant, si clairement, le personnage racinien. 
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