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« Vnd jm jrem tot sach sÿ fill liblicher, dan do sÿ noch daz leben hett » 

(« Dans la mort, elle semblait beaucoup plus douce que lorsqu’elle était encore en 

vie »)
1
. C’est avec ces mots qu’Albrecht Dürer, artiste de la Renaissance 

originaire de Nuremberg, conclut une note relatant les derniers mois de sa mère, 

Barbara – le récit commence au matin du 26 avril 1513, quand il faut forcer la 

porte de sa chambre (qu’elle ne pouvait plus ouvrir), et se termine avec sa mort, le 

16 mai 1514. En réalité, Dürer revint sur sa description à plusieurs reprises. Au 

moment de terminer son récit, il fait cette imploration : « vnd daz vns der 

allmechtig got daz ewig leben geb. Amen » (« et que Dieu tout-puissant nous 

donne la vie éternelle. Amen »)
2
. Mais, usant de « plume et d’encre » différentes, 

Dürer ajoute à cette phrase de conclusion la note que nous venons de citer à 

                                                 
1
 Albrecht Dürer, « Gedenkbuch », dans Hans Rupprich (éd.), Schriftlicher Nachlass, vol. 1 des 

Autobiographische Schriften, Berlin, Deutscher Verein für Kunstwissenschaft, 1956, p. 37. The 
Writings of Albrecht Dürer, traduction de William Martin Conway, Londres, Peter Owen, 1958, p. 

79. Une version légèrement modifiée de cet article a paru en anglais sous le titre « Memento Mori, 
Memento Mei: Albrecht Dürer and the Art of Dying » dans Lynne Tatlock (éd.) Enduring Loss in 
Early Modern Germany : Cross Disciplinary Perspectives, Leiden, Brill, 2010, pp. 103-132. Je 

tiens à remercier Arlette Farge pour m'avoir donné la possibilité de présenter ce travail à Paris 

dans son séminaire à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales ; Jean Hébrard pour son 

enthousiasme sans défaut et son regard critique ; Judith Lyon-Caen pour son accueil chaleureux ; 

Paulette Choné pour ses conseils avisés ; Florence Scheuer pour avoir lu ; et Rostom Mesli, enfin, 

pour m’avoir assisté si généreusement.   
2
 Dürer, « Gedenkbuch », Op. cit., p. 37.  
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propos de l’expression paisible de la défunte : « Dans la mort, elle semblait 

beaucoup plus douce que lorsqu’elle était encore en vie »
3
. L’absence de douleur 

dans la mort vient succéder, par ce dernier retournement, à l’agonie que Dürer 

avait décrite auparavant de façon extrêmement détaillée. 

On trouve le récit de la dernière année de Barbara Dürer dans ce qu’on 

nomme le mémorial, ou « Gedenkbuch » ; il s’agit d’un folio présentant des écrits 

et une illustration de la main de Dürer
4
. La feuille de papier a dû faire partie d’un 

omnibus ou d’un ensemble de feuilles plus vaste, bien qu’aucun autre folio ne 

nous soit parvenu
5
. Le fragment constitue une sorte d’assemblage. Les éléments 

qui le composent – le récit de la mort de la mère n’en constitue qu’un (même s’il 

est de loin le plus détaillé) – ne forment pas un tout cohérent
6
. Premièrement, les 

deux pages que nous avons ici recouvrent des thèmes divers, qui sont liés entre 

eux de façon lâche, plutôt qu’étroitement ajustés ; deuxièmement, la charpente du 

texte, une fois dressée, a permis des ajouts et des extensions plus tardifs. Cette 

« incohérence » n’est pas la seule dans son genre. La structure du folio du 

mémorial de Dürer est comparable à celle d’autres textes de la Renaissance que 

leurs éditeurs modernes ont décrits comme des textes « autobiographiques »
7
. Les 

                                                 
3
 Dürer, « Gedenkbuch », Op. cit., p. 37. 

4
 Dürer, « Gedenkbuch », Op. cit., pp. 35-38. 

5
 Berlin, Kupferstichkabinett, Cim. 32 (311 x 215 mm), dernière édition dans Michael Roth, 

Dürers Mutter : Schönheit, Alter und Tod im Bild der Renaissance, Berlin, Staatliche Museen zu 

Berlin, 2006, pp. 26-29 (avec iillustrations sur les deux pages). Voir aussi Fedja Anzelewsky, 

« Kreuztragung aus dem Gedenkbuch », dans Dürer Holbein Grünewald : Meisterzeichnungen der 
deutschen Renaissance aus Berlin und Basel. Ostfildern-Ruit, Gerd Hatje, 1998, pp. 132-133. 

L’hypothèse que ce folio ait fait partie d’un ensemble plus vaste repose sur l’observation du fait 

que la première page de ce folio commence au milieu d’une phrase et sur l’existence de plusieurs 

marques de pagination. Heike Sahm a montré qu’un fragment portant des éléments de comptes est 

attaché au feuillet. Cela suggère que cette page commémorative s’est d’abord trouvée dans un 

livres de comptes, ce qui est commun pour ce type de notes (Roth, Dürers Mutter, « Vom Sterben 
berichten : Aufzeichnungen Albrecht Dürers im Kontext der spätmittelalterlichen Autobiographie 
und der ars moriendi », p. 45).  
6
 Pour une analyse détaillée, voir Heike Sahm, Dürers kleinere Texte : Konventionen aks 

Spielraum für Individualität, Tübingen, Niemeyer, 2002.  
7
 La littérature sur l’histoire des autobiographies modernes est vaste, et elle continue de grandir. 

Les ouvrages qui suivent permettent de remettre mon interprétation en contexte : Stephan 

Pastenaci, Erzählform und Persönlichkeitsdarstellung in deutschsprachigen Autobiographien des 
16. Jahrhunderts: Ein Beitrag zur historischen Psychologie, Trier, Wissenschaftlicher Verlag 

Trier, 1993 ; Winfried Schulze (éd.), Ego-Dokumente: Annäherung an den Menschen in der 
Geschichte Berlin, Akademie, 1996 ; Klaus Arnold, Sabine Schmolinsky et Urs Martin Zahnd 

(éd.), Das dargestellte Ich: Studien zu Selbstzeugnissen des späteren Mittelaltes und der frühen 
Neuzeit, Bochum: Winkler, 1999 ; Kaspar von Greyerz, Hans Medick et Patrick Veit, (éd.), Von 
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textes de ce genre n’accueillaient pas seulement des informations variées ; parfois, 

ils étaient aussi le produit d’un processus d’écriture en couches successives, 

comme c’est le cas ici. En somme, le mémorial donne à voir une composition 

thématique et temporelle ; il lui manque la rigueur et le caractère fini qu’on 

associe au terme « texte » dans le langage commun. Il fonctionnait comme un 

registre, comme une archive. 

Des textes comme le mémorial sont dirigés vers l’extérieur, et inscrivent 

les écrits d’une personne dans un réseau non-textuel d’actes et de liens humains. 

Néanmoins, il serait réducteur de voir ce document, ou d’autres similaires du 

début de la modernité, comme « perméables » ou « ouverts » à la sphère de 

l’interaction sociale, si nous ne prenions pas en même temps acte des ruptures 

internes, aussi infimes soient-elles, qui parcourent la structure du texte. La 

variation des registres sémantiques, pragmatiques… a laissé des traces dans le 

texte ; ce sont des marqueurs de différence, qui doivent être préservés pour 

l’analyse. Notre texte a bien évidemment été souvent exploité dans l’idée de 

trouver des informations sur la vie de Dürer ou sur les conditions sociales de cette 

période. Mais, trop souvent, cette approche a eu pour résultat de lisser les remous 

de sa surface. Dans le cas du mémorial de Dürer, ces signaux, ces vibrations, nous 

permettent de réfléchir aux réponses que le XVIe siècle a mises en œuvre face au 

deuil
8
. 

L’année 1514, pendant laquelle Albrecht Dürer perdit sa mère, Barbara, 

constitue un moment extraordinaire dans l’histoire de la mort. Lorsque, dix ans 

plus tard, la ville de Nuremberg eut lié son sort aux réformes de Luther, beaucoup 

                                                                                                                                      
der dargestellten Person zum erinnerten Ich: Europäische Selbstzeugnisse als historische Quellen 
(1500-1850), Cologne, Böhlau, 2001 ; Gabriele Jancke, Autobiographie als soziale Praxis: 
Beziehungskonzepte in Selbstzeugnissen des 15. Und 16. Jahrhunderts aus dem deutschsprachigen 
Raum, Cologne, Böhlau, 2002 ; Helga Meise, Das archivierte Ich: Schreibkalender und höfische 
Repräsentation in Hessen-Damstadt, 1624-1700, Darmstadt : Hessiche Historische Kommission, 

2002.  
8
 Cette enquête correspond à un élément d’une monographie en cours sur la textualité dans 

l’imagerie de la Renaissance allemande : « Pictorial Textuality: Text on Image in German 
Renaissance Art ». Voir également mon article « The Death of Orpheus (according to Albrecht 
Dürer) », dans Basil Dufallo et Peggy McCracken (éd.), Dead Lovers: Erotic Bonds and the Study 
of Premodern Europe, Ann Arbor, MI, University of Michigan Press, 2006, pp. 71-95 ; et 

« Violence, Victimhood, Artistry: Albrecht Dürer’s "The Death of Orpheus" », dans Mara Wade 

(éd.), Gender Matters, Amsterdam, Rodopi, à paraître.  
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des liens qui avaient rattaché les vivants aux morts, dans l’Europe catholique, 

furent rompus. Le purgatoire, lieu du châtiment temporel des morts, n’existait 

plus, et la communauté des vivants et des morts s’était défaite dans les villes et les 

territoires protestants. Les vivants ne pouvaient plus alléger la souffrance des 

défunts par des prières ou des intercessions. Quand Dürer mourut en 1528, les 

conditions de la mort et du mourir – que ce soit en termes théologiques ou en 

termes de pratique religieuse – avaient par conséquent considérablement changé.  

Dans cet article, je discuterai l’idée de changements radicaux dans 

l’histoire de la mort, en mettant en avant les dynamiques culturelles qui persistent 

pendant toute cette période. Avant et après l’avènement du protestantisme, des 

scènes d’agonie mettent en œuvre des scénarios triangulaires liant les vivants, les 

mourants et le Christ. Comme nous le verrons, ces scénarios étaient fondés sur la 

proximité et la distance : ce que les mourants vivaient servait d’exemplum aux 

vivants, et les vivants cherchaient souvent à faire mémoire des vies des premiers 

après leur mort. Je mettrai ici en lumière tant les continuités que les changements 

dans l’histoire de la mort au XVIe siècle : je m’attacherai d’abord à la textualité 

du mémorial et aux nombreuses strates d’information qui sont prises dans ce récit. 

Dans un second temps, j’élargirai l’analyse en explorant les fonctions 

pragmatiques de ce texte, dans la mesure où elles soutiennent un scénario qui met 

en scène le fait de mourir. Dans un troisième temps, je prendrai en compte le rôle 

des images dans ces scénarios. J’aborderai enfin la mort de Dürer lui-même : ce 

que nous en savons permettra pour finir d’élucider l’idée d’un « art de mourir » 

protestant, qui émerge à ce moment-là. En organisant les différents contextes en 

cercles concentriques autour de ce seul texte, j’espère donner à mon lecteur un 

sentiment de distance : c’est la pré-condition requise pour voir clairement – même 

en face de la mort. 

La structure stratifiée du mémorial résulte d’abord des événements qui y 

sont rapportés. Ce folio rassemble des notes écrites pendant une certaine durée. 

Selon l’éditeur du texte, Hans Rupprich, les différents passages correspondent aux 

années 1502, 1503, 1506/07 et 1514. Dans le Gedenkbuch, Dürer relate la mort de 

son père, les présages dont il fut témoin (le miracle de la croix et une comète), et 
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la mort de sa mère. Il établit également une liste de ses possessions. Même si l’on 

peut trouver des similitudes thématiques entre les différentes strates distinctes, les 

épisodes narrés ne forment pas un récit linéaire
9
. Le passage révélant la situation 

financière de l’artiste, pour prendre un exemple particulièrement frappant, défie 

toute description générale qui rassemblerait l’ensemble des sections dans la 

catégorie spirituelle. Ce passage contient un inventaire des gains accumulés par 

l’artiste grâce à son atelier, ainsi que les pertes subies du fait de débiteurs ou 

d’assistants déloyaux ; la liste est probablement dressée entre 1506 et 1508. La 

mort de son père laissait sûrement présager celle de Dürer, et faire ses comptes, 

qu’ils soient financiers ou d’une autre nature, faisait partie des actes prescrits à 

celui qui voulait préparer sa mort
10

. Mais ce passage n’est pas construit seulement 

autour de l’idée de préparation à la mort, il l’est aussi autour de la fierté tirée de 

biens honnêtement acquis
11

. 

La meilleure façon de comprendre le Gedenkbuch est donc de le prendre 

comme une collection de memorabilia. A l’occasion, Dürer y incorporait des 

informations provenant d’autres personnes, tout spécialement quand ces 

informations complétaient les siennes
12

. Cependant, le fil qui relie les différents 

éléments de cette collection est qu’il s’agit d’informations d’importance, tant pour 

leur auteur que potentiellement pour d’autres personnes appartenant à son cercle 

immédiat – j’y reviendrai plus loin
13

. 

Il s’agit donc d’une collection de passages empilés, s’emboîtant en partie ; 

mais dans un second temps, on constate l’existence d’un ordo temporum, lui aussi 

composé de plusieurs strates. C’est particulièrement visible dans la section qui 

concerne le déclin de Barbara Dürer. Ce qui se produisit durant une période d’un 

                                                 
9
 La partition entre les passages est indiquée par des marqueurs comme « Amen », qui conclut le 

récit du père d’Albrecht Dürer père, comme le connecteur « Item daz nachfolget » (« Item qui 

suit ») pour introduire le passage sur ses possessions, et comme « Nun solt jr wissen » (« A présent 

il vous faut savoir »), formule par laquelle le passage sur sa mère débute. 
10

 La liste est incomplète. Dürer comptait parmi les citoyens les plus riches de Nuremberg. Sur ce 

point, voir Sahm, Dürers kleinere Texte, pp. 34-36. 
11

 Un même esprit est discernable dans le portrait écrit qu’il fait de son père. Voir Dürer, 

« Familienchronik », dans Rupprich, Schriftlicher Nachlass, p. 1-30. 
12

 C’est le cas concernant les derniers moments de son père, auxquels Dürer n’assista pas, mais 

qu’il raconta en se fondant sur ce que les serviteurs lui dirent. 
13

 Le fait que ce que nous possédions ne constitue qu’un fragment, auquel manquent une préface 

ou d’autres types d’éléments paratextuels, rend l’identification de l’adresse plus difficile encore. 
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peu plus d’un an apparaît comme très résumé. Le mélange de rétrospection et 

d’introspection, le passé de l’époque racontée, le présent de l’écriture, et 

l’anticipation inquiète d’un futur dont l’aiguillon est tempéré par les prières 

produisent une temporalité complexe
14

. Ce sens du temps rappelle les artes 

moriendi, qui appelaient à se préparer durant sa vie au jugement dernier, afin 

d’assurer son salut
15

. Après avoir été témoin de la mort de sa mère, Dürer rend 

visible cette préparation par une formule qu’il avait précédemment employée, 

mais dans une version plus courte, à propos de la mort de son père
16

 ; il souhaitait 

que ses derniers moments se déroulent en famille et dans la paix, avec Dieu et les 

serviteurs de Dieu à son chevet : « Gott der her verleich mir, daz jch awch ein 

selchs ent nem, vnd das got mit seinem himlischen her, mein vater, muter vnd 

freuwnd zw meinem ent wöllen kumen, vnd daz vns der allmechtig got daz ewig 

leben geb » (« Que le Seigneur Dieu m’accorde à moi aussi une fin bénie, et que 

Dieu, avec ceux qui sont avec lui dans les cieux, mon père, ma mère, mes parents 

et amis, puisse être présents à ma mort. Et que Dieu tout-puissant nous donne la 

vie éternelle »)
17

. Cette formule évoque, entre autres des images du XVIe siècle 

représentant des mourants entourés lors de leurs derniers instants par des membres 

de leur famille, des amis et d’autres personnes, et qui font de la transition de la vie 

à la mort un moment public. 

Au moment d’écrire la maladie et la mort de Barbara Dürer, l’auteur 

reprend à plusieurs reprises son récit. Nous ne savons pas combien de temps après 

                                                 
14

 Par exemple le Dispositorium moriendi de Johannes Nider, datant du XVe siècle, est composé 

de trois parties : celle qui précède la mort, celle qui accompagne la mort et celle qui la suit. Voir 

Rainer Rudolf, « Ars moriendi (1) », dans Theologische Realenzyklopädie, vol. 4, Berlin, De 

Gruyter, 1979, p. 145. 
15

 Ce point a été noté, avant tout, par Sahm, Dürers kleinere Texte, pp. 22, 28, 37, 39-40. La 

meilleure introduction à la tradition de l’ars morendi est celle de Nigel F. Palmer, « Ars moriendi 
und Totentanz : Zur Verbildlichung des Todes im Spätmittelalter », dans Arno Borst et al. (éd.) 

Tod im Mittelalter, Constance, Universitätverlag Konstanz, 1993, pp. 313-334. 
16

 Dürer, « Gedenkbuch », Op. cit., p. 36 : « Der barmhertzig gott helff mir awch zw eim selligen 
end » (« Que Dieu miséricordieux m’accorde aussi une fin bénie »). 
17

 Dürer, « Gedenkbuch », Ibid., p. 37. Cf. « Gedenkbuch », p. 36, cité dans la note précédente. 

Pour les images de l’ars moriendi et leur réception potentielle, voir Palmer, « Ars moriendi », pp. 

322-323 ; Arthur E. Imhof, Geschichte sehen : Fünf Erzählungen nach historischen Bilder, 

Munich, Beck, 1990, pp. 59-62. Dürer était certainement familier des contrepoints satiriques de 

ces images dans La Nef des fous, best-seller du début de l’époque moderne auquel il avait 

contribué par des gravures sur bois. Voir Sebastian Brant, Das Narrenschiff, Stuttgart, Reclam, 

1964, pp. 136, 193, 313 (n° 38, 55, 85).  
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le décès de sa mère Dürer commença à prendre ces notes. Le fait qu’il ait commis 

une erreur dans le jour de sa mort – Rupprich note que le 17 mai 1514 tombait un 

mercredi, et non un mardi comme l’écrit à tort Dürer – peut suggérer un écart 

entre le moment où il fut témoin des événements et le moment où il écrivit, bien 

que nous ne puissions pas en être sûrs, étant donné qu’il fait la même erreur dans 

des documents plus tardifs
18

. Quoi qu’il en soit, Dürer fit à de multiples reprises 

des ajouts sur le folio : l’utilisation de l’espace, les différences d’encres et de 

graphies en sont la preuve. Ce processus d’écriture par couches successives, dont 

on pourrait presque dire qu’il est alambiqué, indique l’importance que ce récit 

particulier doit avoir revêtu pour son auteur. 

 Grâce aux preuves paléographiques, nous pouvons reconstruire jusqu’à un 

certain point la genèse de cette section. Quand Dürer décida de compléter la 

description de la mort d’Albrecht l’Ancien par celle de sa mère, le verso de la 

page était déjà couvert de notes, et d’une illustration. Néanmoins, il fit en sorte 

que le récit de la mort de sa mère suive immédiatement celui de la mort de son 

père, en tirant un trait pour séparer des événements distants de douze ans. Il 

remplit le reste du recto par quinze lignes serrées, mentionnant en formule 

conclusive la date de la mort de Barbara Dürer.  

Il passa ensuite au verso, utilisant les marges en haut et à droite de la page. 

Là, il compléta au moins trois fois le récit : d’abord, par une description détaillée 

des soins qu’il avait prodigués à la malade agonisante – section qui se termine 

avec une référence à son âge au moment de sa mort –, puis par un passage sur 

l’enterrement de sa mère et sur sa propre mort à venir, et enfin avec une mention 

de l’expression paisible de sa mère dans la mort. Les addenda, tassés dans les 

marges, ont été séparés du récit portant sur le crucifix miraculeux, placé au centre 

de la page par un trait vertical
19

. La description vivante que fait Dürer est donc 

l’effet d’un montage, d’éléments ajoutés à des moments différents, de gros plans à 

partir d’angles variés, rassemblés dans le même cadre narratif. 

                                                 
18

 Le fait que cette erreur soit commune suggère une interrelation entre ces différents écrits. 
19

 L’analyse la plus détaillée des preuves paléographiques est donnée dans Dürers Mutter, pp. 26-

29, bien qu’étrangement, son auteur, Michael Roth, traite les notes du verso de la page de façon 

sommaire, sans souligner leur caractère stratifié. 
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 Aucune édition, fût-elle aussi excellente que celle de Rupprich, ne peut 

rendre compte d’une telle intrication de traces. Mais une édition n’a-t-elle pas 

pour contrainte les deux dimensions de la page imprimée ? Contrairement à 

l’autographe, le folio édité est organisé séquentiellement, en suivant les strates 

historiques successives reconstruites par l’éditeur. Dans le vrai Gedenkbuch, en 

revanche, le temps s’organise de façon circulaire, les thèmes liés entre eux sont 

empilés les uns sur les autres, et l’écriture prend une dimension spatiale
20

. 

 Pour finir, la structure complexe du mémorial affecte aussi la 

communication qu’il engendre. Après tout, écrire signifie se mettre en rapport 

avec l’autre Durant les années 1500, l’écriture était rarement une pratique à usage 

personnel. Mais à qui s’adresse le mémorial ? Que Dürer ait dû avoir des lecteurs 

autres que lui-même est indiqué par la formule « Nun solt jr wissen » (« A présent 

il vous faut savoir »), formule qui précisément introduit le récit de la mort de sa 

mère. Le profil pragmatique du texte est par ailleurs attesté par l’appel de Dürer 

aux lecteurs du folio lorsqu’il leur demande de prier pour son père défunt (bien 

que l’adresse, dans ce contexte, « jr all mein freunt » (« vous tous, mes amis »), 

puisse être traduite en référence soit à des parents, soit à des amis, le premier sens 

étant probable, vu le contexte rituel de la description)
21

. Il n’est pas étonnant que 

les destinataires du texte apparaissent de façon plus évidente dans les passages 

concernant la mort, puisque les rituels autour du mort demandent l’assistance de 

personnes venues aider, et avant tout de membres de la famille. Ces sections 

contrastent avec d’autres, cependant, dont les adresses sont moins claires. Dans un 

espace compact, le Gedenkbuch unit différents modes textuels. Le texte oscille 

entre narration, description et souvenir ; des formules religieuses sont intercalées : 

elles ont fonction, entre autres, de ponctuer ou de souligner certains éléments. 

 Le mémorial est donc un texte poreux. Une analyse mot à mot mettrait en 

avant la façon dont les différents paramètres du texte – temporalité, processus 

                                                 
20

 En plus des récits sur la mort de ses parents, c’est aussi le cas des prodiges, du miracle de la 

croix et de la comète. La date à laquelle Dürer ajoute la note sur la comète n’est pas aisée à 

déterminer. 
21

 C’est ce que l’éditeur Hans Rupprich suggère (Dürer, « Gedenkbuch », Op. cit., p. 38) qui 

annote « frewnt » comme « amis, parents » (Freunde, Verwandte) 
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d’écriture, public et modalités textuelles – s’entrecroisent et se chevauchent. Mais 

sa porosité reste manifeste. Parmi d’autres indicateurs, le folio présente une 

illustration représentant un des crucifix qui, dit-on, tombèrent du ciel de 

Nuremberg en 1503, tout spécialement sur des enfants (comme notre auteur le 

note). Dürer rapporte qu’il en a vu un (« Vnder den [krewcz] allen hab jch eins 

gesehen jn der gestalt, wÿ ichs hernoch gemacht hab » : « Parmi toutes les croix 

j’en vis une qui ressemblait exactement à celle que j’ai dessinée plus tard ») ; une 

simple image de Marie et Jean au pied de la croix portant Jésus, exécutée à grands 

coup de pinceaux, comme si elle était « faite » d’une seule pièce
22

.  

 On peut noter que la disposition du manuscrit place en parallèle l’illustration 

de la « croix » et le récit que fait Dürer de la mort de sa mère. Cet agencement de 

l’image et du texte peut revêtir une certaine signification, même si c’est la place 

disponible sur le feuillet qui l’a dicté. La composition de l’image est d’une 

simplicité saisissante : l’illustration rappelle l’iconographie religieuse de l’époque, 

et authentifie des représentations similaires
23

. La crucifixion du Christ constitue la 

scène pivot du drame chrétien de l’incarnation et du salut de l’homme, tandis que 

sainte Marie et saint Jean pleurant au pied de la croix présentent la réponse 

appropriée des hommes au sacrifice du Christ pour l’humanité. 

La comparaison du Gedenkbuch avec ce qu’on appelle la chronique 

familiale, ou « Familienchronik », datée de 1524, est instructive
24

. Dans cette 

chronique familiale plus tardive, Dürer nota des informations concernant l’histoire 

de sa famille dans une « ricordanza » ou « Hausbuch » – c’était un genre 

relativement commun dans les familles patriciennes de Nuremberg, bien que rare 

dans le milieu des artisans
25

. La chronique familiale recueillait des informations 

                                                 
22

 Sur ce miracle énigmatique, dont l’occurrence est attestée par d’autres sources, voir Sahm, 

Dürers kleinere Texte, Op. cit., pp. 31-33. 
23

 Dürer représenta cette scène à plusieurs reprises, avant et après 1503, notamment parce qu’elle 

fait partie de l’iconographie du cycle de la passion, dont il produisit plusieurs séries. La 

composition la plus proche du « miracle de la croix » est probablement le « Christ sur la croix » du 

cycle de la passion de 1511. Voir Martin Sonnabend, Albrecht Dürer : Die Druckgraphiken im 
Städel, Francfort, Städel Museum, 2007, p. 189. Voir aussi : ibid., pp. 127

 
et 171 ; Klaus Albrecht 

Schröder et Maria Luisa Sternath, Albrecht Dürer, Vienne, Albertina, 2003, p. 322. 
24

 Dürer, « Familienchronik », pp. 27-34. 
25

 Voir Urs Martin Zahnd, Die autobiographischen Aufzeichnungen Ludwig von Diesbachs : 
Studien zur spätmittelalterlichen Selbstdarstellung im oberdeutschen und schweizerischen Raume, 
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importantes pour les vivants mais aussi pour les futurs membres de la famille ; 

parmi ces informations, on trouvait le nom des ancêtres, les lieux d’origine et 

d’habitation, les dates de naissance, de baptême et de mort et, à l’occasion, des 

anecdotes racontées d’une façon très factuelle. Comme telle, elle s’appuyait sur 

les notes archivées dans le mémorial, ainsi que, peut-on penser, sur des souvenirs 

et des documents. De fait, l’artiste se réfère dans la « Familienchronik » à des 

précurseurs
26

. Nous aurions donc des informations sur ce qu’on appelle le 

« Gedenkbuch », même si le folio en question ne nous était pas parvenu. Pour la 

« Familienchronik », l’auteur reprend les mêmes informations, dans un format 

narratif homogène. Par exemple, les mentions des morts des membres de la 

famille se terminent systématiquement par un « Amen » conventionnel. Il a 

supprimé ce qui semblait superflu – comme la mention de la comète. Le fait que 

l’observation sur l’expression paisible de Barbara Dürer apparaisse dans le 

mémorial mais pas dans la chronique familiale est cohérent avec la logique de 

chacun des deux textes. 

 Dans le mémorial de Dürer, l’agonie de Barbara Dürer devient une occasion 

de relire sa vie comme un chemin de souffrance personnelle. Le lecteur apprend 

que deux ans après la mort de son époux, elle emménagea dans la maison de son 

fils, où pendant neuf ans elle mena une vie plutôt solitaire, marquée par la 

faiblesse physique et la maladie : « Dans sy het kein gesunde czeit nie noch 

meines vaters tot » (« Après la mort de mon père, elle ne fut plus jamais en bonne 

santé »)
27

. Le retour en arrière alors effectué embrasse l’ensemble de la vie adulte 

de Barbara. Dürer rapporte qu’elle donna le jour à dix-huit enfants (trois d’entre 

eux atteignirent l’âge adulte) ; elle survécut à plusieurs maladies qui mirent sa vie 

                                                                                                                                      
Berne, Burgerbibliothek, 1986, pp. 279-377. Pour Florence, voir Mark Phillips, The "Memoir" of 
Marco Parenti : A Life in Medici Florence, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1987, pp. 

33-37. Pour Nuremberg, voir Andrea Kammeier-Nebel, « Der Wandel des Totengedächtnisses in 
privaten Aufzeichnungen unter dem Einfluß der Reformation », dans Das dargestellte Ich, pp. 93-

116. Kammeier-Nebel tisse une toile de fond à partir d’un large corpus d’ego-documents – sans 

inclure Dürer. Elle montre comment à la fin du XVIe siècle, l’expression émotive du chagrin lors 

de la mort de membres de la famille se fait plus commune. 
26

 Sahm met en évidence le fait que la référence à « l’autre livre » n’indique pas forcément que 

l’ensemble du livre était consacré à ce types de notes, comme Rupprich et d’autres l’ont supposé. 

De fait, elle suggère que ce livre ait pu être un livre de compte (Sahm, Dürers kleinere Texte, Op. 
Cit., pp. 26-28). 
27

 Dürer, « Gedenkbuch », Op. cit., p. 37. 
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en danger, jusqu’à ce que dans son vieil âge elle contractât une maladie – dont le 

nom ne nous est pas donné – à laquelle elle résista pendant un an avant d’y 

succomber. La perspective narrative fait par conséquent de sa mort le point 

culminant d’une vie de douleurs. La mort de Barbara Dürer, « jr tot » – « sa 

mort » - est la summa d’une vita. 

 La description de la vie d’un individu comme progression vers sa fin invite 

à croiser le récit du mémorial avec l’émouvant portrait de Barbara Dürer âgée, au 

seuil de la mort
28

. Le dessin porte une inscription qui le date du 19 mars 1514, 

environ deux mois avant sa mort. Cette représentation d’une femme marquée par 

la maladie et par la souffrance est caractérisée sur le feuillet comme celle d’une 

personne particulière, bien qu’elle ne soit pas appelée par son nom : « Daz ist 

Albrecht Dürers muter, dÿ was alt 63 jor » (« Ceci est la mère d’Albrecht Dürer, 

qui avait soixante-trois ans »). L’artiste compose l’inscription qui figure sur le 

dessin à ce moment-là, avant de le mettre à jour après le 16 mai 1514, y ajoutant 

la date de sa mort
29

. 

 Ce portrait, avec sa physionomie sculptée – le haut du corps reste à l’état 

d’esquisse – est à la fois un instantané et un mémorial. Tout se passe comme si les 

rides et les marques profondes sur son visage portaient l’empreinte du temps et 

pouvaient rendre cette vita plus proche
30

. Mais la bouche de Barbara est fermée ; 

le regard de la vieille femme se détourne du spectateur – il est dirigé vers quelque 

lieu lointain
31

. Erwin Panofsky a attiré l’attention sur les yeux dissemblables : 

cette différence contribue à rendre insaisissable l’objet de ce regard intense
32

. En 

même temps, l’effet du dessin est souligné par le fait qu’il participe d’un réseau 

                                                 
28

 Berlin, Kupferstichkabinett, KdZ 22 (422 x 306 mm). Voir Roth, Dürers Mutter, Op. cit., pp. 

24-25. 
29

 Il ne s’agit pas du seul cas dans l’œuvre de Dürer. L’artiste composait des inscriptions sur 

certaines de ses œuvres après les avoir terminées, et il mettait à jour les descriptions et les 

complétait. Le portrait de son maître, Michael Wolgemut, âgé de quatre-vingt-deux ans, fournit un 

exemple comparable : peint en 1516, il est complété par une note contenant des informations sur 

sa mort en 1519. (Voir Roth, Dürers Mutter, Ibid., pp. 30-31). 
30

 Pour une analyse du point de vue médical, voir Wolfgang Pirsig, « Dürers Mutter – aus 
ärztlicher Sicht », dans Dürers Mutter, Op. cit., pp. 17-22. 
31

 C’est vrai des peintures de femmes de Dürer en général, qu’il s’agisse de portraits ou de 

représentations de saintes. 
32

 Erwin Panofsky, The Life and Art of Albrecht Dürer, Princeton, NJ, Princeton University Press, 

1955, p. 171. 
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de références, auquel appartiennent des écrits, des images et des inscriptions – on 

a affaire à un processus de « mémorialisation » que Dürer a produit, établi, et 

modelé. 

 La douleur isole ; la souffrance relie. De la même manière que les affres de 

la mort de Barbara Dürer apparaissent comme la synthèse de l’histoire de sa vie, 

la documentation sur la mort que le mémorial fournit sert de modèle – c’est à dire 

d’exemple d’une vie et d’une mort chrétiennes. Dans le « Gedenkbuch », la mère 

mourante joue le rôle d’un autre soi – pour reprendre la formule de Christian 

Kiening – ou, comme dans ce cas, d’un alter ego étroitement apparenté
33

. Selon 

Albrecht, Barbara Dürer endura stoïquement les nombreuses épreuves de son 

existence. Après la mort de son mari, elle se consacra essentiellement à la prière et 

à des œuvres pieuses et bonnes. Elle se mit à instruire ses frères chrétiens, et en 

particulier ses enfants
34

. Dürer fait de sa mère un portrait stylisé : celui d’une 

pieuse veuve chrétienne. Le terme « veuve » apparaît dans la section consacrée à 

la mort de son père ; l’adjectif « pieux » apparaît de nombreuses fois, de façon 

posthume, comme pour célébrer la personne qui vient d’être décrite
35

. Quand sa 

dernière heure fut venue, elle prit sur elle d’exhorter son fils à se préparer à sa 

propre mort par « schöner ler » (« une bonne instruction »), en l’admonestant et 

en lui conseillant d’éviter le péché. L’anecdotique est mêlé à l’exemplaire. Dans 

le mémorial, la vie de Barbara Dürer, vie de souffrance, se transforme en une 

propédeutique pour la vie humaine prise comme progression vers la mort. 

L’exemplum est d’autant plus convaincant qu’il s’agit d’une humble femme au 

foyer
36

. 

                                                 
33

 Christian Kiening, Das andere Selbst : Figuren des Todes an der Schwelle zur Neuzeit, Munich, 

Wilhelm Fink, 2003. 
34

 Dürer, « Gedenkbuch », Op. cit., p. 37 : « vnd jr meinster geprawch was vill in der kÿrchen, vnd 
stroffet mich albeg fleisig, wo jch nit woll handlet. Vnd sÿ het albeg meing vnd meiner prüder gros 
sorg for sünden, vnd jch ging awz oder ein, so was albeg jr sprichwort: ‚ge jn dem nomen Cristo!‘ 
Vnd sy tette vns mit hohem fleis stettiglich heilige vermanung, het albeg grosse sorg vür vnser sell. 
Vnd jre gute werck vnd barmherzikeit, dy sy gegen jderman ertzeigt hat, kan jch nit gnugsam 
anczeigen und jr gut lob ». 
35

 Ibid., pp. 36-37. 
36

 Ce point est explicité dans Johannes von Staupitz, « De imitanda morte Jesu Christi libellus », 

dans J.K.F. Knaake (éd.), Johann von Staupitzens sämmtliche Werke, vol. 1 : Deutsche Schriften, 

Potsdam, Krausnick, 1867, p. 78. Sur ce thème, voir Caroline Walker Bynum, Fragmentation and 
Redemption : Essays on Gender and the Human Body in Medieval Religion, New York, Zone 
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 Des traits exemplaires sont ainsi accordés à la mort de Barbara Dürer. 

Toutefois, la mort était un reflet de la vie de chacun – c’est du moins ce que l’on 

croyait. En ce sens, aucune mort ne ressemble à une autre. Cependant, ce dont 

Barbara avait fait l’épreuve, l’auteur du texte en ferait inévitablement l’épreuve 

aussi. La mort, et le fait de mourir, agissaient donc comme une incitation à 

observer méticuleusement, et à apprendre par l’observation. Tout chrétien devait 

apprendre cette ultime leçon : comment bien mourir. Ce n’est pas par hasard que 

la méditation de Dürer trouve son point culminant dans un « ich awch » plein 

d’emphase ; « moi aussi » : « Got der her verleich mir, daz ich awch ein selichs 

ent nem » (« Que le Seigneur Dieu m’accorde à moi aussi une fin bénie »)
37

. 

 Mourir courageusement relie les générations. Dans cette généalogie de la 

mort, chaque détail justifie une attention et une documentation scrupuleuse. La 

communication via la perception sensible se révèle décisive, en particulier dès 

lors que les mots peuvent manquer au mourant, comme ce fut le cas pour Barbara 

Dürer. Dans ses derniers moments, elle « aperçut » une vision que celui qui se 

tenait à ses côtés pour la soigner ne put pas voir, « quelque chose d’effrayant », et 

cela se passait à un moment où elle ne communiquait plus par la parole (« vnd het 

doch for lang nit gerett » ; « pendant longtemps, elle n’avait pas parlé »)
38

. Et 

pourtant, dans le récit, la perception du fils fait écho à celle de la mère ; « il vit 

aussi », écrit-il, en utilisant le même mot allemand « sach » employé pour décrire 

la vision de sa mère, une ligne en dessous de cette première mention. Dürer utilise 

le verbe une troisième fois quand il résume le caractère chrétien de sa mère, 

« Item jr meinst frewd ist albeg gewest, von got zw reden, vnd sach gern dy er 

                                                                                                                                      
Books, 1991. A propos de la mort, voir Lucinda M. Becker, Death and the Early Modern 
Englishwoman, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 33. Klaus Staeck, dans une affiche de 1971, année du 

cinq-centième anniversaire de la naissance de Dürer, utilisa le célèbre dessin de Barbara Dürer, y 

ajoutant le texte suivant : « Würden Sie dieser Frau ein Zimmer vermieten ? » (« Loueriez-vous 

une chambre à cette femme ? »), faisant ainsi d’une physionomie individuelle célèbre un 

exemplum de la femme âgée et malade. Voir Roth, Dürers Mutter, Op. cit., p. 176. L’artiste 

américain Robert Arneson utilisa le dessin de Dürer à l’appui d’une critique des idéaux modernes 

de la beauté dans « Mother Dürer’s » (1979), une sculpture de terre cuite présentée au 

Metropolitan Museum à New York.  Voir 

http://en.wikipedia.org/wiki/File:'Mother_D%C3%BCrer',_glazed_earthenware_by_Robert_Arnes

on,_1979,_Metropolitan_Museum_of_Art.jpg. 
37

 Dürer, « Gedenkbuch », Op. cit., p. 37. 
38

 Ibid. 
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gottes » (« parler de Dieu fut toujours son plus grand bonheur, et elle contemplait 

(sach) avec joie l’honneur de Dieu »)
39

. En outre, sa douleur se reflète dans la 

douleur de son fils : « Do fan hab jch solchen schmerczen gehabt, daz jchs nit aws 

sprechen kan » (« J’en éprouvais de telles douleurs que je ne pouvais 

l’exprimer »), écrit Dürer à propos du moment où son épreuve à elle est 

terminée
40

. De nouveau, un mot, « schmerczen » (« douleurs ») est utilisé deux 

fois, entrelaçant le départ de Barbara dans la douleur (« verschid mit 

schmerczen ») avec la lamentation de l’artiste sur le fait qu’elle soit passée dans 

l’autre monde – un pont est ici jeté au-dessus de ce qui, ultimement, constitue 

toujours la suprême séparation : la mort. 

 L’interaction intime entre la mère et le fils paraît dominer le récit de la mort 

de Barbara Dürer. Le lit de la vieille femme infirme avait été dressé au centre de 

la maison, nous l’avons lu plus tôt ; cependant, les autres membres de la 

maisonnée dont on peut penser qu’ils ont été témoins de la scène de sa mort sont 

laissés dans l’ombre par le récit. Quand le père de Dürer mourut en 1502, seule 

une servante était présente. Dans les limites du passage sur la mort de sa mère, les 

autres sont cantonnés aux prières pour la famille.  

 « La mort, écrit Philippe Ariès, est réglée par un rituel coutumier »
41

. Entre 

autres fonctions, le mémorial enregistre ces rituels tels qu’ils furent administrés au 

parent mourant ; ici, il s’agit d’une sorte de testament, portant témoignage des 

excellents soins qu’elle reçut (avec des implications possibles pour la mort future 

de Dürer lui-même). Barbara Dürer ne connut pas la mort soudaine qu’on 

craignait à la fin du Moyen Age ; une mors repentina, disait-on, laissait les 

hommes extrêmement vulnérables au moment où l’on avait le plus besoin de 

soutien. Un passage bien ordonné dans l’autre monde avait lieu en compagnie des 

vivants, appelés à fournir un soutien essentiel dans les affaires spirituelles aussi 

bien que corporelles. C’est ainsi que Barbara Dürer mourut, et c’est ce que le 

mémorial dit au lecteur. 

                                                 
39

 Ibid. 
40

 Ibid. 
41

 Philippe Ariès, L’homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977, p. 12. Voir aussi Norbert Elias, La 
Solitude des mourants, Paris, Bourgois, 1998. 
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 Comme on l’a remarqué plus haut, l’entrée de Barbara Dürer dans la 

maladie déclencha une multitude d’activités dans la maison dont elle faisait partie. 

Le matin où il fallut entrer de force dans sa chambre, elle fut transportée dans un 

lieu où elle pouvait être soignée et réconfortée lorsqu’elle en avait besoin
42

. Si on 

les interprète correctement, certains signes annoncent la mort imminente d’une 

personne ; ce fut le cas ce matin fatidique de 1513. Puisque sa mort paraissait 

imminente, elle reçut les derniers sacrements sans attendre, bien qu’elle ait vécu 

après plus d’un an
43

. Elle bénéficiait d’une indulgence pontificale plénière, note le 

« Gedenkbuch », destinée à la soulager de toute pénitence pour ses péchés au 

purgatoire ; elle reçut une boisson d’adieu liturgique. Après sa mort, Dürer 

pourvut aux plus belles funérailles qu’il put se permettre – ce sont quelques-uns 

des actes qui sont notés ici
44

. Ces passages ne témoignent pas simplement des 

soins prodigués par tout un foyer aux prises avec la mort d’un des siens (même si 

de façon remarquable, la plupart d’entre eux, parmi lesquels la femme de Dürer, 

Agnes, n’ont laissé aucune trace dans le récit) ; le récit, avec ses nombreuses 

mentions de gestes officiels, est lui même pris dans cette communauté. Par sa 

nette insistance sur le récit et la consignation des faits, le mémorial donne de 

Dürer le portrait de quelqu’un qui a pris un soin exemplaire de sa mère, et rend ce 

portrait visible à tout le cercle de ses « amis ». Le passage a indéniablement un 

ton apologétique. Son père mourut alors qu’Albrecht le Jeune était 

temporairement absent
45

. Mais il fut assidu au chevet de sa mère, nous dit-il, 

faisant ce qu’il pouvait pour l’accompagner dans son dernier voyage. 

 Mais, en enregistrant ce qu’il observait, Dürer rassemble aussi les preuves 

de l’efficacité des rites religieux accomplis pendant ce moment de crise. Le départ 

de Barbara fut béni : l’expression de son visage en est la preuve évidente ; le 

                                                 
42

 Dürer, « Gedenkbuch », Op. cit., p. 37: « [sy] an eim morgen frẅ jehling also töttlich kranck 
ward, daz wir dy kamer awff prachen, dan wir sunst, so sy nit awff kunt than, nit zw jr kunten. Also 
trug wir sÿ herab in ein stuben ». 
43

 Ibid. : « man gab jr pede sacrament. Dan alle welt meinte, sÿ solt sterben ». 
44

 Ibid. : « aws pepstlichem gewalt van pein vnd schuld geabsolfÿrt »; « Sÿ begert awch for zw 
trÿncken sant Johans segen, als sÿ dan tett » ; « Vnd jch hab sy erlich nach meinem vermügen 
begen lassen ». 
45

 Ibid., p. 36 : « Und dy jung magt, do sy dy verentrung sach, do luff sy schnell zw meiner kamer, 
mich weckte, vnd e jch herab kam, do was er verschiden ». 
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mémorial commémore son passage chrétien dans l’autre monde, consignant cette 

vision fugitive pour le futur. Vu ainsi, il est possible que lieblich, que Dürer 

emploie pour décrire sa mère morte (traduite ici par douce ou paisible), n’indique 

pas seulement une qualité intérieure de paix après l’agonie et la mort, mais aussi 

le fait que, pour autant qu’on puisse le dire, Dieu a respecté sa part du marché. 

 En tant que récit détaillé d’une mort individuelle, le mémorial de Dürer a 

peu de rivaux à son époque
46

. Entre autres choses, il ouvre une perspective rare 

sur les soins prodigués par les vivants à une personne au seuil de la mort. La 

description introduit par conséquent un souffle de vie dans les manuels d’ars 

moriendi47
, qui circulaient dans toute l’Europe de la fin du Moyen Age, exhortant 

leurs lecteurs à se préparer à la mort pendant leur vie. En même temps, le récit 

n’épargne pas à ses lecteurs les signes effroyables de l’envahissement de la vie 

humaine par la mort. Malgré une vie vécue selon les idéaux du christianisme 

(d’après le mémorial), malgré les préparations élaborées mises en œuvre par son 

fils (si nous suivons le récit de Dürer), le passage de Barbara Dürer vers l’au-delà 

ne se fit pas sans heurts. Sa mort fut visiblement difficile : peu avant de passer, 

elle perçut quelque chose d’horrible, écrit Dürer ; la mort la frappa deux fois. Plus 

encore, elle souffrit lors de ses derniers instants :  

Sy ist awch hert gestorben, vnd jch merckt, das sÿ ettwas grawsams sach ; dan sy 
fortret das weichwassr, vnd het doch for lang nit gerett. Also prachen jr dy 
awgen. Ich sach awch, wÿ jr der tott zwen gros stos an hercz gab, vnd wÿ sy 
mund vnd awgen zw tet, vnd verschid mit schmerczen 

Aussi elle mourut difficilement, et j’ai noté qu’elle voyait quelque chose de 

terrifiant, car elle demanda de l’eau bénite, alors que, pendant longtemps, elle 

n’avait pas parlé. Immédiatement après ses yeux se voilèrent. Je vis alors 

comment la mort la frappa de deux grands coups dans le cœur et comment elle 

ferma ses yeux et sa bouche, et partit dans la douleur
48

.  

A coup sûr, il ne s’agit pas de la belle mort que l’on attend en récompense 

                                                 
46

 On peut néanmoins le comparer au récit complet donné par Ludwig von Diesbach de la mort de 

sa femme, Antonia von Ringoltingen, en 1487, dans Zahnd, Die autobiographischen 
Aufzeichnungen, pp. 90-101, ou au récit de Giovanni di Pagolo di Bartolomeo Morelli sur la mort 

de son fils Alberto, qui ressemble beaucoup au récit de Dürer (voir Richard C. Trexler, Public Life 
in Renaissance Florence, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1991, pp. 172-174).  
47

 Voir à l’adresse suivante : http://inkunabeln.ub.uni-koeln.de/ 
48 Dürer, « Gedenkbuch », Op. cit., p. 37.  



H. Puff, « Barbara Dürer, 1514 » 

Textimage n°4 L’image dans le récit, printemps 2011 17 

d’une vie bonne. Dürer avait conclu la description du dernier voyage de son père 

par une considération communément admise : « Wan es ist nit müglich, der woll 

lebt, daz er vbell abscheid fon dÿser welt » (Car il n’est pas possible que celui qui 

a bien vécu s’en aille mal de ce monde, car Dieu est plein de compassion)
49

. Mais, 

après la mort cruelle que sa mère avait connue, l’auteur eut apparemment besoin 

de concilier ce que Barbara avait enduré et la mort idéale qu’il pensait qu’elle 

méritait. C’est cette tension qui anime le portrait que Dürer écrit : c’est un portrait 

de sa mère en chrétienne exemplaire, dans la vie comme dans la mort. 

 Dans le commentaire qu’elle fait de ce passage, Heike Sahm a soutenu que 

la notion de mort chrétienne souveraine, telle qu’elle était propagée par l’ars 

moriendi, allait de pair avec un doute quant à la façon d’interpréter une mort 

éprouvante
50

. Il est certain que les arts de mourir souscrivaient à une vision de la 

bonne mort comme une mort calme. En même temps, certaines illustrations que 

l’on trouve dans les livres imprimés représentent la mort comme une bataille 

menée contre Satan autour de l’âme du mourant
51

. La personnification de la mort 

évoquée par Dürer fait penser à ce cas de figure particulier. Ce qui importait, 

néanmoins, était le résultat de la bataille. La dernière remarque de Dürer cherche 

par conséquent à dissiper les doutes qui persistent sur le devenir de l’âme de sa 

mère. Mais comment pouvait-on être certain ? Il était en définitive difficile 

d’avoir une quelconque certitude sur l’au-delà. Le patchwork des formules et des 

autres éléments mobilisés dans ce texte rend cette incertitude plus visible encore. 

 La proximité de la mère et du fils confrontés à la mort telle qu’elle est 

représentée dans le « Gedenkbuch » introduit sur la scène un troisième 

personnage : le Christ. Il est jusqu’ici resté dans l’ombre, à l’arrière-plan de ma 
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 Ibid., p. 36. Voir Johann von Staupitz, « De imitanda morte Jesu Christi libellus », art. cit., p. 

73: « ein geruet leben hat einen stillen todt, so der freuele sunder grausam, erschrecklich mit 
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and Renaissance Europe, Chicago, University of Chicago Press, 1999).  
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 Sahm, Dürers kleinere Texte, Op. cit., p. 39. Cet aspect est particulièrement frappant si l’on 

compare ce texte avec la description que fait Ludwig von Diesbach de la mort de sa femme (voir 

note 46 ci-dessus).  
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 Voir à l’adresse suivante : http://en.wikipedia.org/wiki/Ars_moriendi 
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description. Rappelant la vie de sa mère, Dürer soutient, en invoquant le Christ du 

Nouveau Testament, que malgré ses nombreuses souffrances, elle « était sans 

malice » (« nÿ rochselig gewest »), et il ajoute : « Dyse mein frume muter (…) hat 

grosse armut gelitten, verspottung, verachtung, hönische wort, schrecken vnd 

grosse widerwertigkeit » (« ma pieuse mère (…) souffrit d’une grande pauvreté, 

des railleries, du dédain, du mépris, de la peur, et d’une grande détresse »)
52

. Le 

choix des mots à lui tout seul suggère que la vie et la mort de Barbara Dürer sont 

un reflet de la Passion
53

. 

 Les souffrances du Christ sont un thème constant dans l’art de mourir. Dans 

un livre qui constitue la source de nombreux traités de l’ars moriendi, l’Opus 

tripartitum de Jean Gerson – dont la troisième partie enseigne « l’art de tous les 

arts », à savoir l’art de bien mourir –, le chancelier de l’Université de Paris 

recommande de réconforter le mourant par une image du Christ sur la croix (ou 

par celle d’un saint)
54

. Des traités de la mort chrétienne en langue allemande aussi 

largement copiés que le Kunst des heilsamen Sterbens (Art de la mort salutaire) 

de Thomas Peuntner s’appuyaient entre autres sur Gerson, et donnaient des 

conseils pratiques pour le mourant et ses proches
55

. Le fait de modeler sa vie et sa 

mort d’après le Christ est resté encore au XVIe siècle l’objet des préoccupations 

de la théologie des dévotions. En 1515, Johann von Staupitz consacra un traité 

entier à ce problème, sous le titre programmatique Buchlein von der Nachfolge 

des willigen Sterbens Christi (Traité de l’imitation de la mort consentie du 

Christ). Avec une ferveur pleine d’affects, Staupitz aborde le thème de la mort 
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 Dürer, « Gedenkbuch », Op. cit., p. 37; Dürer, Writings, Op. cit., p. 78. 
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 Cette description est en maints endroits parallèle à celle qui, dans la chronique familiale, 
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 Grégoire le Grand, « Regulae Pastoralis », dans PL 77, p. 14: « ars artium ». Sur l’Opus 
tripartitum: Praesentetur informo imago Crucifixi vel alterius Sancti quem sanus et incolumis 
specialiter venerabatur de Jean Gerson, voir l’introduction de Rainer Rudolf à Thomas Peuntner, 
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Erich Schmidt, 1956, p. 64. 
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 Thomas Peuntner, Kunst des heilsamen Sterbens, p. 45. 
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sous l’angle privilégié de la crucifixion du Christ. Toutes les épreuves que peut 

affronter un homme en mourant ont été préfigurées dans la Crucifixion, selon 

Staupitz ; l’exemple du Christ – qui mena une vie d’actions, de souffrance et de 

mort – est un don inspiré que Dieu a fait au genre humain. Au lieu de mettre une 

confiance erronée dans sa propre vertu en face de Dieu, le fidèle doit par 

conséquent apprendre du Christ comment mourir, et ceux qui entourent les 

mourants doivent soutenir de son exemple ceux dont ils ont la charge
56

. 

 Staupitz n’est plus un nom universellement connu ; mais il était à l’époque 

le spiritus rector de la sodalité de Nuremberg nommée d’après lui, la sodalitas 

Staupitzana, dont Dürer était membre. En tant que vicaire général des Augustins 

réformés, il était aussi le mentor d’un autre moine, Martin Luther, en l’honneur 

duquel ce même cercle d’humanistes changea son nom en sodalitas Martiniana. 

En réalité, quand on lui demanda en 1519 de proposer ses réflexions sur l’art de 

mourir, Luther recommanda le traité de Staupitz, avant de composer le sien la 

même année. Il s’agit d’un traité intitulé : Ein Sermon von der Bereitung zum 

Sterben (Un sermon sur la préparation à la mort)57
 – il retourna plusieurs fois à 

ce sujet au cours de sa carrière
58

. La consolation écrite par Luther travaille des 

thèmes coutumiers de la littérature de l’ars moriendi : l’auteur insiste sur la 

nécessité de se préparer à la mort tant que l’on est encore en bonne santé. Suivant 

Staupitz et beaucoup d’autres, il présente la mort comme un moment d’épreuve ou 

« anfechtung » (impugnatio) ; par conséquent, les fidèles doivent s’armer par 

avance contre les forces du mal qu’ils rencontreront lors de leurs derniers 

moments
59

. Cependant le centre de ce traité concerne la psychologie des 

mourants, qui sont, selon Luther, face à de grands périls. Ils ont tendance à 
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 Staupitz, « De imitanda morte », p. 73 : « wer nicht von Christo sterben lernet, der kans nymmer 
mehr » (« Qui n’apprend pas à mourir du Christ ne possèdera jamais cet art »). 
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 Martin Luther, « Ein Sermon von der Bereitung zum Sterben », dans Martin Luthers Werke: 
Kritische Gesamtausgabe, Weimar, Böhlau, 1884, t. 2, pp. 685-697 (désigné ensuite comme WA). 

Une des premières copies fut imprimée à Nuremberg (voir introduction à « Ein Sermon », p. 681). 
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 Voir Martin Luther, « Ob man vor dem Sterben fliehen möge » (1527), dans WA, Weimar, 

Böhlau, 1901, t. 23, pp. 323-386 ; Luther, « Vorrede zu der Sammlung der Begräbnislieder » 
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ressasser leurs péchés, à désespérer, et, de là, à fournir au diable des proies faciles. 

Il est bon de passer du temps à méditer sur ses péchés durant sa vie ; en revanche, 

ruminer ses péchés au seuil de la mort met le fidèle en danger, soutient Luther. Il 

vaut mieux répondre à la mort imminente de quelqu’un en mettant en avant que, 

grâce au sacrifice du Christ, chaque chrétien peut être sauvé : 

Vous ne devez pas regarder le péché dans les pécheurs, ou dans votre 

conscience, ou en ceux qui demeurent dans le péché jusqu’au bout et sont 

damnés. Si vous faites ainsi, vous les suivrez assurément et vous serez vous 

aussi vaincus. Vous devez en détourner vos pensées et regarder le péché 

seulement dans la perspective de la grâce. Gravez cette vision en vous-mêmes 

de toutes vos forces et gardez-là devant vos yeux. La vision de la grâce n’est 

autre que celle du Christ sur la croix et de tous ses saints
60

. 

Les images du Christ en croix, qu’il s’agisse de visions intérieures ou d’œuvres 

d’art, fournissent un antidote nécessaire ; elles délivrent le fidèle d’une fixation 

sur le péché qui lui est nuisible au moment de mourir. Pour Luther, elles 

fonctionnent comme une image distanciée de soi et promettent de fortifier la 

confiance du fidèle en son salut. Cependant, pour la servante de Pirckheimer sur 

les genoux de laquelle une de ces « croix » était tombée un jour, le crucifix était 

un mauvais présage ; elle avait insinué en elle la peur de la mort précisément 

parce que ces croix évoquaient la scène de mort : « Vnd sy was so betrübt trum, 

daz sy weinet vnd ser klackte; wan sÿ forcht, sy müst dorum sterben » (« et par 

conséquent elle était tellement accablée de douleur qu’elle pleurait et se lamentait 

grandement car elle pensait qu’elle devrait mourir à cause de cela »)
61

. 

 Ces traités religieux sur la mort font écho aux images de mourants de la fin 

du Moyen Age. Dans les arts de bien mourir illustrés – il s’agit de livres imprimés 

qui ont eu une grande influence, et l’un d’eux fut imprimé à Nuremberg en 1473 – 

le Christ en croix apparaît dans le récit imagé au moment où le mourant triomphe 
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 Dürer, « Gedenkenbuch », Op. cit., p. 37. 



H. Puff, « Barbara Dürer, 1514 » 

Textimage n°4 L’image dans le récit, printemps 2011 21 

des démons et des épreuves
62

. Une peinture commémorant les derniers moments 

de Crescentia Pirckheimer (morte en 1504), épouse de Willibald Pirckheimer – 

patricien qui fut le mentor et l’ami de Dürer – confirme la pratique qui consistait à 

apporter des images aux mourants : comme dans les gravures des artes moriendi, 

l’artiste anonyme a représenté la mort comme un événement qui met en jeu la 

communauté, saisissant le moment où Crescentia Pirckheimer passe dans l’autre 

monde. Elle gît dans son lit, et elle est entourée de femmes et d’hommes, 

membres de la maisonnée et du clergé (cependant, contrairement à ce que l’on 

trouve dans les ars moriendi illustrés, il n’y a pas de démons). Alors que sa vie 

s’enfuit, la mourante tient un crucifix dans sa main gauche
63

. 

 A partir de cette perspective christocentrique sur la mort, on peut réévaluer 

les liens existant entre le récit fait par Albrecht Dürer de la mort de sa mère et de 

ses tentatives dans le domaine pictural, qui, au sens le plus fort du terme, 

mélangent l’image de l’artiste comme homme-type à celle du Christ. Ce motif de 

l’œuvre de Dürer est développé à travers des media variés (peinture, gravure, 

dessin), durant la quasi totalité de sa vie. De L’Homme de douleurs de Karlsruhe, 

qui date de 1493, à l’autoportrait de 1500, et au dernier dessin de Dürer en homme 

de douleurs en 1522, les allusions à la Passion jouent un rôle central dans cet 

ensemble. Le memento Christi et le memento mei sont fréquemment réunis par la 

souffrance et le deuil. Me(m)ento mei est l’inscription que Dürer a insérée sur un 

dessin au fusain représentant la Mort à cheval, datant de 1505
64

. Dans de 
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nombreuses représentations, Dürer transforme le corps vieillissant, souffrant et 

mourant en un monument, symbole du dialogue entre l’humanité du Christ et la 

condition humaine d’après la Chute. En 1503, année qui suit la mort de son père 

et qui voit une épidémie se répandre à Nuremberg, il désigne deux dessins au 

fusain comme le produit de sa propre maladie. L’un des dessins figure la tête d’un 

homme défiguré par la douleur ; l’autre la tête du Christ après sa mort, ornée de la 

couronne d’épines
65

. Sur le second, dont le thème est christologique, l’artiste a 

ajouté une inscription faisant référence à sa propre maladie « Die 2 angesicht hab 

ich uch erl… (?) gemacht in meiner Kranckeit » (« J’ai fait ces deux figures pour 

vous… quand j’étais malade »)
66

. 

 Pour Joseph Leo Koerner, l’étonnante rencontre entre la figure de l’artiste et 

celle du Christ dans l’œuvre de Dürer peut être rapportée à un moment particulier 

de l’histoire du portrait comme genre de peinture. Le rapprochement de Dieu et de 

l’humanité incarnée se trouverait alors à l’articulation de la recherche d’une aura 

sacrée de l’image, d’un côté, et du naturalisme dans la représentation du corps 

humain, de l’autre – cette constellation culmine dans la corporalité excessive du 

Christ souffrant
67

. 

 Chez Dürer, la souffrance et le deuil sont suspendus dans un double 

mouvement presque inextricable : de nombreuses images – et avons-nous vu, des 

textes également – évoquent ouvertement la Passion comme l’exemple même du 

chemin de souffrance des hommes ; en même temps, ces images et ces textes 

incitent le spectateur à méditer sur l’individualité physique, amenant leur public à 

songer au deuil et à forger une communauté de souffrance au-delà de la mort du 

mourant – on peut voir une pertinence particulière à ce mouvement chez un artiste 

qui n’a pas laissé de descendance. De nombreux spectateurs, de fait, suivirent 

cette injonction et les générations postérieures commémorèrent le « nouvel 

                                                                                                                                      
évidence la dislocation du langage face à la mort. Dürer utilisa également cette inscription dans un 

dessin de Samson combattant les Philistins qu’il fit pour le tombeau de Georg Fugger dans l’église 

Sainte-Anne à Augsburg (sur ce point, voit Dürer Holbein Grünewald, pp. 148-49). 
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Apelles » de Nuremberg
68

. 

C’est la manière dont sont ici brouillées les différences, dans le scénario 

triangulaire mettant en scène les mourants, les vivants et le Christ, qui troubla 

beaucoup de Réformateurs.  

En fait, dès lors que les polémiques autour de la Réforme se sont cristallisées, les 

scènes de lit de mort sont devenues un haut lieu de controverse religieuse. 

L’empereur Charles V, quand il mourut catholiquement en 1558, tenait une croix 

dans ses mains, comme c’était l’usage avant. L’archevêque de Tolède désigna le 

Christ crucifié comme le sauveur et comme un exemplum pour le mourant. Mais, 

au milieu du siècle, une attention trop exclusivement portée au Christ évoquait le 

protestantisme. Un autre ecclésiastique rappela donc à Charles de placer 

également son espoir dans les saints. L’archevêque fut convoqué devant 

l’Inquisition
69

.  

 Peu de questions montrent mieux les implications qu’a, pour la vie 

religieuse, l’attention portée par les réformateurs protestants au verbe non-

médiatisé de Dieu, que les disputes autour des images à l’heure de la mort. Etant 

donné l’usage répandu qui en était fait pour le salut de l’âme, il n’est pas étonnant 

que la croix soit devenue la « cible privilégiée des iconoclastes »
70

. Dès 1522, 

Andreas Karstadt mit en évidence l’effet déplorable qu’a l’image sur les fidèles, 

notamment à travers une attaque contre les « geschnitzte oder gemalt Crucifix » 

(« crucifix sculptés ou peints »), dénoncés comme des idoles présentées au 

mourant ; il proposait de leur substituer des consolations purement textuelles, et 

recommandait qu’on lût des extraits du Nouveau Testament
71

. Selon Karlstadt, les 

crucifix restent englués « dans la chair » ; ils ne transcendent à aucun moment leur 
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matérialité, et c’est la raison pour laquelle ils mettent en danger les iconophiles
72

. 

C’est pour répondre à son ancien disciple et aux iconoclastes de Wittenberg que 

Luther formula pour la première fois sa théologie de l’image. Afin d’étouffer la 

controverse, il écrivit dans les sermons de l’Invocavit de 1522 : « das crucifix das 

da steet, ist mein got nicht, dann mein got ist im himmel, sonder nur ein zeichen » 

(« le crucifix que vous voyez n’est pas mon Dieu qui est dans les cieux, mais 

seulement un signe »).
73

 En d’autres termes, il considéra les images comme des 

signes – comparables aux mots – et s’opposa ainsi à l’idée de Karlstadt suivant 

laquelle leur statut d’objet est le message lui-même. En outre, Martin Luther et 

d’autres insistèrent sur la nécessité de maintenir une certaine distance face aux 

corps agonisants. Par conséquent, les fidèles étaient placés en retrait du mourant. 

Il leur était demandé de ne pas investir trop directement les souffrances du Christ 

et sa crucifixion, de le faire à travers des médiations ou par l’intermédiaire 

d’instructions verbales
74

. La négation de l’identification et de l’immédiateté, 

cependant, n’est pas un simple refus ; elle est aussi l’ouverture d’un possible ou 

d’une capacité. L’observation des mourants survécut aux changements historiques 

que la Réforme apporta
75

. 

Dans le protestantisme luthérien, l’élaboration discursive qui résume cette 

prise de distance est la référence constante à la croix que chaque chrétien doit 

porter. Les subtilités de la theologia crucis de Luther peuvent avoir échappé aux 

fidèles ordinaires
76

. Cependant, le protestantisme allemand cultiva la formule 
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dévotionnelle du peuple portant sa croix dans un nombre extrêmement important 

de textes de catéchèse et de sermons. Le topos du fidèle portant sa croix permet de 

trouver un juste milieu entre l’exemplarité et l’individualité dans la considération 

du Christ par le fidèle. Dans sa version luthérienne, par exemple, l’image de la 

croix doit mener à ce que chaque individu accepte la difficulté du chemin de vie 

qui est le sien, c’est-à-dire sa position sociale, son sexe et son statut marital, en 

vue du salut. La topologie de la croix est donc liée au rôle que chacun joue dans la 

vie, et par conséquent elle rappelle à la mémoire la représentation des différents 

états. En outre, chaque chrétien doit porter sa croix dans la solitude. D’après Veit 

Dietrich, théologien protestant de Nuremberg, même dans le mariage, la « croix 

conjugale » du mari et de la femme n’est pas un fardeau que l’on peut partager
77

. 

Dans la littérature qui nous intéresse ici, il n’y a de collectivité que dans le fait de 

savoir que son conjoint, et en fait chacun, a sa propre croix à porter. On doit 

porter sa propre croix ; la compassion est réduite à l’assistance chrétienne à toute 

personne confrontée à des événements particulièrement difficiles. On peut donc 

comprendre facilement que le protestantisme déconnecte la communauté des 

vivants de celle des morts, une communauté que nous avions vue à l’œuvre dans 

la manière dont Dürer essayait de comprendre la mort de sa propre mère
78

. Pour 

les théologiens protestants, nul acte des vivants ne saurait, en dernier recours, 

aider au salut des mourants : la pitié chrétienne s’arrête avec la mort du fidèle et 

ne s’occupe pas de l’au-delà. La mort acquiert alors un caractère de fin radicale
79

. 

Dürer utilise la theologia crucis alors émergente au moment où il dessine 

deux images dialogiques pour son ami Lazarus Spengler, membre comme lui de la 

sodalité de Nuremberg et luthérien fervent pendant la période de transition, avant 

                                                                                                                                      
L’imagerie de la croix est fondée sur les sources du Nouveau Testament (Mt 10, 38 ; Mt 16,24 ; 

Mc 8, 34 ; Lc 9, 23, Lc, 14, 27). Voir Erich Dinkler, « Jesu vom Kreuztragen », dans Signum 
Crucis : Aufsätze zum Neuen Testament und zur Christliche Archäologie, Tübingen, J. C. B. Mohr, 

1967, pp. 77-98. 
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Gorcum, 1972, p. 133. 
78

 Craig M. Koslofsky, The Reformation of the Dead: Death and Ritual in Early Modern Germany, 
1450-1700, New York, St. Martin’s Press, 2000.  
79

 Voir Kammeier-Nebel, « Wandel des Totengedächtnisses » (voir la note 25 ci-dessus). 



H. Puff, « Barbara Dürer, 1514 » 

Textimage n°4 L’image dans le récit, printemps 2011 26 

que la ville ne devienne officiellement luthérienne en 1525
80

. Comme les deux 

fusains de 1503, ces deux dessins exécutés avec soin construisent un dialogue 

entre le Christ et un homme ordinaire – probablement Spengler lui-même, dont le 

blason orne la seconde image. Etrangement, le parallélisme sert à souligner la 

différence et la distance, opposées à l’identité et à l’immédiateté du contact, et la 

centralité des éléments textuels correspond à la primauté du Verbe (même si les 

dessins ne sont pas datés et que nous ne savons pas quand Dürer les a faits). 

L’inscription laisse entendre l’appel du Christ, qui retentit avec force à travers une 

citation de Saint Matthieu (Mt 10 : 38) : « Celui qui ne prend pas sa croix et ne me 

suit pas n’est pas digne de moi » (QVI NON TOLLIT CRVCEM SUAM ET 

SEQVITVR ME NON EST ME DIGNVS)
81

. Notons que ce n’est pas la croix du 

Christ que le lecteur est appelé à porter mais la sienne propre ; notons aussi que la 

croix représentée ici n’est pas un crucifix. Le disciple du Christ portant sa croix 

répond par une citation des Psaumes sur la mort (Ps 23 : 4) : « Quand je marche 

dans l’ombre de la vallée de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi » 

(NAM SI AMBVLAVERO IN MEDIO VMBRE MORTIS NON TIMEBO MALA 

QVONIAM TU MECUM EST). Ce n’est que repliés que le Christ et son disciple, 

par le signe de la croix, se touchent. 

Demeure donc un paradoxe qui court dans tout le complexe ensemble 

formé par la mort et la commémoration au XVIe siècle. Faire mémoire – qu’il soit 

question de la mémoire de sa mère morte, du Christ ou de l’artiste – se fonde sur 

de la différence et de la distance. Mais comment peut-on construire un lien entre 

les morts et les vivants, le passé et le présent, l’artiste et le spectateur ? Pour 

traiter du deuil et empêcher que les lecteurs, les destinataires ou les spectateurs ne 

s’égarent, Dürer a entrelacé un très grand nombre de couches sémantiques, 

écriture ou images, qui inscrivent l’individualité dans l’exemplarité et vice versa. 

La réforme protestante a sans doute contraint les discours possibles sur la relation 
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aux morts ; elle a créé en même temps des canaux nouveaux pour préserver la 

memoria des morts, comme le sermon funéraire. Mais elle n’est pas sortie de ce 

paradoxe fondamental. 

 

*** 

 

Quand Albrecht Dürer mourut après une longue maladie à l’âge de 

cinquante-six ans, le six avril 1528, le conseil n’avait lié le destin de la ville à la 

Réforme luthérienne que depuis trois ans. On sait que l’artiste a soutenu la 

Réforme à ses débuts, mais nous ne savons pas s’il s’en est détourné au moment 

de sa consolidation à Nuremberg, comme ce fut le cas de son ami Willibald 

Pirckheimer
82

. Durant les années 1520, Nuremberg continua à subir des 

transformations religieuses radicales qui laissèrent une marque profonde dans les 

rituels entourant la mort. Quand Dürer compose le récit de la mort de sa mère en 

1524 pour la chronique familiale, il mentionne seulement un sacrement, par 

opposition à « tous les sacrements », expression qu’on trouvait dans le 

mémorial
83

. Ce changement pourrait bien signaler ses inclinations réformatrices ; 

après tout, Luther avait réduit le nombre de sacrements de façon significative, 

révoquant entre autres l’extrême-onction – Dürer le savait bien
84

. Il n’existe pas 

de récit du passage de Dürer de la vie à la mort, et en tout cas rien de comparable 

au complexe portrait qu’il avait écrit à propos de sa mère quatorze ans plus tôt. 

Cependant, ce que nous savons de la mort de Dürer et de la manière dont le 

souvenir en a été gardé nous donne au moins une idée de la façon dont le 

luthéranisme avait modifié et conservé les façons de vivre et de mourir. 

Nous ne savons par exemple pas qui était présent au moment de sa mort. 

On peut imaginer que sa femme, Agnès, l’assista par la prière, comme Dürer 
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l’avait fait pour sa mère mourante et comme cela restait l’usage dans l’Allemagne 

luthérienne
85

. Le vœu conventionnel d’une réunion des vivants et des morts – qui 

correspondait à une vue que Dürer avait embrassée en 1502, puis de nouveau en 

1514 – n’était plus en accord avec l’art de mourir protestant ; mourir était devenu 

une affaire plus solitaire. Dürer a peut-être reçu la communion, comme sa mère. Il 

est cependant improbable qu’un homme d’église lui ait administré l’extrême-

onction sur son lit de mort
86

. Plus encore, dans la fin des années 1520, les 

indulgences, comme celle que Dürer avait acquise pour sa mère, étaient l’objet 

d’un anathème dans la Nuremberg protestante – il s’agissait d’une pratique 

papiste dans l’opinion des pamphlétaires qui avaient inspiré la Réforme. Les 

intercessions destinées aux morts ne portaient plus la promesse d’alléger les 

péchés. Désormais, chaque fidèle était sommé de reconnaître qu’il était 

inexorablement pécheur – cette reconnaissance essentielle était seulement 

tempérée par sa foi en son salut par le Christ.  

La seule manière dont nous pouvons nous approcher de la mort de Dürer 

telle qu’elle eut lieu est une remarque que Pirckheimer fait dans une lettre à un 

ami, où il attribue le déclin rapide de Dürer à la cupidité d’Agnès
87

. Si cela est 

vrai – et il y a de bonnes raisons d’être prudent ici –, Dürer eut une mort pénible, 

même si les épreuves qu’il subit furent différentes de celles de sa mère. 

Souvenons-nous, néanmoins, que se demander si Dürer mourut en protestant ou 

en catholique, c’est se poser la question dans les termes de la génération suivante 

– c’est, pour le dire autrement, surimposer un confessionnalisme bien étayé au 

paysage, différent, des années 1520, où les identifications étaient plus souples
88

. 

Dans tous les cas, quand en 1538, Agnès mourut sans enfants, son testament 

stipulait qu’une bourse fût créée en mémoire de son regretté époux pour permettre 
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aux enfants d’artisans d’aller étudier à l’université de Wittenberg, centre de la 

théologie luthérienne
89

. 

Si les derniers moments de Dürer ne firent l’objet d’aucun récit, il est 

certain que la nouvelle de sa mort fut, elle, diffusée. Pendant sa vie, la carrière de 

l’artiste avait inspiré un intérêt sans précédent ; il n’est pas étonnant que la fin de 

sa vie ait été une nouvelle digne qu’on la fasse circuler. Ce fils d’artisan aisé fut 

beaucoup commémoré, sinon même transformé en monument, en vers élégants 

comme en prose, forgés pour résister à l’oubli des hommes. Les plus grands 

humanistes du nord, de Nuremberg et d’au-delà – Eobanus Hessus, Philipp 

Melanchthon et Caspar Peucer, entre autres – composèrent en latin des 

panégyriques de l’artiste. Hans Sachs, le cordonnier-poète de Nuremberg, et 

d’autres écrivains commémorèrent ses exploits en langue vernaculaire
90

. Si les 

commentateurs avaient loué son art comme un symbole de son âge, sa mort 

portait aussi la marque de temps troublés. Eobanus Hessus composa une série de 

poèmes funéraires en l’honneur de Dürer – l’ouvrage est l’objet d’une mention 

dans ses œuvres dès le lendemain de la mort de Dürer
91

. « Tout ceux qui seront 

célèbres dans ton art pleureront, c’est l’honneur qu’ils te doivent », écrivit-il, 

forgeant un lien imaginaire entre le défunt et les futures générations de 

dessinateurs, de graveurs et de peintres (Lugebunt quicunque tua sunt arte 

futuri/Illustres, honor est debitus ille tibi)92
. Willibald Pirckheimer publia les 

fragments de Vier Bücher von menschlicher Proportion (les quatre livres du 

Traité des proportion du corps humain) en 1528, l’année de la mort de Dürer, 

encadrant son édition posthume de paratextes élégiaques
93

. Les traductions de 

Joachim Camerarius diffusèrent l’héritage du théoricien des arts qu’était Dürer 

parmi les humanistes, dans toute l’Europe – la publication entreprise comprenait 
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une des premières vitae d’un artiste au nord des Alpes
94

. Si « Albertus Durer 

Noricus », Albrecht Dürer de Nuremberg, comme il se nommait lui-même avec 

fierté, avait aspiré à ce qu’on le reconnaisse comme un humaniste parmi les 

humanistes, la fureur poétique que sa mort déclencha le mit au centre de la scène, 

comme un primus inter pares95
. De son vivant déjà, il était devenu un exemple de 

premier choix pour montrer jusqu’où les studia humanitatis étaient allées. Mais sa 

vie et son œuvre suscitèrent, après sa mort, un enthousiasme qui ne se démentit 

pas. Même la chronique familiale qu’il avait écrite fut copiée avec avidité
96

. 

De fait, Dürer devint une sorte de saint laïque. Les reliques de son corps 

mortel furent chéries avec une dévotion extrême. Le 8 avril 1528, deux jours après 

sa mort, ses étudiants coupèrent une boucle de ses cheveux. Le peintre Hans 

Baldung Grien fut le premier auquel ce trésor fut confié – il est aujourd’hui à 

Vienne
97

. Plus frappant encore, selon Christoph Scheurl, le corps de Dürer fut 

déterré un jour après les funérailles, afin de pouvoir mouler un masque 

mortuaire
98

. Cette empreinte de ce à quoi ressemblait Dürer après sa mort ne nous 

est pas parvenue. Il est donc impossible de savoir si son expression égalait dans la 

mort la douceur des traits de sa mère, qu’il avait décrite. Il n’est pas besoin de le 

dire, cette perte est la nôtre – et elle perdurera. 
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