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- Marianna Marino

Les mots et leur visage

SurLl’invisible parolede Pierre Chappuis

Les arts plastigues sont souvent les sources deseseule Pierre
Chappui$ comme le montré'Invisible parole oll chaque poéme se confronte
avec une image connue. Ce recueil constitue un gieeemblématique du travalil
de I'écrivain car il se présente comme une suitdederiptions d’'ceuvres d’art (de
tableaux, en particulier). Il a paru dans un prenénps aux éditions de La
Galerné et fut ensuite republié en 2000 chez José Coréid#e recueiDistance
aveuglé). L’ceuvre s’inscrit dans l'intention critique catéristique chez I'auteur
de sa production des années soixante-dix, qui, @mtamemarque Arnaud Buchs,
propose une « écriture de I'absence », compléterdéli¢e de tout souci de
représentation ou de référence : « Le poéme viergffet "apres”, il ne cherche
pas a rendre compte de ce qui est "non-percu”,-pmésent” ou "non-conscient”,

mais il surgit au contraire a partir de ce qui tlelsis percu, plus présent, plus

1 Né & Tavannes (Suisse) en 1930.

2 Premier (Suisse), 1977.

% P. ChappuisDistance aveugleprécédé dé’'Invisible parole Paris, José Corti, 2000. Le recueil
qui nous intéresse occupe les pages 5-49 du voldimes I'indiquerons dorénavant par le sigle
IP.



conscient % La seule présence relevable serait celle derlguks, & la parole
invisible.

L’invisibilité serait le corollaire de I'absenceuignous oblige a méditer
sur son application verbale : ne serait-il pas ibpbssle transposer cet invisible
dans le silence qui scelle les levres des visagedsoou sculptés dans les ceuvres
d’art évoqués dans les poemes ? L'insonorité néguoe pas, effectivement, une
annulation de I'expression, mais, bien au contralle en constitue une modalité.
Comme le souligne Maurice Merleau-Ponty dans «@ngdge indirect et les voix
du silence », la parole qui veut étre « vraimemiressive % n’opte jamais pour
une correspondance biunivoque entre signe et sedis, « tatonne autour d’'une
intention de signifier$; dans une recherche rythmée par le silence (a'este
par I'invisibilité du sens).

Ainsi, dansL’Invisible parole on pourrait dire que I'image « rémuneére le
défaut des langues » — un défaut représenté esdmamtint, dans ce cas, par le

silence gu’elle impose au verbe :

Chaque ekphrasis est un flash, elle semble pouesgivelque chose qui se dérobe
au fur et a mesure, elle avance vers l'effacemaliors pourtant que Chappuis
multiplie les adjectifs, les adverbes, cherchalatssablement le mot juste pour dire
ce qui échappe aux mots

Et pourtant, c’est seulement par I'expression lgigga que le tableau semble se
manifester et faire apparaitre ce nceud expresgienilans la bouche muette des
personnages des tableaux.

Dans ce recueil, les images jouent donc un réleolabs elles
accompagnent la parole dans la tentative de sedéire’exprimer en essayant de
trouver une forme d’homologie par rapport a leyetsuPourtant, I'avant-propos
de l'auteur précise immédiatement au lecteur gsiekphrasisformant le recueil

ne se mettent pas en place a travers une desariptitutieuse, mais plutét grace

“ A. Buchs, « Pierre Chappuis entre ombre et lumiergansOmbre et lumiére dans la poésie
belge et suisse de langue francaiseus la direction d’Eric Lysge et Peter Schny8érasbourg,
Presses Universitaires de Strasbourg, 2007, p. 387.
> M. Merleau-PontySignes Paris, Gallimard, « Folio », 2003, p. 74.
6 .
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" A. Buchs, « Pierre Chappuis entre ombre et lumié@p. Cit, p. 391.



a l'effort verbal qui suit les courbes et le brtardl des souvenirs et de leur

réinvention :

Des images, rien d’'autre, vues, revues, parmi d&gjtun peu par hasard aimées
plutdét que d’autres, inventées autant que souveretesuvent lieu, tels de réves
effacés, trahis, a nouveau suscités, changés egelaats. Paix et tourment au fort
de la conscience mouvementée, remodelée, cauchepmeslis nés de quels
désirs(l'invisible parole) de quels manquékindicible) qui se trouveront comblés
en nous ? lllusoire présence plus réelle, plus eirdi’'inavouable méme devient
beauté, et nos questions se muent en d’informidablgonses

Ces images ne s’affirment pas au moyen de I'évieledlolouissante

d’'une apparition : la richesse d’éléments pour iailie négatifs (« invisible »,
« indicible », «inavouable », «informulables »)ggére, a I'opposé, le détour
auquel elles sont obligées de se soumettre afmpdiser au moins une faible
phosphorescence. Elles agissent a travers le &trayers la mémoire nuancée
que suscite la vision plus ou moins lointaine d'oeevre d’art, dont les couleurs
s’estompent dans la tentative de leur diction.

La paroleinvisible qui se confie aux images, n'arrive pas a se dire
exclusivement a travers la modalité verbale et dajppuyer sur I'indicible afin
d’achever son expression. Le cortege iconique itex@nc pas un soi-disant
pouvoir des images, mais sert a I'écriture de pide touche. Le premier poéme
du recueil est significativement intituléActe d’écrire (sur lePortrait d’Erasme

de Quentin Metsys), que nous reproduisons daneesgye totalité :

D’un coup s’effacent les médiocres reproductiorsmanuels scolaires, des livres
d'art, images multipliées, prolifiques, spoliatécelu présent tableau (retrait,
renouveau) ici rencontré par surprise ; du méme amssent de peser le flot des
visiteurs partout répandus, jusque dans les mueéeplus déshérités, les plus
humbles (leurs pas étouffés, leur discrétion, lrurmure, leur souffle) et la masse
de tant d’ceuvres jetées I'une sur l'autre, accuasutians les galeries, les couloirs,
les recoins d’'une mémoire de demi-jour, embarradedirs, miévreries comme
autant de sas a traverser (méme ici, ce matirtégsites rues bruissantes de clarté,
les places, la ville parcourue d’'un pas soupleyuyiss l'irruption de la beauté
improbable, hors de mesure, d'une entiére fraichd#une entiére nouveauté. En
bonnet, vétu d’une sorte de pardessus, Erasmer(iihiste, I'écrivain) se tient & sa
table dans une piéce étroite que font paraitrerenglas étroite les dimensions de
la peinture elle-méme. Rien de confortable ni dileuEn dehors d’une paire de

81P, p. 7.



ciseaux (retranchera, 6tera, reprendra), cinq @wgixages (garder I'esprit libre)
sont posés négligemment sur un rayonnage, a pa@éda main. Retraite,
dépouillement : le livre a écrire est en avant alestles livres écrits. La plume
tenue au-dessus d’'une page ou n'a été couché amoyne geste s'interrompt,
préhistoire de I'ceuvre encore possible et impossilprojetée, insaisissable,
rupture, non simple temps d’arrét, moment de detitke lucidité au dela de la joie
que procure la premiére étincelle, en deca deltatien, de I'exultation & verfir

Le texte exhibe une séparation interne assez ne@s la premiére
partie, il offre une critigue de la reproductiore th représentation qui serait
responsable d’'une banalisation mensongere et cinnelation des qualités de
'image. Ce sentiment est provoqué par I'accumarathétérogéne caractérisant
les espaces des musées et des galeries (qui slagoenaussi de I'opposition
avec le paysage urbain évoqué en raccourci, pretétaannoncant I'espace
renfermé de I'exposition). Dans ce cas, en effélagpuis peint non seulement
I'image, mais le contexte extérieur ou elle estést(les visiteurs, 'aménagement
de I'espace museéal).

Le tableau arrive néanmoins a faire irruption grécda « beauté
improbable » qu’il acquiert dans ce contexte dificet défavorable. Son
surgissement permet au poeme de s'immerger totalelfuans la deuxieme
partie) dans I'espace étroit du tableau et de dedipeint : Erasme absorbé dans
la méditation qui précéde I'écriture, face a lanbleeur éblouissante de la page.
L’évolution spatiale du poeme marque ainsi I'émange d’'un contraste entre
I'espace humain et culturel (chaotique, bruissahtjespace de I'art (silencieux,
imprévu). Il est pourtant curieux que cet acte dfécne soit pagn acte car la
main levant la plume sur la page doit encore vesearencre. Le livre, c’est un
livre futur, « & venir », mallarméen : I'écrituréEdasme est aussi invisible que la
parole marquant le titre du recueil.

Les textes de Chappuis s’inspirent non seulemetdldeaux, mais aussi
de limage plus étendue des fresques, comme dasisuliéme poémd,’Eloge
du monde sur Saint Francois parlant aux oiseawe Giotto a la Basilique

d'Assisi®’. Cette fois, donc, aucune opposition entre le mustél'ceuvre. Le

° |bid., pp. 9-11.
%1pid., pp. 12-13.



recueillement protecteur de I'église entoure comephent le sujet voyant et
parlant (« le bleu dit la ferveur premiére, I'adatite insouciance’) et la parole

animale de Francois se constitue en parole poétique

[...] le trés ancien récit, vrai au-dela d'une momdnéprise, de saint Frangois
préchant aux oiseaux parce qu'inécouté, ignorgjtéeliRécit non de I'impouvoir
de la parole, mais au contraire : récit du pur anedudans le silence, dans I'obscur
de I'étre, récit, presque chant d’allégresse @mnsité, la vibration, au mur, du
bleu), participation a la féte du moritle

La parole se fait non seulement invisible, maisimhine. Par le moyen
du chant (qui parait dans le texte sous la formgaiouillement des oiseaux et
des mots animalisés du saint), elle récupére lesgion que le monde semble lui
avoir niée. Cet aspect métapoétique est accompagnduelques allusions aux
fondements historiques de I'événement racontésqoa la voix de Francois n'a
pas été entendue de ses confreres humains, dalleessa au monde zoologique.
Ce qui ne dérive pas d'un supposé « impouvoir dpai@le » : le sermon aux
oiseaux témoigne, bien au contraire, de sa vigusa résonance au-dela de la
communauté linguistique des étres humains.

Parfois leregard des poémes s’arréte aussi sur des objets, conasigle’

cas du vase a vin chinois orné d’'une tigresse quaip dansSa confiance, sa

peur:

En ce lieu (non celui ou jécris) clair, aéré, vau& ferveur intime et retenue des
rares visiteurs, ce lieu (le jour méme) ou nullebcenne trouverait refuge,
brutalement, malgré I'écran de verre, les milléegile temps enfoui, brutalement
surgit, cri, hurlement de bronze imprononcé, ruguelinnommable. (Objet
pourtant parmi d’autres objets catalogués.) Surigpossible écriture, impossible
abstraction (non cela que j'écris), amphigouri diées, de scarifications, de stries
partout lovées, enroulées sur elles-mémes, suieles corps de méme enveloppés,
les spirales, les signes de I'obscur chiffrentyeigr et délire, I'impensable origine,
stigmates, non-écriture divine, animale, antérie(gela, en deca de nous),
ambigué®,

A l'instar du premier texte du recueil, la représgion se déploie sous le

signe d’'une complexité spatiale s’associant a @flexion sur le langage verbal

Y bid., p. 12.
21pid., p. 13.
31bid., pp. 24-25.



(que dépasse la puissance expressive du viswelx:nbn-écriture » de I'ceuvre
(ses signes — ou mieux, ses « stigmates » — nafies)ds’opposent a I'écriture
« impossible » essayée tout de méme par le texiimutlalors souligner la fagon
dont toutes ces images rapportées constituentckdenp du poéme » (titre du
texte s'inspirant d'un paysage de Wou Tcharfac’est-a-dire le lieu ot le mot

se débat pour arriver a dire I'image.
Au-dela de I'ekphrasis :Vie et visage

Apres ce bref apercu, il nous semble maintenagtassant de passer a

Vie et visagdsur I'’Autoportrait au panicautle DUrer), que nous citons de suite :

La foule peu a peu reflue (bruits étouffés, hanasse, déambulation vaine et, dans
le hall, la braderie de I'art). Sur le seuil, d&geé (sans visage d’un coup, si ce
n'est le sien), saisi, plongeant dans un miro&utre, et qui m’est propre), anéanti,
nié, soudain je retrouve vie et visage. La nuitsoa regard parle : quel défi
(impétuosité et démesure — “ma rudesse” —; le v@berouvert, les cheveux en
broussaille), quel égarement ? quelle dominatioregé(Némeésis), nécessaire,
impossible ? C'est un fuyard gu’il guette, ne auifias des yeux (froidement,
passionnément), proie qui lui échappe et ne luagpé pas. Le feu de son regard
parle (dans l'ombre, quelle approximation, quelleesore prise ?): c'est
'insondable qu'il scrute, en lui (étranger), haies lui (étranger a lui-méme), qu'il
aborde de biais (la supréme beauté), qu’il affroovenme s’il venait de se
retourner ou comme un lutteur qui chercherait ssepméfiant, résolu (jusqu’au
bout; jusqu’ou ?), orgueilleux (le chardon), mauftes souffrances de celui qui le
gouverne présentes en lui, exemplairement), endetcla tendresse est mieux
enracinée), humble (le chardon), confiant, menés man vraiment (“My sach die
gat”), dépassé, mais non vraiment (“als es obetatches choses me viennent
comme il est ordonné la-hatit)

Un autre poéte — Jacques Garelli — a dédié un p@nmaéme tableau,

dansFragments d’'un corps en archipeécueil paru en 2008 :

Chargé de rumeurs que la contemplation ne peut momifune sommation de
lenteurs, du déchiffrement que I'ceil sut concensrarune coiffure, qui tombe en
flammes et dont les meéches encadrent un regardieamtéil fixe le vivant qu'il
prend dans sa toile d’'une mortelle alliance, ogivl d’'un chardon sans bouquet,
d’'une caresse sans bouclier, d’une avance saai rdtun adieu sans sutdfe

*bid., p. 16.
13 bid., pp. 26-27.
18 3. Garelli,Fragments d'un corps en archip&taris, José Corti, 2008, p. 48.



Le traitement de l'autoportrait est radicalememedyent : si le texte de
Garelli se concentre exclusivement sur I'espacerma du tableau, celui de
Chappuis s’octroie parfois quelques incursions mpalées dans l'espace du
musée. Les bruits constituent un élément commundaux poémes, quoigue de
nature différente : chez Chappuis, ils renvoiete déambulation des visiteurs ;
dans le texte de Garelli, ils seraient une sorteagennement fossile, les signes de
la création déja présents dans le regeneérieurde l'artiste. Dans les deux cas, la

notion dekphrasisest soumise a un processus de reconfiguration :

[...] une ecphrasis est une description d’'une ceulad.dC’est donc une figure
macrostructurale de second niveau, c’est-a-dirkeun L'ecphrasis renvoie ainsi a
une des questions les plus fondamentales et lestiplublantes du discours : celle
de la représentation et de f@mesis qui sont justement a la base de certaines
conceptions aristotéliciennes. [...] cette représamtaest donc a la fois elle-méme
un objet du monde, un théme a traiter, et un tregte artistique déja opéré, dans
un autre systeme sémiotique ou symbolique quentgalze. On a donc comme une
indexation de la valeur de culture, ce qui estaypiment rhétoriqdé

Les deux poémes cités dédiés a Direr ne suiveninagpcincipe
descriptif. Dans le cas de Garelli notamment, cbhagiément de l'autoportrait
apparait d’'une facon irréguliere et presque éniguat— ou méme épiphanique.
Le regard erre sur la planche et impose son rythmaeparole. Chez Chappuis, en
revanche, la marge de description procede du cneise de regards qui a lieu
entre les yeux de I'observateur et les yeux dutpeiune rencontre paralléle a la
rencontre de deux ceuvres (le tableau et le poéire dit). Les mots du texte ne
visent donc pas a redessiner I'image, mais a laartinen expérience.

Dans I'ceuvre de Chappuis, les tableaux figurésame gas un simple
ressort instrumental comme dans le cas d&phrasisdétentrice, elle, d’'une
valeur didactique selon I'étymologipHraz6= faire comprendre, expliquerek=
jusquau bouf). Dans le prologue & sdsikones Philostrate déclare que ses

descriptions ont pour but de satisfaire la demadide enfant de dix ans et,

7 G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique Paris, Librairie Générale Francaise, « Le Livee d
Poche », 1992, p. 121.

'8 \oir Ecrire sur la peintureanthologie, dossier et notes réalisés par Chardaurisson, lecture
d’'image par Agneés Verlet, Paris, Gallimard, « Folis classiques », 2006, p. 180.



surtout, d’'apprendre aux jeunes linterprétation lat compréhension des

peintures :

Mon intention n'est pas de hommer des peintres @uatonter leur vie, mais
d’expliquer des tableaux variés : c’est une corat@s composée pour des jeunes
gens, en vue de leur apprendre & interpréter, fetroer leur godf.

C’est pour cette raison que l'auteur grec loue,sdas images décrites,
aussi bien leur qualité de vraisemblance que lapacté d’illusion. Pour autant,
la peinture joue également le réle de faire-vaii@r’instrument verbal ; les deux
actes sont intimement liés comme le prouve l'anlbivee du verbe grec
graphein signifiant a la fois peindre et écrfe: « le tableau sonore du discours
de Philostrate reflete a la fois Narcisse et ldéetal de Narcisse lui-méme qui se
présente aux yeux de celui-ci sur la surface daul¥'. Malgré sa fonction
didactique, le dispositif rhétorique dekphrasissemble pourtant avoir le mérite

de dynamiser la relation entre le texte et 'image

[...] dynamique d’'une relation de convergence, uhssiibn de réciprocité plutot,
par laquelle le texte s’'ordonrdmmeune image et systématise ainsi, avec les
coordonnées du visible, le champ recomposé du lviseeréférent-image, offert
comme un support extérieur au texte, soit réellérsei fictivement, apparait des
lors comme une matrice structurelle de I'écritusenératrice a la fois d'une
figuration et d’une lisibilité.

En réalité, a partir de la, il semble que le buCiappuis ne soit pas de
montrer, mais de transfigurer une expérience Vsl langage (afin de le mettre

a I'épreuve). Un autre exemple plus tardif confiraiecette affirmation ; il est

19 philostrateLa Galerie de tableayxraduit par Auguste Bougot, révisé et annotéfrancois
Lissarrague, préface de Pierre Hadot, Paris, LdsBEettres, 1991, p. 10.

20 Voir Philostrateles Images ou tableaux de platte-peinturaduction et commentaire de Blaise
de Vigenere (1578), Tome |, présenté et annotépargoise Graziani, Paris, Honoré Champion
Editeur, 1995, p. x.

L philostrateLa Galerie de tableayxOp. Cit, p. VII. La représentation de Narcisse débute par
ces mots : « Cette source reproduit les traits decislse, comme la peinture reproduit la source,
Narcisse lui-méme et son imagelbid., p. 45). Dans cette relation apparemment triplsource
contient en elle-méme les reflets des éléments oeant la scéne et donne lieu a un jeu de miroirs
qui transforme vite la représentation en illusionfidele a la vérité, la peinture nous montre la
goutte de rosée suspendue aux pétales : une ameijlese sur la fleur ; je ne saurais dire sieste
trompée par la peinture, ou si ce n'est pas nousnqus trompons en croyant qu’elle existe
réellement »Ipid., p. 47).

22|, Louvel et H. Scepi, « Avant-proposPexte/Image. Nouveaux problémssus la direction de

L. Louvel et H. Scepi, Rennes, Presses Universiale Rennes, 2005, p. 10.



fourni par un poéeme tiré d®loins que glaisg1990), qui explore le fameux
Triomphe de la montlu Campo Santo de Pise. A l'instar\die et visagece texte
reconfigure les relations entre l'intérieur et féseur (ce dernier est souvent
marqué par l'usage des parenthéses — fréquentss darsL’Invisible parolg,
comme il est possible de le déduire dés son incipit

Ailleurs, le seuil franchi

A part du monde
(lanimation des rues, les quais d’Arno sans?¥ie)

L’écriture s’ouvre par un déplacement par rappdet @oix poétique : la
mort semble concerner également le fleuve, « sans,\contrairement aux rues
(que 'on peut considérer, d’'une certaine facomme les fleuves de la ville).
Cela est mis également en évidence par la strueturehiasme « animation » /
« sans vie », « rues » / « quais ». Le poéme $amésuite sur certains éléments

de la fresque :

A pareille heure
dames, seigneurs, religieux d’un autre age
entrent dans notre intimfté

La faux pourtant déja levée sur eux
(Mais I'impudence ! le privilége de vivre®)

L’avénement de lart a toujours lieu par une fornd&@rruption
(comparable a celle de la mort pour les personndgda fresque). A la fin, en

revanche, le poeme revient sur le cadre urbain :

Plus tard piazzaManir?®

L’atmosphére de la fresque s’élargit de cette nrardeson cadre externe
(on a assisté au méme phénomeéne dans les poémsaciésn aux portraits

d’Erasme et de Diirer) : tout devieekphrasis— ou mieux, allégorie de la

23 p. ChappuisMoins que glaiseParis, José Corti, 1990, p. 11.
24 .
Ibid.
5 bid., p. 13.
% bid., p. 16.



représentation — grace a cette structure en emmb@itequi compose les textes.
Tout le poéme est en outre traversé par un coathastineux reliant les morts et
les vivants : la fresque n’établit son image que g&s touches dispersées dans

cette alternance d’ombres et de lumiéres.
Portraits de portraits

L’écriture de Chappuis affiche néanmoins une peéfée pour le portrait,
qui constitue effectivement linspiration majeuresdpoemes contenus dans
L'Invisible parole inauguré, comme nous l'avons déja souligné, pasiie. Un

autre visage parait plus tard dariStal du réve que nous reportons en entier :

Visage arraché comme un masque, visage comme essda@oursouflé, tuméfié,
endolori. En chair vive : rongé par la nuit. Etclanscience en loques s’éparpille
sous tant de coups encaissés dans lincurable débale peindre. Rien qu'un
magma, en soi, hors de soi. Quel ennemi invisiba®ard. Quelle lutte ? Hasard
et chance rageusement provoqués, rageusement enmaiig dans leur tourbillon.
Massivement ou par crachées, une péate éruptiveaidae — moi, qui ? —, visage
elle-méme — qui ? —, matiére elle-méme devenugeisaans répit devant le miroir
glauque, la méme question, repoussée, revient.ufe teolée. Qui ? Qui ? Une
beigne sur la joue. Qui, défiguré, défait, décompdtes visage en bouillie, en sang,
qui, hors de soi, lutte, au fond de soi, traquéupigarou immobile,
vertigineusement, debout, le portrait honteuserabithé ? Profondeur, puanteur.
Qui ? Notre-Seigneur I'écorché, dévisage, dépiddagard, hasard. La couleur, les
mots creusent autant de balafres, marques d'ute latseule, basse, ignoble, ou
tous les coups sont permis, toutes les humiliatiagies. Visage béant;
excrémentiel, démentiel. La matiére elle-méme,ucaike, s’insurge. Nul regard
ne saisit dans les orbites broyées la fureur inagsonulle oreille, le mutisme
hurlé pour venger un échec sans cesse réitéer@ntilBBouchoyé sur I'étal du réve,
qui, titubant, tatonne au fond de soi, en nous i-rpus ? —, la bouche pleine de
paroles écrabouillées ? Qui, non plus homme deagi@n manquée et du dépit,
tasse, affaissé, nourrit pareille force de ref@mtré, non, trainé dans la couleur,
dans la douleur, la matiere elle-méme humiliéetuleatavilie ? Bourbeuse,
maltraitée ; souveraine. Qui, hasard et chancéldaowent, sans espoir, s’enfonce
dans la glorieuse ignominie de peindre ? Déchirénoei visage bafoué, déformé,
trituré, ravalé jusqu’a la lie, jusqu’'a l'inavouablD’en bas, du fond obscur, du
bourbier de I'étre, les choses me viennent — quj Tn—, vivantes, dans leur
désordre. Vient une lumiére future. Masque ? Grex®wisage d’une vérité autre.
Méconnaissable. Sans traits. Ressemflant

Il s’agit du visage défait de Bacon, indiquant @matomie inversée ou

les visceres, la consistance magmatique de la alanplacent la surface

" |bid., pp. 30-32.



épidermique habituelle. L'intériorité du sujet pesabit le méme processus, car la
conscience « en loques s’éparpille sous tant dpsceancaissés dans l'incurable
débauche de peindre ». Cette explosion de matiGaecasnpagne d’une
interrogation identitaire a travers le martelemdas « qui » dans le texte (ils
hésitent entre plusieurs personnes mwi et unnousg ; elle recueille également
un empatement des mots broyés dans la viscosit@igesents. Cette matiere
picturale posséde une grande valeur tactile : sflmble surgir de la toile et
construire un relief gluant, bourbeux, ou méme eré&xentiel ». Le masque
confus de Bacon semble enfin se définir en tantlgueeuset originaire (a cause
de sa nature magmatique, christique) contenante«lumiére future » qui
annonce non point le sceau de l'identité, maisitacte de I'altérité.

Le poéme éponyme du recueil s’inspire égalemem gartrait (Hans

Memling, La sibylle Sambetha

[...] Visage présent (mais, a fleur de peau, I'absgnduquel le voile transparent

tient et ne tient pas séparé ; telle, a peine pag@ée premiere neige. (...) Visage,

mon beau visage réel, irréel, de nulle parole,lauses péales, elles aussi effacées,
closes sur 'amorce, peut-étre, d’'un sodfire

La contenance mystérieuse de la dame (qui a miiti&ée du tableau)
donne un regard qui ne rencontrera jamais le rgitrgui se charge également
d’'un mutisme contradictoire, ou le geste facial taurire potentiel s’annoncgant
sans se déployer completement) lutte avec la digpardu verbe et de sa
possibilité vocale (puisque les lévres de la daor presque invisibles, en train
de disparaitre).

Un autre visage féminin parait dabs bleu plus Iéger le Portrait de
femmede Carpaccio exposé a la Galleria Borghese de R@est I'occasion
pour instituer un dialogue presque sentimentakesux regards :

Porteuse, les épaules nues, de colliers et despdilme juste discrétion, non

oublieuse de son corps, jeune (merveilleuse inseden insoucieuse,
l'impermanence, l'infortune, les ravages du tengbayance reconnus, sont sans

%8 |bid., pp. 37-38.



pouvoir sur elle, réveuse, nourrie de ma réverleptretenant. Enjbleuse, illusoire
(une image), mon modeéle, maZjie

Si le recueil s’ouvre par un geste d’écriture imaopli, sa cloture
marque, par contre, '’émergence d’une lecture agpparent distraite (Rogier Van
der WeydenpPortrait d’'un homme tenant un livre ouverEcriture et lecture se
croisent grace a des regards qui, tous les deurjrggent vers I'extérieur du

cadre. lls pourraient méme se rencontrer :

Homme tenant un livre ouvert, étranger a ce qutildu ne fut pas, ne lisant pas,
interrompu, il n'a pas lieu ou presque dans I'erabra ou il se tient, le dos tourné,
non au décor d’'une chambre, mais a l'indéchiffralti@défini, I'obscur que
n'emprisonne aucune limite. (...) Visage nu (dangeait de la lecture), non
assombri, absorbé et distrait, miroir de la comsmedésentravée (la sienne, la
mienne, grace a lui), sans objet, tirée hors dgleciure infinitive), qui n’attend
rien, ne saisit rien (abime pour un temps sanspdsafur), ignore joie et tristes8e

La lecture s’opére dans ce cas a travers une d@dtions néegatives :
I'attitude interrompuedu lecteur, la tension vers « l'indéchiffrablendléfini »
peignant un visage « qui n'attend rien, ne saisit », mais s’abandonne afini
de la lecture — les négations avancent ainsi lgipitig¢ d’'une ouverture. Il faut
d’ailleurs relever que le geste du personnage septé est un gestetransitif, ou
la lecture (dans la déclinaison purement « infmitb du verbe) est constituée par
un lire qui ne lit rien — comme le regard vide de la diéot la main encore
muette d’Erasme. La parole invisible du titre paitrainsi se réinterpréter comme

synonyme du silence contenu par ces visages lyjaesti.

Le silence comme un dénouement ; le calme du viségelouceur résolue du
regard*

Le silence, c’est le portrait véritable de ces i) car leur voix invisible

est fermée a jamais dans la toile.

2 bid., p. 21.
%0 bid., pp. 48-49.
% bid., p. 49.



La matiére verbale

Il faut maintenant préciser les moyens stylistiggedce auxquels les
qualités correspondantes du silence et de I'inkdssie répercutent dans I'écriture
de l'auteur. Les passages cités en soulignent lastance irréguliere et
parcellaire :

[...] une écriture fragmentaire, qui se méfie deitdo emphase et de tout
développement, et se tient volontiers en dec¢a ghrkese, pour éviter le piege de la
syntaxe qui impose a la parole une cohérencecitié et préétablie. Les énoncés
sont souvent elliptiques, parfois purement nhominaduxmiere, eau du joydit-on
par exemple a la fin d’'un poéme Biines marge<sEn faisant I'ellipse du verbe et
des articles, Chappuis fait 'économie de la débiniet de la distinction logique
entre le sujet et le prédicat, c’est-a-dire du foget qui viendrait prononcer que
«la lumiere est I'eau du jour ». Il exprime unepmession antérieure a toute
analyse : celle d'une transparence liquide dansel#g baignent tous les étres, y
compris le poéete lui-méme, et dont on ne sait pigdle est eau, lumiére ou parole
parce qu’elle est tout cela & la fois indistinctatife

L'état de fragmentation que l'on reléve dans legmpes de Chappuis
dérive d’'un souci asyntactique, ou la discontingié¥ient principe de création,

comme le dit I'auteur lui-méme :

Discontinuité, mais prise dans un mouvement ; mepet effacement de la rupture ;
fragmentation — chaque partie a sa vie propre, dourd I'appétit d'un tout ;
discours qui ne va pas en ligne droite, mais, dima@iére ou d’'une autre, enfoui,
refait surfac&.

Chaque fragment exprime alors la nostalgie d’unialité (désormais
absente — et, par conséquent, invisible), et gastce malaise des paroles que le
poéme peut se réaliser : non point d’une facoreireé mais suivant les virages
auquel son tissu verbal donne lieu.

Plusieurs éléments contribuent a créer cet effehdcellement, dont le
plus évident dans le recueil analysé est sans adoute la présence des
parenthéses. L'auteur les définit de la fagcon su@aen soulignant leur

%2 M. Collot, « Paysages de Pierre Chappuis », danslouveau Recueil. Revue trimestrielle de
littérature et de critiquejuin-aolt 1997, n°43, p. 127.
% p. Chappuis,a Preuve par le videParis, José Corti, 1992, p. 47.



collaboration avec les autres dispositifs de dégggion (c’est-a-dire l'italique et

les tirets) :

Ecrans qui creusent un écart sans séparer, olsstadfeeurs, viviers, poches
intérieures de la phrase qui, malgré les entrguegiresse, coule comme une eau,
ici sS"accumulant, la se précipitant dans un goulet)

A T'endroit de ces minces cloisons, toujours dosplantdt a peine perceptibles,
tantbt quasi infranchissables, la sensibilité estx@rcer comme une maniere de
passer, de glisser qui fait éprouver d'étre retenajs provisoirement et, tout
autant, mené.

L'italique (pour mon compte) dérange I'équilibre thxte, son unité. Non moins
les tirets, qui tranchent trop nettement, isolergitent de c6té, font admettre qu’on
passe brusquement d’'une chose a une autre. Upeaeusuffire ; le sentiment de
désarticulation s’accroit d’autant.

La parenthése promet le contraire, aplanit, adesgent affleurement, méme s'il y
a bond, ne dit quelque chose de radicalement aptfen I'insérant dans un
discours. Elle est une incision dans la chair dehlase, une échancrure, une faille
par ou monte une voix intérieure (la, au besoitalique), voix étrangere mais qui
n'use d'aucune autorité, presque clandestine, en tas étouffée, allusive,
murmurant. (...)

La parole ainsi est mise en cause de l'intérieurupg autre parolsubconsciente
dont la discrétion rappelle celle des moindresesgta plupart inapergus, venus de
notre nuit, de nos réves, venus on ne sait d'osgidugaces qu’inopiné‘&

Selon Buchs, les parentheses sont le symptdme, &t dde la
production de Chappuis, d'une recherche poétiquéaisant sur la page elle-
méme et se réalisant a travers la co-présence dahuiiplicité de voix : « Les
parenthéses permettent souvent de visualiser @esqud ne dialoguent pas, mais
se chevauchent® Ces parenthéses marquent par ailleurs la reispirdes mots,
simulée par « un mouvement symbolique d’ouvertuis ge fermeture,

L'utilisation sélective de la ponctuation est unatra stratégie
significative d’'une approche déterminée du langaBeononcer une parole
invisible, c’est un veeu d’humilité par rapport andage car il s’agit d’'une parole
qui reconnait sa subordination a des images jautaibles dans leur pleine

vigueur, couleur, et qui se limite & dessiner Ipaurtour, leur cadre verbal et

*bid., pp. 53-55.

% A. Buchs, « Pierre Chappuis : un poéte dans legesa» Versants. Revue suisse des littératures
romanesn®35, 1999, pp. 79-80 (note 3).

% bid., p. 83.



virtuel. Pour cette raison, elle devient paroleithése, rompue, fragmentée par
I'épreuve de I'expression.

Dans le cas particulier de'lnvisible parole on pourrait dire que les
parenthéses miment aussi les cadres des tableais,dans une fonction tout a
fait inverse : elles referment en effet la représton, ou mieux, la re-
présentation, c’est-a-dire le contexte, le cadnesttué par la réalité extérieure
aux peintures, tandis que les images des tabledllissent et s’étendent sans
limites.

D’un point de vue typographique, les poemes deecasil se présentent
encore comme des proses, des blocs compacts. ke dex Chappuis subit
pourtant un processus de désintégration a causeediics’effiloche jusqu’a ne
composer que des lignes perdues sur la page. Ulawgmploie toutes les
consistances possibles offertes par la matéridétéa langue : toute composition
linguistique est doublée d'une composition picteyehu sens ou les mots se
disposent sur la page comme sur une toile. C’estade par exemple, déleines
marges(recueil publié chez Corti en 1997). Tous les pegrfaisant partie de
cette ceuvre se terminent par une bréve note ee figccorps réduite située a
I'extrémité inférieure droite de la page — note anen évidence d’ailleurs par
I'utilisation des parenthéses et de l'italique. p@&me maintient ainsi une forte
qualité picturale, obtenue par le travail sur latiara graphique du texte lui-
méme.

Un autre auteur ou le contact avec les arts plastiqcotoie une
expérience typographique originale de la poésieAesiré du Bouchet, auquel
Chappuis a consacré un éthitSes ceuvres offrent au regard du lecteur une

matiere complexe, ou I'écriture semble se posdrd@ibord en tant qumatiere:

En supprimant le foliotage, en introduisant la mnegjn et I'impulsion des blancs,
en réinvestissant les marges, en travaillant suypagraphie, I'interlignage et
l'interlettrage, André du Bouchet réinvente la patgemesure n’est plus celle de la

37 p. ChappuisDeux essais. Leiris/du Bouch@aris, José Corti, 2003.



page, mais celle de la double page, qui, dans Il'adi I'écrit que le blanc
immerge, devient I'’équivalent plastique d’une t&ile

Chez du Bouchet aussi, la confrontation avec latpe se charge d’'une
syntaxe trés fragmentée, interrompue frequemmeandgmparenthéses, des tirets,

des points de suspension :

... sur la poussé du visage, de nouveau ( a#lesurant, comme le vent

se plague ) ... incessamment ce coup d’'argpdmis de la paupiere,

arrété a une face, pusyrla poussée de cette face ( @myscette poussée )
pareille a un coup de froid, ou a un coup de samgcoup de chaleur, traits
distinctifs élargis — sans que le centre sgigis — comme perdus...
réintégrant cette épaisseur stabilisée dans s¥.crue

La peinture de Pierre Tal Coat qui inspire ce pgssampéche de
considérer l'ceuvre dart en tant qu'objet fixe deStau regard et a la
contemplation. Dans ce passage, la matiere pietust en mouvement,
incessante et inachevée. Parfois, la présence abgarvateur est plus évidente,

mais elle ne réduit nullement le réle des formesestcouleurs :

En face de peintures de Bram van Velde réuniesamdgnombre, I'épanchement
du trop-plein de la couleur allant son chemin, mé&me cheminant du mien,
passé, je me souviens, comme a c6té, puis au loin. Je me souviens de la
disparition de toute figure dans la chaleur deassage précipité, laissant a chaque
pas sur le regret de n'avoir pas fait, et méme weau, demi-tour ( le tour

entier ne pouvant étre effectué que beaucoup mlms | ) . Mais de face,
cependant, aller — comme la couleur — son almesst aussi se soustraire a
l'immobilité du rapport de face qui arréte les figs... Moi-méme soustrait

pour une part — comme, en avant de moi, ma tééealat quand je la dépasse —
I'ceil alentour déja.  Comme au travers #éja

La peinture est une matiere vivante : pour cetigor elle ne peut pas
étre véritablement décrite. Mais grace a la remeotwnstante avec la parole, les
images imposent un détour qui permet une possilniétregard.

% V. Martinez, Aux sources du dehors: poésie, pensée, perceptians I'ceuvre d’André
Bouchetthese de doctorat : langue, littérature et ation francaises, Paris 1ll, 2008, p. 280.
%9 A. du BouchetUn jour de plusdans le catalogue de I'exposition « Tal Coatran@ Palais, 4
février-5 avril 1976, Centre national d’art et ddtere Georges Pompidou, p. 38.

40 A. du Bouchetl.a Couleur Paris, Le Collet de Buffle, 1975 (n. p.).



Le recueil de Chappuis suggére une relation irgérdgs entre le texte et
'image, ou les deux semblent se chercher san® 8% ce que Ponge appelait

Le Drame de I'expression

Mes pensées les plus chéres sont étrangeres awensopeu que je les exprime lui
paraissent étranges. Mais si je les exprimaisadatt, elles pourraient lui devenir
communes.

Hélas ! Le puis-je ? Elles me paraissent étrangemiaméme. J'ai bien dit : les
plus cheres...

Une suite (bizarre) de références aux idées, pigaroles, puis aux paroles, puis
aux idée¥,

Cette parole lacérée est obligée de faire facdlancs qui I'entoure et
qui parfois risque de I'engloutir. Si Ponge relause forme de lutte entre les
paroles et les idées, chez Chappuis le méme phémoocoicerne le rapport entre
la parole et limage qu'elle contemple. Le résyltatest un bizarre (et
synesthésique) renversement de qualités : le mateffecte les personnages des
portraits évoqués, tandis que la parole deviensiiple. La parole que Chappuis
cache dans ces tableaux n’arrive enfin a dire @Eges qu’'a travers une ceuvre

au noir ou le silence et l'invisibilité rétablissdaur fonction expressive.

“1 F. Ponge(Euvres complétes, édition publiée sous la direction de Bernagli§not, avec, pour
ce volume, la collaboration de M. Collot, G. Famsk-M. Gleize, J. Martel, R. Melancon et B.
Veck, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la PlédE999, pp.175-176.



