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revue détude du dialogue fexte-mage

Varia 2

- Marie Legret

René Charr,

Pour une lecture deRecherche de la Base et du Sommet

« Mon discours dira le double aspect des chosas tantot I'un a grandi
seul du multiple, et tantdt au contraire, le migtipst né par division de I'urt.»
Le début du fragment 17 d’Empédocle pourrait figure exergue d&echerche
de la Base et du Sommeée René Char : recueil d’'une synthese énigmatique
autant qu’'impossible, recueil d’'un dialogue pourtanune voix, recueil a la
structure affleurante mais non évidente, ce terteentre autres la question du
lien entre Char et les peintres auxquels il rendhihage. La partie qui les
concerne « Alliés substantiels » se situe apréauyreté et privilege » et avant
« Grands astreignants ou la conversation souverdindes deux derniéres
parties, aphoristiques, ont pour titre « A une msiééécrispée » et « L'Age
cassant % Dans ces titres s'affirme d’ores et déja un mowenet dialectique entre
besoin des autres, cette « pauvreté » qui incitdia@ogue, et solitude attentive,

revendiquée, d'une « sérénité crispée », « prigikgdes découvertes et des

! Empédocle d’Agrigente, texte établi et traduit f¥arBattistini, Trois présocratiquesParis,
Gallimard, 1968.

2 R. Char, « Pauvreté et privilége », « Alliés sabsiels » « Grands astreignants ou la
conversation souveraine Recherche de la Base et du Sommanhs@Euvres complétedaris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1983,6%9-745.

®R. Char, « A une sérénité crispée », « L’Age aatssgOp. Cit, pp. 746-770.
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amitiés atteintes et fragilité d’'une individual&éémaintenir et a toujours finir de
construire, défendre méme afin qu’elle ne se «ecagms.

Recueil récapitulatif, a la fois sur le plan biqumague et littéraire mais aussi
sur le plan artistiquelRecherche de la Base et du Somesitaussi un recueil
d’hommage aux amis peintres de René Char, touhtaqtéun recueil de critique
littéraire. Mais ce recueil présente une partigtdanotable : il n’a été publié
accompagné d’aucun tableau, alors que René Chias @&duvent publié avec les
peintres dont il est fait mention des poémes ilésstvoire des ouvrages plus
longs, tels que « Bois'»publié en collaboration avec Nicolas de Staélaett |a
Recherchdait explicitement mention. Cette absence est lonént a interroger :
d’'une part, Char est un des rares auteurs a auauperviser I'édition en Pléiade
de ses ceuvres, avec l'aide de Marie-Claude de-Saine ; d’autre part, un
certain nombre de ses poémes, portant sur les mpeieges, ont été publiés,
eux, avec tableaux.

Certes, le cas de recueils évoquant la peinture fa@e figurer en regard les
tableaux mentionnés n’est pas rare . de la gatbgidableaux « choisi[s] avec
godt » mais « invisibles », laissés a I'imaginatoiun lecteur, a propos desquels
Philostrate propose de « discourif »aux poémes-commentaires d’Yves
Bonnefoy, nombreuses sont les allusions seulenextudlles a la peinture.
L’originalité du recueil est autre : Char évoquansl le sens a la fois d’appeler a
la présence par le dire, par la voix et de suggdueregard, des tableaux réels,
mais sans jamais les mentionner explicitement omen&s « résumer ». Les
personnages des dessins ou sculptures de Giacaseeatblent ainsi vivre et
apparaitre devant nous par les mots et pour ledeet un couple de Giacometti,
abandonnant le sentier proche, parut sur laires Nw non. Effilés et
transparents® Toutefois, il choisit un hommage par le seul édribuillant les
pistes afin qu’on ne puisse reconnaitre un tabikamaniére explicite, alors qu'il

a érigeé la collaboration d’égal a égal avec sdtiésaubstantiels » en principe de

*R. Char, « Bois de Staél®p. Cit, p. 701.

® Philostrate (lle siécle av. J.Cl)a Galerie de Tableayxtexte traduit par Auguste Bougot et
Francois Lissarague, Paris, Les Belles Lettresa Rbue a livres », 1991.

® R. Char, « Alberto Giacometti », « Alliés substalst»,Op. cit, p. 686.
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travail. Comment comprendre cette absence, cequdeourtant semble appeler,
poser question au lecteur et I'inviter a aller ypistement, plus loin ?

Gardant a I'esprit le titre de Char qui comporte igiee de non-cléture, de
mouvement conservé, nous émettrons trois hypothésesrtes : l&Recherchest
tout d’abord une recherche biographique. Voulamefke bilan de son existence
sans en dire trop, Char rend hommage a ses amisgsequi I'ont « fait vivre »,
qui I'ont aidé a vivre autrement ; mais, s’il alew privilege » de les rencontrer,
il ne peut partager leur langue, il doit composarcasa « pauvreté » d’homme du
seul texte. Cette « pauvreté » est aussi cellérdkpendance et d’'une recherche
d’absolu : Heidegger, plusieurs fois mentionné densecueil, ne fait-il pas lui
aussi un lien direct entre le poete et I'étre esanli : « A I'essence du poéte qui,
en pareil age, est vraiment poéte, il appartiefd partir de I'essentielle misere de
'age, état de poéte et vocation poétique lui davemt d’abord questions. C’est
pourquoi les "poetes en temps de détresse" domgmtessément, en leur dict
poétique, dire I'essence de la poési@ e texte sera donc a la fois un moyen de
chercher a voir et de faire voir, du poéte au lectelans I'héritage du Mallarmé
du « coup de dés » qui écrit dans la note pouitiddde 1914 : « La fiction
affleurera et se dissipera, vite, d’aprés la mtgbitle I'écrit, autour des arréts
fragmentaires d’'une phrase capitale dés le tittdinite et continuée®ple noir
sur blanc de la page est aussi espace libre, fiovit@our le lecteur a sortir du
texte et aller voir les tableaux, puis le mondeplaxe des tableaux n’est pas vide,
il 'y a pas de page blanche : au lecteur de coepsss images, son propre
espace mental ou les tableaux de Char, puis las,gxeendront place. Char a la
fois le laisse libre et le dirige : dans I'espaise fpar le poéte, c’est au lecteur de
faire son chemin.

Mais derriére le miroir que la peinture tend a t@gie, que les peintres

offrent & Char, que Char propose au lecteur, lae®be se teinte d’ambiguité : ce

" M. Heidegger, « Pourquoi des poétes en temps tessé ? », darGhemins qui ne ménent nulle
part, texte traduit par W. Brokmeier, Paris, Gallimarddées », 1962 pour la traduction francaise,
p. 327.

8 S. Mallarmé, Préface a I'édition de 1914 du « Cdapdés », Paris, NRF, disponible sur le site
http://www.direz.org/site/uploads/Mallarme/Coupad#. p
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dialogue a une voix n’est-il pas aussi un aveurdgilfté et d’'incertitude ? Qu’en
est-il de I'égalité entre peintre et poete, du sede la traditionnelle comparaison
« Ut pictura poesis», si seul le poete s’exprime ? IRechercheaurait alors
I'ultime franchise de se présenter commeatk in progressun travail toujours
a continuer et de ce fait toujours actuel, une nfi@odon qui de ce fait méme
laisse liberté de s’exprimer ensdit€har devient I'artiste de I'ouvert, telle cette
« échancrure » qu'il loue chez Miro, cette énigmésprvée : « son achévement
ne suppose pas une fin, mais au contraire une éahran— la plus grande
déchirure rectiligne et non inculpable, celle gais$e entrevoir les attaches
secretes entre deux choses et, partant, des rapgsgentiels jusque la
inapercus ». Cette « échancrure », cette possibdé respiration jusqu’a la
violence correspond aussi a ce qu’il recherche clhexz peintres, ce
« commencement », cet « appétit » qui permet adedece se mettre également
en recherche et de devenir « la Source aux yeudgrauverts %.

Pourquoi parler de soi, surtout pour un poéte qtougours proclameé son
refus de l'autobiographie ? Les anecdotes sur tairpanie avec laquelle Char
accorde interviews ou entretiens sont légion aie peu, méme de son ceuvre. I
expliqgue que « sa biographie n’intéresse que lai.vi® publique, dit-il, est
passée ; sa vie privée lui appartieht »« Pourquoi me soucierais-je de
I'histoire ? »2 écrit-il au tout début du recueil. Mais le deux&npoéme
commence par les mots « je veux n'oublier jamé&isPar ailleurs, Char dédie la
premiére partie du recueil « Pauvreté et privilege a tous les désenchantés
silencieux » dans le groupe desquels il s'incllisquiil évoque « notre vie$
Quelque chose doit étre sauve, et partage : les diat début du recueil indiquent

que, exceptionnellement, Char reprend plusieuresedéja publiés ; en ce qui

°R. Char, « La forme en vue », « Alliés substastieDp. cit, p. 698.

YF Greilsamerl 'Eclair au front. La Vie de René ChaParis, Fayard, 2004, pp. 352-353.

1 Pour ne pas trahir ce qui nous semble étre I'edpriecueil de Char, nous ne ferons pas figurer
de tableaux dans le corps de larticle, dans launeesu cela reviendrait a opérer des choix
arbitraires et a « figer » ce que René Char a sedws justement voulu préserver ouvert ; nous
indiquerons en revanche quelques liens permettaobdsulter les tableaux les plus importants.

12 R. Char, «Certains jours, il ne faut pas craindre », Op. Cit, p. 631.

13R. Char, « Deuxiéme billet®p. Cit, p. 633.

1 R. Char, « Dédicace 9p. Cit, p. 629.



M. Legret, « René Char, pour une lecturdR@eherche de la Base et du Sommet

concerne les textes sur les peintres, ils ont &iés& partir de 1947. Que faire
partager, alors, au lecteur ? Tout ce qui a naon itinéraire poétique, son
itinéraire d’homme regardant, d’étre voyant. Leusst sera donc une liste de
peintres, liste présentée sans tableaux pour queatactére d’énumeération
achevée mais pouvant toujours étre continuée s@@sepvé. Regarder pour
apprendre a voir de maniére active : tel est lemihgparcouru, chemin qu'il
propose ensuite au lecteur. Les textes reprendiomt 'ensemble des peintres
qui ont compté dans la vie de Char, dans une fartadois poétique et critique.
On remarque d’emblée des choix : pourtant connuCbar puisqu’il a créé
un dessin a l'origine du poéme « Le Requin et laietie » et qu'ils ont figuré
ensemble dans le numéro de 1949 de la r@vaesitiondirigée par le gendre de
Matisse, Georges Duthtfif Matisse n’est pas cité. Certains peintres soatitgé
par un texte, d'autres par plusieurs, le maximuwentéde sept textes pour Georges
Braque. L'ordre des textes est généralement alpigaieé sauf pour le début du
recueil, puisque Braque figure avant Balthus, dinaou Max Ernst et Gauguin
figurent apres Szenes. Certains poeémes portenpre du peintre auquel ils
correspondent (« Pierre Charbonni&r bet I1), d’autres se présentent comme un
dialogue (« Il nous a dotés®sur Nicolas de Staél), d’autres comme une idée qui
n‘est qu’ensuite raccordée & un peintre précisJ@nament de la ligne'$sur
Mird). Aucun tableau n’est évoqué de maniére explicsi « nature morte avec
pigeon %° est le titre d’un tableau de Braque, « Chaisemiétidons %, appliqué
a Braque, correspond en fait a un dessin de Giatiofdas de structure évidente,
donc, mais des « confidences voilées » sur leegtapportantes d’un itinéraire

visuel.

5 Jocelyne Francois, préface podoisinages de René ChaRodez, Musée des Beaux-Arts
Denys-Puech, 2001, p. 9.

16 Jocelyne Francoi©p. Cit, p. 10.

" R. Char, « Pierre Charbonnier » | etQlp. Cit, p. 684.

8 R. Char, « Il nous a dotés®p. Cit, p. 702.

19R. Char, « Flux de I'aimant », « Avénement dédaé »,0p. Cit, p. 694.

2R, Char, « Nature morte au pigeorOp. Cit, p. 677.

2L R. Char, « Guéridon et chaise€p. Cit, p. 677.
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Une premiere hypothéese, sur I'absence des tablea¥mpossibilité de
savoir a quel tableau précis René Char fait allusia pudeur, la volonté de ne
dévoiler que des parts choisies de son existersteNe. L'expérience face a un
tableau est une expérience unique, le poéte pdatregy allusion mais non la
partager de maniére directe. Il la transformeracdem un contenu partageable,
entre le concret et I'abstraction du concept. lie Recherche de la Base et du
Sommet quelque chose de presque mathématique en mémps tgl’'existentiel,
la précision nourrissant ici la quéte de reperssragels : I'évocation des peintres
sans les tableaux serait donc une tentative deriséion d’'une sensation
individuelle. Peu de reperes temporels, a parata de 1961 concernant le texte
de Miré*? beaucoup de présent et d'imparfait de I'indicatibus avons les dates
de publication des textes, mais sans indicationnigua leur déroulement
chronologique. Cette évocation viserait donc agré&s une part d’individualité,
puisque l'expérience du regard peut et doit étrenémepar un étre humain
singulier, mais en gommerait I'aspect circonstdnaecidentel. « Mon corps
visible compte au monde visible, en fait partie¢’est pourquoi je peux le diriger
dans le visible 3%, écrit Merleau-Ponty dans(Eil et 'Esprit : un corps voit, mais
rend son expérience la plus universelle possihitef'elle soit partageable. On
passe de I'image au langage afin de préserver weittersalité.

Char est un homme du texte : les titres « pauwekfdrivilege » et « I'age
cassant », qui encadrent «Alliés substantils montrent & quel point il
considere cela a la fois comme une force et commeefaiblesse. Certes Edmond
Nogacki rappelle qu’il ne faut pas considérer confmeemétiquement fermé a
Char le monde de la peinture : Char peintre, diest 'aboutissement de Char
poéte et écrivafi. Toutefois, I'ceuvre textuelle reste majoritairé,n@éme les
galets peints et les poemes enluminés s’articidatdur des mots écrits : disons

que Char reste avant tout un homme du texte. Udeaax ne seront donc pas

?2R. Char, « Dansez, montagne®p. Cit, p. 691.

2 M. Merleau-Pontyl'ceil et I'esprit Paris, Gallimard, 1964, p. 17.

4 R. Char, «Alliés substantiels », « Pauvreté atilpde », « L'’Age cassant §)p. Cit, pp. 629,
671, 795.

% E. Nogacki, René Char. Orion pigmenté d'infini ou de I'écrituée la peinture Presses
Universitaires de Valenciennes, 1992, p. 253.
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présents dans I'édition qui fait la synthese deisnce artistique de Char : ils
ont chacun été un moment qui a contribué a forrmatividualité de Char, mais
de méme que lindividualité de chaque peintre lariahi, il préserve son
individualité afin de montrer sa richesse propre.titre du dernier fragment du
recueil sera donc « Nouvelles-Hébrides, Nouvellé€aei» et non pas « Paul
Gauguin $°, comme si Char voulait privilégier ce que le peirti a apporté et
non l'aspect privé et donc accidentel d'une refatide «nous » final
représenterait de ce fait la communauté des artisteecherche, chacun dans une
trajectoire qui lui est propre : chemins individuejui peuvent étre paralleles ou
s’entrecroiser temporairement afin de constituer 4e paroles d’océan » qui
entourent les dieux, groupe des efforts et destigas humaines qui atteignent
par la Beauté au divin, qui n'est pas personnehbsénce des tableaux et le
passage a une forme d'universalité serait un maljemontrer les différentes
strates composées par les tableaux dans la vidhde Ces tableaux seraient des
miroirs oU Char puis le lecteur pourraient se vdér « laissons-lui % du premier
texte sur Brague réunit auteur et lecteur dansé@menadmiration silencieuse du
peintre. Les tableaux servent a mieux se connalfesont les étapes de la
formation d’'un regard individuel : on les évoquetanc en tant qu’ils ont
constitué ce regard comme dans « Avénement dgria #°, titre qui dit & la fois
une vision silencieuse, puis un regard sur, deuvenatif, pour aboutir a une
interprétation. Beaufret définit poétes et phildsgp comme des « chercheurs de
site ¥°: or, dit Bonnefoy, Iimage absolutisée ne proditiqu’un dangereux
mirage, une «impression de réalité » produite ges mots ou des objets
« détournés de l'incarnation ». Les tableaux nevefdi pas étre un « arriere-
lieu »*° mais servir a la constitution d’un lieu proprés:rie peuvent étre un refuge

définitif, mais seulement des étapes, des jalong, pas un « pont » mais une

% R. Char, « Nouvelles-Hébrides, Nouvelle-Guiné®p, Cit, p. 707.

" R. Char, « En vue de Georges Braquép, Cit, p. 673.

8 R. Char, « Flux de I'aimant », « Avénement dédaé »,0p. Cit, p. 694.

29 3. BeaufretEntretien sous le marronniedans René ChafEuvres complétegd. cit., p. 1169.
%0y, Bonnefoy,L’Arriére-pays Paris, NRF, « Poésie Gallimard », 2005.
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« eau qui se laisse traverser », couleur et traespa vers autre chose, comme le
dit Char a propos de Braqtie

En tant que tel, ne pas faire figurer les tablealest également, idée sur
laquelle nous reviendrons, rendre un itinérairetgogeable avec le lecteur. La
mention de tableaux précis pourrait entrainer refuompréhension ou
interprétation partielle du lecteur. Char choisévéquer des objets identifiables
« chaise de jardin », « rouge-gorgd >mais sans les ancrer dans le cadre d'un
tableau précis : d’'une maniére qui peut évoquemplaksophes taoistes — que
Braque lui aussi admirait —, il allie plein et videones de précision et zones
floues, a composer par le lecteur, affirmant mémeédcessité du vide et de
I'énigme « supprimer I'éloignement tue. Les diew meurent que d’étre parmi
nous ». Char livre certains éléments de sa visemtdbleaux, certains éléments
de l'itinéraire de son regard ; il laisse ensuitevide gqu'il appartiendra au lecteur
de combler s'il le veut, un espace de liberté. &Cllberté, rappelons-le, a toujours
été celle de Char : de ses distances avec le Bsmégusqu’a son refus de tout
engagement dans un parti apres la guerre, Chat #@erconserver son
indépendance. Il exprimera donc son affection A ldes poemes consacrés a
Braque commence par « ami » — tout en ne se limitas a certains tableaux en
particulier, afin de ne pas s’asservir a tel ounteluvement pictural. De fait, on
pourrait difficilement discerner une « tendanceu» sperait celle de Char : si on
songe a l'abstraction, des peintres comme Jean Hudgalthus sont des intrus ;
si on songe a I'évocation de I'humain, les tablealex Vieira da Silva n'y
correspondent pas directement; on peut indéfinimgoursuivre une telle
interrogation. Finalement, le seul terme qui paumgunir toutes les évocations
des peintres est peut-&tre « énignie(terme qui figure d'ailleurs dans « le dard
et la fleur » & propos de Balthus). Enigme nonvmsntaire, contrairement a ce
gu’ont reproché a Char certains de ses détractenais,incitation pour le lecteur a

voir et volonté d’'une interprétation jamais déiwet Char, avec pudeur, pose les

%1 R. Char, « Sous la verriére®p. Cit, p. 674.
%2 R. Char, « En vue de Georges Braque », « |. Gedggque »Dp. Cit, p. 673.
% R. Char, « Le Dard dans la fleurGp. Cit, p. 681.
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éléments d'un dialogue, mais sans imposer des sadrstrictifs, laissant
réellement a I'autre un espace de parole : lesietsrmots de « L’Age cassant »
évoqguent cette recherche de liberté sur « ce chemiinen dépit de ses relais
haineux, nous montre les fétus des souhaits exaetcda terre croisée des
oiseaux %". Il entame un dialogue, parfois, mais raremendeax voix, le plus
souvent a une voix, I'autre voix étant suggéréejoe dans « Avec Braque, peut-
étre, on s'était dit 3, ou parfois & fabriquer par le lecteur ; la finftagment sur
Staél pose un aphorisme paradoxal « Il nous a dotés, de I'inespére, qui ne
doit rien & I'espoir . Cette énigme, cette question posée au lecténvjté a
entrer a son tour dans le dialogue et dans laitotst d’'un regard.

Si la Rechercheest pour René Char un miroir dirigé vers lui-mémeys
avons vu qu’il ne retenait de sa vie que les élésngui pouvaient intéresser ou
faire réfléchir le lecteur : ce miroir dirigé vessi est donc en méme temps un
miroir dirigé vers le monde et vers autrui.

Le lecteur doit apprendre a voir ; il ne s’agit pas ordre, mais plutét d’'un
impératif partagé par l'auteur et le lecteur. Chiaxpligue dans le premier
fragment consacré a Vieira da Silva : « nous nensesnplus, dans cette ceuvre,
pliés et passifs, nous sommes aux prises avec nogstere, produisant pour
demain ce que demain atterid.»Le monde EST énigme, le percevoir comme tel
n'est pas un handicap mais bien I'accession a omeef plus élevée de lucidité :
ne plus accepter passivement une « réalité » dévitlénce est aussi politique
mais mettre en jeu toutes nos capacités de pevoemtevenir nous-mémes en
totalité en apprenant a voir le monde dans sa ssghell faut pour le peintre
« montrer l'inaccessible » et pour le lecteur apgre a le comprendre a sa
maniere, « mendier » pour «des refus plus grandsmwoir « accueillir » la

« réalité noble %. « Nous avons besoin de trop de choses pour ratisfaire

¥ R. Char, « L’Age cassant ©p. Cit, p. 768.

% R. Char, « En vue de Georges Braque », « AvecUgrgoeut-étre, on s'était dit.», Op. Cit, p.
680.

% R. Char, « Il nous a dotés®p. Cit, p. 702.

*’R. Char, « Vieira da Silva 9p. Cit, p. 703.

% R. Char, « L’Age cassant ©p. Cit, p. 768.
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d’une chose ¥’ : cette pensée, que Char attribue & Georges Braguespond
aussi a un dialogue entre peinture et écriturenquaoit pas viser la satisfaction
d’un seul but, ni une conquéte matérielle, sousgde devenir tyrannique. Bien
sOr, de tels termes ont une résonance surréalistéyoquent la magie de la
fabrication d’'une image d’autant plus pertinenté&@ppante qu’elle est lointaine.
Toutefois, il nous parait excessif de placer laception charienne de la peinture
dans le seul sillage surréaliste, ne serait-cepauee que dansureur et mystere

il se détache explicitement du surréalisme : «ad d’homme, j'ai vu s’élever et
grandir sur le mur mitoyen de la vie et de la nut échelle de plus en plus nue,
investie d’'un pouvoir d’évulsion unique : le réfe.) Compagnons pathétiques
qui murmurez a peine, allez la lampe éteinte etleeries bijoux. Un mystere
nouveau chante dans vos os. Développez votre éténégitime . Dans la
Recherchgen revanche, Char évoque a plusieurs reprisetebigér et la question
de I'étre : dans « Impressions anciennes », it &itinous faut apprendre a vivre
sans linceul, a replacer a la hauteur, a élargiraeoir des villes, a fasciner la
tentation, a pousser la parole nouvelle au prema@g pour en consolider
I'évidence. (...) Pour la préservation d’'une dispdié et pour la continuation
d’une inclémence du non-mof® Le lecteur doit apprendre & se détacher de la
superficie des choses, il doit percevoir cette igrée ¥° présente dans les
tableaux de Balthus. Mary Ann Caws explique a queht le sens est aussi a
construire par le lecteur : « Le sillage, doncgessinera ou apparaitra lors d’'une
traversée signalée par la récurrence de certaimageis ou de certains mots, dont
le poids, la charge poétique s’accroissent avequehdragment a I'élaboration
duquel participent poéte et lecteur, car cette ggré&s commune est un travalil
continu, pour faire mais tout autant pour refagddxte, dans une entente et un

partage .

% R. Char, « En vue de Georges Braque », « |. Ged@gaque »Op. Cit, p. 673.
“0R. Char Fureur et mystérgragment XXII dangEuvres complétegd. cit., p. 160.
“IR. Char, « Impressions ancienne®p, Cit, p. 743.

“2R. Char, « Le dard dans la fleurGp. Cit, p. 681.

“3M. A. Caws,L'CEuvre filante de René ChaParis, Nizet, 1981, p. 12.
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Pour que le monde soit présent, pour que le texteermette d'étre, il faut
gue son énigme oblige le lecteur a se concentindigeole lecteur a travailler pour
voir au-dela de la superficie des choses : les esuve sont des « planches de
salut » que si elles «déborde[nt] », « agrandifi§se et « pousse[nt] a plus
d’exigence, de connaissance et d’inventith # ne s'agit pas d’une révélation
qui deviendrait peu a peu accessible, mais d’uarceopdividuel a construire : ces
deux fragments de « L’Age cassant » I'expliquertSi vous n'acceptez pas ce
gu’on vous offre, vous serez un jour des mendidviendiants pour des refus plus
grands » ; « on ne découvre la vraie clarté quaside I'escalier, au souffle de la
porte ¥°. La liberté individuelle, tant celle du peintreegaelle du poéte et celle
du lecteur, sont essentielles : ne pas associghleau précis a un fragment, c’est
aussi préserver cette liberté et I'enigme qu’eltdt gpermettre de percevoir.
Apprendre a voir n’est pas suivre un chemin quer @hposerait, mais bien, pour
le lecteur, construire son propre chemin. On sacig& Montaigne, conseillant a
son lecteur de « produire infinBssais»*® ; ce modéle d'interprétation et de lien
entre auteur et lecteur peut éclairer la démaramneretueil. Char lui aussi
recherche une expérimentation de son propos pauohd recherche une parole
« valable pour un, un encore, un ensuite, un teuk s », une parole qui ne soit
pas imposée mais permette de se mettre en cherAim! g’efforcer ici de n’étre
pas nouveau — fameux — mais de retoucher au ménmote s’assurer de son
regain guérisseur » : ce refus de la prestigieumgukarité indique aussi un sens
qui n’est pas construit par le seul créateur, reaigement initié par lui pour étre
continué par d’autres. A la maniere de Montaigree elcteur doit « produire
infinis Essais»*’, faire I'expérience de son propre regard et cairstiune vision,
donc une élaboration d'un sens du monde.

Le poete donnera donc a voir, évoquera, dans ke dappeler a la vision,
mais n’'imposera pas : le premier texte d'« Alli@dstantiels » s’intitule de

maniere révélatrice « en vue de Georges Braquensg d I'approche, pour un

“R. Char, « Mille planches de salutGyp. Cit, p. 699-700.

“SR. Char, « L’Age cassant ©p. Cit, p. 768.

“6 Montaigne Essais texte établi par P. Villey et V.-L. Saulnier, BaPUF, 1999, I, XII, p. 245.
*"R. Char, « En vue de Georges Braqu®p, Cit, p. 673.
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premier regard sur mais non pour une vision dogpuatet définitive, comme une
premiere approche d'une terre lointaine. A la maniées philosophes
présocratiques, il s’agit de questionner, ce qupks important que de répondre.
Char dit d’Héraclite : il «est, de tous, celui qee refusant a morceler la
prodigieuse question, I'a conduite aux gestesinéelligence et aux habitudes de
’'homme sans en atténuer le feu, en interrompreptaplexité, en compromettre
le mystére, en opprimer la juvénilité®» Remarque qui s'applique aussi aux
fragments sur les peintres : si nous lisons celuPaul Klee, nous avons certains
indices quant a sa peinture, mais nous ne pPoOuv@ss IMDUS représenter
précisément ses tableaux. Sont évoqués des hitesde bleu, une montagne et
des arbres menant a un désert, une « usine desgufonc peut-étre a la fois un
paysage urbain et un symbole de mystére, et sugsut signes®} dont on sait,
si on a regardé un tableau de Paul Klee, qu'ild sffectivement trés présents.
Ces éléments nous donnent des points de reperéjugeejalons mais ne
correspondent pas a une représentation d’'un tablisadifferent également des
commentaires qui auraient pour but de « faire vivle tableau : il s’agit de faire
énigme pour faire voir. «De la privation de nowmé nait le désir» dit
Parménide’. Le lecteur a assez de renseignements pour gger aux tableaux
(comment des hirondelles et une usine peuvent-sllegmoniser ?) et trop peu
pour avoir une idée claire. A la maniere de Pargg&nChar privilégie I'énigme
pour gue naisse une clarté authentique. Les texi#gstrent donc pas les
tableaux, pas plus que les peintres qui ont trigvabur Char n’ont illustré ses

recueils. « Parler dillustration” des poemes dean& Char nous semble étre un
terme sinon inexact, du moins approximatif : il gitabien davantage d'une
dialectique qui s’est construite a chaque exengplde I'édition d’un poéme ou
d’'un recueil 3. Beaufret définit poétes et philosophes — et omrfait y ajouter

les peintres — comme des « chercheurs de %iteparler de peinture sans faire

“8R. Char, « Héraclite d’'EphéseQp. Cit, p. 721.

“9R. Char, « Secrets d’hirondelle®aul Klee», Op. Cit, p. 690.

0 parménide d’Elée, dans Y. Battistifirois présocratiqueOp. Cit, p. 111.
*1 J. FrancoisQp. cit, p. 7.

%2 J. BeaufretEntretien sous le marronnig®p. Cit, p. 1169.
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figurer les tableaux permet une recherche de |'@eece « pays » authentique
dont parle Bonnefoy, loin des pieges de l'imagemige est selon Bonnefoy le
piege de ce qui parait incarné et ne I'est pasmeng€il applique cette définition
au texte, elle peut également s’appliquer a uniervisuperficielle de la peinture
qui nous détournerait du moride

Parler de peinture sans montrer de maniére imnedi@atdont on parle
reviendrait donc a forcer le lecteur a retrouvecdpacité de s’émerveiller, de
s’interroger. Mirabilia indique a la fois I'admirable et I'étonnant : aecteur-
spectateur, au lecteur-regardant de retrouver apacité a questionner, a
s’émerveiller devant le monde et la peinture quiréprésente, mais aussi
d’affronter le vide et I'incertitude de I'absence ceponse. La « recherche de la
base et du sommet » ne concerne pas seulemerdtks ptais aussi le lecteur : au
lecteur de trouver ce qui est important, quitteffeoater la possibilité du vide.
L’absence des tableaux, sans vide dans la pagée iliscrétement le lecteur a
affronter cette incertitude qui est aussi la ckéné recherche vraie. « L’inespére,
qui ne doit rien & I'espoir’$ dit Char & propos de Staél, révant sur le yeti : |
recherche de vérité et d’authenticité a un prigstde regarder le vide et de vivre
avec lui. Donc Char privilégie des peintres doabdrd n’est pas évident, et il ne
montre pas ceux de leurs tableaux auxquels il pewsqu’il écrit. Baudelaire,
eégalement cité par Char dans « Grands astreignaftsme que la seule critique
qui vaille est la critique poétique : elle fait x@vce qu’elle explique, elle est
créatricé. L'explication par Char des tableaux est & la fphilosophique,
poétique et picturale : 'exemple des « empreinteans le fragment « Bois de
Staél ° lllustre. Les « empreintes » montrent le chergime doit parcourir le
lecteur, chemin vers lui-méme et vers la véritémipreinte représentant aussi la
trace d’'une individualité dans le monde. Les « azimpes » constituent aussi une

référence littéraire directe au ballet « L’abomieabomme des neiges » co-écrit

*3Y. Bonnefoy,La Présence et I'imagéaris, Mercure de France, 1983, p. 32.

**R. Char, « Il nous a dotés®p. Cit, p 702.

%5 Baudelaire,Salon de 184@&lans@Euvres complétes IParis, Gallimard, « Bibliothéque de la
Plgiade », 1975, p. 645.

*R. Char, « Bois de Staél®p. Cit, p 701.
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par Char et Staél, le yeti étant justement, enagoeefois, un mélange d’humain et
de non-humain, un « autre » indéfinissable. Mag 4eempreintes » peuvent
également correspondre aux « taches » de coulelesstableaux de Nicolas de
Staél, comme des « empreintes » du peintre sumledenet sur son tableau. Le
lecteur est invité a se mettre en chemin, I'impdrteci n’étant pas le point
d’arrivée mais la distance parcourue, en soi-méndares le monde.

La démarche de Char est multiple, retrait en sometivement vers le
monde et vers autrui. Mais cette démarche, siréllele une volonté construite
d’'« apprendre a voir » — mot de Rilke, lui aust giar Char, pour son personnage
parisien Maltd” —, dénote aussi une certaine fragilité. Qu’estjaein dialogue
dont on n’entendrait qu’une voix ?

Malgré une volonté de ne pas tomber dans lillistna de ne pas
subordonner les tableaux au texte, le texte dofmadement dans unekphrasis
ambigué. Ce recueil est certes un recueil de sgathét I'on sait que dans les
autres recueils tableaux et textes étaient agemg®smble dans la page : dans
Lettera amorosale texte de Char pour « dédicace » débute lesileetiun tableau
de Braque montrant deux visages qui se regardeterfieiné®; on ne saurait
affirmer plus clairement I'égalité et la compléneaité des deux arts. Toutefois,
on se demande si la seule présence du texte daesuwl n'affirme pas méme
involontairement une primauté au moins temporagdadpoésie sur la peinture.
Tout en affirmant la fécondité du dialogue avepéitre et son respect pour eux,
Char non seulement ne les laisse pas parler, mmimterpréte a sa guise, d’'une
certaine facon recrée et refait leurs tableauxtegSarous avons analysé la volonté
de dialogue qui s’affirme a plusieurs reprises daneecueil (« avec Braque, peut-
étre, on s’était dit » ; « Il nous a doté)» nous avons constaté également a quel
point Char tentait de rendre vivante la peintureséde amis. Toutefois, les amis
peintres n'accedent pas ici a la parole ; la vietdbleaux est assurée par les mots

seulement. Nous rejoignons I'ambiguité de I'imagjéetque la décrit Bonnefoy :

" R.-M. Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brig@®04-1910), Miinich, Siiddeutsche
Zeitung / die deutsche Bibliothek, 2004, p 14dklerne seher).

8 R. Char et G. Braquégttera amorosaParis, Poésie Gallimard, pp. 9 et 53.

*R. Char, « Avec Braque, peut-étre, on s'étaibditll nous a dotés §)p. Cit, pp. 680 et 702.

14



M. Legret, « René Char, pour une lecturdR@eherche de la Base et du Sommet

a la fois les tableaux accédent ainsi & une sdééterdité et en méme temps ils y
perdent en réalité puisque les mots ne retransdrigele certains de leurs
aspect?. Tout se passe comme si la « recherche » devslefnent étre
individuelle : malgré la volonté affirmée de coltethtion, malgré une volonté
d'union entre peintre, poéte et lecteur, chacunt @dironter une solitude
inévitable, une connaissance et une union parfaéme spirituelle, avec l'autre,
ne sont pas possibles. Si dans le dialogue aveyuBrale poéete » et « le peintre »
sont systématiquement nommés par leur fonctionfirehciés, c’est peut-étre
aussi pour affirmer cette irréemédiable solitudeiviielle. La fin du fragment
montre une différence irrémédiable, ainsi qu’ureciiption dans le temps : « Le
peintre : Quoi de neuf dans votre Midi? / Le paéles orangers sont déja en
fleur, le pécher fait son averse. D’autres arbrest \bientét suivre. Mais leur
maturité est insérée dans une unique saison. Taudis... »°%. Les points de
suspension et la phrase non achevée sont a irterrm@mme une recherche a
continuer : la quéte n’est ni condamnée ni invajdélle peut et doit rester
incertaine et fragile. Le peintre comme le poétet sies « lanceurs de grain® »
ainsi Char qualifie-t-il Jean Villeri, mais cettppeellation peut étre généralisée —
ils donnent la possibilit¢é d'une éclosion, de quelqchose de neuf, mais ne
construisent pas de maniere définitive. La quétpeuw totalement aboutir car elle
doit rester libre ; or, une quéte totalement aleosé transformerait en un simple
chemin a imiter, elle perdrait son authenticitde«e suis pas une loi pour moi et
les miens » écrit Zarathoustra ; « si vous voulenter en haut, servez-vous de
vos propres jambes ! Ne vous faites pas porteraet, he vous asseyez pas sur le
dos et la téte d'autrui®} Char lecteur de Nietzsche ne peut que donnena so
lecteur un chemin par nature partiellement inacdomia solitude qui perdure,
I'échec partiel du dialogue ne garantissent enlaesucces de la « recherche » du

lecteur mais permettent de préserver son authgntici

0y, Bonnefoy,La Présence et I'imag®p. Cit, p. 32.

®1R. Char, « Sous la verriére®p. Cit, p. 674.

®2R. Char, « Jean Villeri Il sQp. Cit, p. 705.

8 F. NietzscheAinsi parlait Zarathoustratexte traduit par Geneviéve Bianquis, Paris, B3¥6,
p 254.
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On peut donc voir autrement les ceuvres d’'art comss par Char et les
peintres et le probléeme de la double édition : Ctamcoit les ceuvres ainsi
élaborées comme limitées dans le temps. Selon Edimmyacki, René Char
préfere la peinture a la photographie parce quundaographie, du fait qu’elle est
reproductible a [I'infini, perd cehic et nunc qui est selon Benjamin la
caractéristique de I'ceuvre d’art authentifue< A la plus parfaite reproduction il
manquera toujoursine chose : lehic et nunc de I'ceuvre d’art — l'unicité de
I'ceuvre d’art au lieu ou elle se trouv®.»De fait, les collaborations de Char avec
les photographes restent ponctuelles : exceptioguaate La Postérité du Soleil
véritable dialogue entre Char, Camus et Grindatr RZhar, I'ceuvre d’art ainsi
construite doit étre plus éclairante — ou plus #itique, ce qui est ici équivalent
—: le tableau permet de «discerner des voieseimdies mais plausible&®»
L’ceuvre d’art élaborée a deux sera donc une réeglaemporaire, I'ébauche
d’'un nouveau chemin : en cela Char impose a sdaauecine route a suivre, a lui
de s’en écarter ensuite s’il le souhaite. La réigane peut pas étre permanente
car sinon elle serait altérée : I'image, si elletvester incarnée, ne peut étre que
I'expression d’une vision ancrée dans le temps,sdanmesure ou la réalité
gu’elle décrit est elle aussi dans le temps. GGgsiement le processus que décrit
Heidegger dans « Pourquoi des poétes en tempstiasse? » : ce n'est que du
fond de la mise en lumiére de la fuite de I'étre geut émerger une authenticité,
une prise de conscience. « La mort se dérobe damgrhatique. Le secret de la
douleur reste voilé. L'amour n’est pas appris. Massmortels sont. lls sont, dans
la mesure ou il y a parole. Toujours plane un ckanta terre délaissée. La parole
du chanteur retient encore la trace du satté.a description que fait de lui René
Char est enracinée a la fois dans le temps et b&tesnité : « Frere loup et

Francois appellent Giotto debout sur ses échatlesipé a peindre les fresques

% Nogacki, « René Char et les peintres », d@esé Char et ses Alliés substantiels. Artistes du
XXe siécleAssociation Campredon art et culture-Maison Rehar, L’Isle sur la Sorgue, 2003, p.
108.

%5 W. BenjaminL’GEuvre d’art & I'époque de sa reproductibilité tetque texte traduit par M. de
Gandillac, Paris, Allia, 2003, p. 65.

% E. Nogacki, « René Char et les peintres », art.qti 108.

67 M. HeideggerChemins qui ne ménent nulle padp. Cit, p. 330.
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d’Assise. lIs le prient de se dépécher, car ilsrdaslui montrer, avant la nuit, la
campagne de Jean Hugo. Pourtant, Jean Hugo appdrig® aux jours de cette
année 1957, pleine de peur et digne d’'am8urE. Nogacki écrit: «On
comprend alors que I'ceuvre née de la plume etcepu soit si précieuse, voire
unique, et que parfois elle doive appartenir plusmausée qu'a la librairie®:
Hugo est héritier des Anciens et en méme tempgriéitgans 'actualité : 'ceuvre
gu’il fait avec Char ne peut donc étre reprodugis ne pourra qu’étre évoqueée,
au sens fort d’appelée a vivre par la voix, danseieil de synthese. Gardons-
nous également d’'une interprétation trop marquéelaaéception actuelle de
Char : si actuellement les manuscrits enluminés des objets précieux, des
ceuvres museéales, leur petit format devait a la Hese permettre d’étre
accessibles & un public d’amateurs peu arg€ht€har ne visait donc pas une
élite mais le petit cercle de ceux qui voulaierenbi étre présents avec Itf.»
Aujourd’hui les manuscrits enluminés ne sont plmniédiatement disponibles
mais le recueil de I&echerchecontinue de vivre et d’étre lu : invitation pasle
mots a aller voir autre chose, a regarder le mawaepas dans mais grace a, par
la peinture.

Pour conclure, 'analyse de Rechercheet de cette absence des tableaux
pose largement autant de questions qu’elle en té§mrtes nous avons établi
'aspect biographique de cette tentative de syethgar les mots, synthése
volontairement laissée inachevée, qui permet ams$ecteur de se mettre lui aussi
en chemin. Devenu spectateur regardant, il peualssi « apprendre a voir »,
continuer la route de la constitution d'un regamlifp d’'un regard qui percoit
I'énigme du monde et l'appréhende de maniere veiahine telle posture
implique d’affronter l'incertitude, le vide : la n&ative de dialogue passe par
I'acceptation d’'une solitude irrémédiable. Mais éments ne résument pas le
sens du recueil, pas plus gu’ils ne comblent egrtie@nt le vide laissé par la non-

présence des tableaux, qui semblent pourtant @ri¢gl recueil entier. Mais ce

%8 R. Char, « Jean Hugo » | et@p. Cit, p. 688-689.

%9 E. Nogacki, « René Char et les peintres », art.qxi 108.
Obid., p. 116.

M. A. Caws,L'CEuvre filante de René Cha®p. Cit, p. 12.
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vide, cette incertitude, sont sans doute justercergue Char a souhaité : si dans
la peinture chinoise le vide est un élément cartgtiles tableaux, un centre
nerveux autour duquel ils sont constrifitde fait de ne pas faire figurer les
tableaux maintient ce recueil dans une part d’'titoele et une fragilité voulue,
qui le rendent vivant. La quéte d'un regard autigeiet apparait dans son
incomplétude humaine, le chemin est toujours a ¢é@p Mais laRecherche
par ce choix particulier, permet également d’abordee autre question:
comment parler des artistes qu’'on estime, qu’oactifinne, de quelle facon les
faire partager aux autres ? Faut-il se cantonnam Aommage respectueux, une
narration de ce qui a été fait ou bien faut-il péigier une critique « poétique »
comme Baudelaire le souhaitait ? Est-il plus fraatupour le regard d’Autrui de
rendre avec le plus d’exactitude possible ce gétiéapercu, vu ou entendu, ou
bien faut-il privilégier les impressions personasl? René Char choisit d’'une
certaine fagcon une « troisieme voie »: en privdag certains éléments
significatifs, comme le «bleu$ de Paul Klee, il rend plus immédiat, plus
accessible, le sens des tableaux ou du moins utegprétation possible.
Toutefois, en organisant sa vision en fragmentdgigues, il préserve et méme
recrée I'énigme des tableaux — et des écrivains e&a@rands astreignants ou la
conversation souverainé*»—: sans statufier les artistes dans une admiratio
immobile, il préserve I'énigme qui est le centreveeix de leur ceuvre, il leur

permet et leur garantit, a sa maniére, de restigpucs vivants.

2. ChengShitao, La Saveur du mond@p. Cit, p 19.
" R. Char, « Secrets d’hirondelle®aul Klee», Op. Cit, p. 690.
" R. CharGrands astreignants ou la conversation souverad Cit, pp. 710-748.
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