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revue détude du dialogue fexte-mage

N°3 A la lettre

- Hélene Sempéré

Spider de David Cronenberg :

La lettre, enjeu majeur de la structure narrative

Le film de David Cronenbergspider réalisé en 2002, relate I'histoire
d’'un personnage qui, sorti d’'un asile, tente deacer les événements de son
enfance qui 'ont mené a la pension ou il vit désais. Pour cela, tout au long du
film, il note les souvenirs lui revenant ¢ca etdans un petit carnet. C’est autour
des mots, et plus précisément des lettresn tant que caractéeresainsi écrites
que s’articulent deux enjeux relatifs a la narratices particuliere du film. La
dimension purement graphique de la lettre déterniénstatut des images et
permet au personnage de Spider de prendre le spec@ans la toile de sa
manipulation pathologique. Les caractéristiquepm@® a cette lettre lui donnent
une autre fonction que celle dans laquelle ellassiit habituellement. La
lisibilité, a laquelle la logique voudrait qu’elé® destine, n'est pas assurée ici : la
logique narrative est remise en cause et permetaiges transgressions
temporelles qu'une figure narrative telle que latatepse caractérise assez

clairement.



Le film de Cronenberg met en jeux deux niveaux atdsr alternant
constamment. Le premier, qui constitue la diéhyése situe dans un monde que
nous appelleronsctuef : Spider-adulte loge dans une pension tenue par Mrs
Wilkinson, il revient sur les lieux de son enfaratetente de noter ses souvenirs
dans un carnet caché dans sa chambre. Le deuxieesumarratif est celui —
virtuel® —, présenté comme le passé dont Spider tente deusenir, et qu'il a
I'étrange capacité de « visiter » a sa guise arghrtprésent. Il releve d’'un monde
métadiégétiqie Dans la premiére séquence illustrant le passagemdnde
diégétiqgue au monde métadiégétique du souyeBpider retrouve le carnet qu'il
a caché sous la moquette (Fig.1).

Accoudé a une vieille commode, il 'ouvre et cheralme information
dans les pages précédentes (Fig.2). Revenant aréece page manuscrite, il
commence a écrire la ou wextedéja écrit s'arrétait. Son ombre portée sur le
mur, les lampes de la chambre éteintes et la fartéére provenant du coté
gauche du champ situent I'action en plein jolrans le plan suivant, séparé du
précédent par une rupture nette et rapide de gede temps, Spider se trouve sur
un chemin longeant des maisons, de nuit (Fig.3'allréte devant la fenétre de
'une d’entre elles, dans laquelle se trouvent omége et son enfant. Alors qu'il
les regarde et les écoute, il se met a devancguelgues instants les propos du
petit garcon, en les murmurant comme s’il connéiskga le déroulement de la
scene. Le film nous apprendra par la suite ques cgtEne correspond a un
souvenir de son enfance que le personnage aduite re

La caméra, par une transition de nature identiqu& @récédente, nous
rameéne alors & la diégése, dans la chambre dasiope Spider note toujours ses

souvenirs puis s'arréte, la téte légerement déémudu carnet, le regard dans le

1 G. Genette, « Discours du récitbigures llI, Paris, Seuil, 1972, p. 239.

2 G. DeleuzeDifférence et répétitionParis, PUF, 1968. Pour Deleuze, la padctliel et devirtuel d’'une
image définit son rapport au temps.

3 Pour Deleuze, la notion dertuel s’oppose- et est corrélative —clle dactuel

4 G. GenetteFigures III, Op. cit p. 239.
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® Dans la séquence, la lumiere est diffuse, la lampe de la chambre n’est pas allumée.
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vague, avant que ne reprennent les images de Edi@dgése. Le film se poursuit
dans un mouvement constant d’aller-retour entreléesx mondes.

Cet enchainement de séquences nous intéresse cauggéere une
correspondance immédiate et directe entre les pliaistrant I'écriture dans le
carnet par Spider — que I'on rattache au récitedesguvenirs — et les images qui
leur font suite immédiatement — qui semblent étre teprésentation visuelle du
contenude ce récit a I'écran. Lors du passage d’'un niean autre, lenontage-
cut associe nos deux niveaux narratifs dans une oelate contiguité. lls se
trouvent pourtant distincts du point de vue de paEe et du temps: les
difféerences de lumiere, simulant dans la premi&guence le jour et dans la
seconde la nuit, les distinguent bien. Aucune ietadle continuité temporelle ne
les lie ensemble.

C’est la mise en scene qui établit le lien unissa#® deux mondes. La
capacité surprenante a précéder les paroles dartedont Spider fait preuve au
cours de son souvenir et son mouvement de téteentiomnel, regardant
littéralement derriere lui, illustre de maniére sjuphysique son retour mental
dans le passé. Il définit ainsi la hiérarchie qaze le niveau diégétique auquel il
appartient, de celui métadiégétique qu’il désigne rdgard. Cette posture,
couramment utilisée par la mise en scene pour repri'acte de remémoration,
vient confirmer que léexteécrit correspond bien a la transcription d’un smniv
et que les images qu’on nous donne a voir généréeparcet acte d’écriture.

L’établissement du lien d’enchassement entre ledaatiégétique et le
monde meétagiégétique permis par le montage, la ernisecéne et les jeux de
lumiére donnent au spectateur la sensation d'amesparence entre $gnifianf
gue constitueraient les signes écrits par Spides dan carnet et les images de
souvenir qui y sont associées et qui deviendraerdi leursignifi€. Lettres et
images-souvenirs sont deux manifestations d’un maémede, deux faces — l'une

actualisée a I'écran, l'autre a I'état virtuel d’signe graphique- d’'un méme

8F. De Saussure&ours de linguistique général#/iesbaden, Harrassowitz, T. 2, 1968, p. 272c’Est bien
la part matérielle, graphique du signe qui eseen |
% Soit ce que Saussure définit commedacept le contenuauquel renvoie le signe.



univers. Cette ambivalence de I'image répond aekcdption dd’'image-cristal

deleuzienne :

" L'image-cristal ou la description cristalline, aehi deux
faces qui ne se confondent pas. C'est que la cionfutu

réel et de limaginaire est une simple erreur di fet
n'affecte pas leur discernabilité : la confusion fedt
seulement dans la téte de quelgu'un. Tandis que
I'indiscernabilité constitue une illusion objectiveelle ne
supprime pas la distinction des deux faces, maisetal
inassignable, chaque face prenant le role de éaddns une
relation qu'il faut qualifier de présupposition iigoque, ou

de réversibilité. (...) Cest un envers et un endroit
parfaitement réversible. Ce sont des "images miesiel
comme le dit Bachelard, ou s'opere un échange.
L’indiscernabilité du réel et du virtuel, ne se ¢ud donc
nullement dans la téte ou dans I'esprit, mais estractére
objectif de certaines images existantes, doubles pa
nature"°,

Ici, les deux images sont parfaitement interchabigsa le montage nous laisse
penser qu’'elles racontent la méme histoire, chéagce permettant de voir l'autre
en transparence. L'image scintille par le miroiteingde ses facettes, présentes et
passées, actuelles et virtuelles.

Outre l'absence d’éléments signalant ostensiblenienpassage d’un
univers a l'autre tels qu'on peut en trouver avant aprés un flash-batk
I'emploi de cette transition entre I'écriture etnfetérialisation du message qu’elle
porte, a I'écran, n'a rien d'étrange ici. Pourtamt élément semble perturber
I'apparente banalité de cette séquence. A biengarder, letexte rédigé par
Spider est constitué dagnesorganisés en lignes, en cadres, en colonnese lls s
trouvent parfois groupés a l'intérieur de casedaregulaires ou cartouches
horizontaux ou verticaux dessinés par Spider (Frig.4

Cet ensemble de cadres constitue un puzzle fapiétes géométriques
s’imbriquant les unes dans les autres. Or leseketinsi tracées par Spider sont

proprementllisibles. Elles ne sont d’ailleurs pas tatisibles qu'indéchiffrables

1°G. DeleuzeCinéma 2L’image-tempsParis, Les Editions de minuit, 1985, p. 94.
Y. Mouren,Le Flash-backParis, Armand Colin, 2005, p. 45.



Spider semble pouvoir les relire et elles ne paeaisincompréhensiblagie du
point de vue du spectateur.

Si la structure du texte ainsi formé copie pasikent le fonctionnement
d’un systéme linguistique; plusieurs signes s’agregent selon un ordre dgfinr
former un mot, lui-méme associé a d’autres, ete.alors I'unité irréductible que
constitue chaqusigneécrit de la main de Spider est comparablelattee, en tant
gue caractére grammatical minimal de la langude2cri

Cette nature si particuliere de la lettre n’est g@ss remettre précisément
en cause le lien gu’elle entretient avec les imageslle est censée produire ainsi
gue leur sens. Elle interroge leur nature méme, @& qu’est établie le caractere
indéchiffrable de la lettre, cette concrétisatiom €bn sens par I'image qui y
correspondrait apparait comme fictive et illusqitesque le lien entre la lettre et
I'image est le fruit d’'une opération purement mégaa de montage et de mise en
scéne et non d’une relation intrinséque et indéflecentre le signifiant et son
signifié.

Malgré les efforts du montage a restreindre au mami |'écart entre
I'image de la lettre et celle de son contenu su@pbsspace irréductible qui les
sépare, produit par I'absence de lien ontologigngeeelles, renvoie a cette
manipulation de I'image qui les a rapprochées.dttid est elle-méme renvoyée a
sa dimension purement matérielle, sa réalité jpjasti

Cevide interstitielde sens réduit le spectateur a I'impossibilitdicele
rapport entre lettre et image, soit plus largenesiite le signe graphique et la
réalité diégétigue. Dans cettlacune de la lettre réside I'impossibilité
d’appréhender le rapport qu’entretient Spider aeetemps et la réalité. Cette
indétermination du sens permet une multiplicitéygtheses interprétatives du
récit offertes au spectateur concernant le rapgrdre ces deux régimes d’'images
et entre lesquelles il ne peut se résoudre a chbiskiste au moins trois postulats
pour le spectateur.

Ou bien il considére que les images illustrantéetrécrit font partie du
passé. Cette hypothése confirmerait I'impressi@mpgre d’un lien logique entre

les deux modes d’'images mais nous voyons bien’djisghilité de la lettre nous



empéche ici de l'envisager. De plus, cette supjposihe permettrait pas
d’expliquer pourquoi, c’est Mme Cleg que Bill sde la maison en feu a la fin du
film*2.

Il peut aussi envisager la proposition suivante deiloin, serait la plus
vraisemblable : les images correspondant au régit geraient fantasmées, elles
seraient le fruit de I'esprit malade de Spiderth@matique pathologique présente
dans le film corroborerait de fagon évidente cpttgposition mais rien ne permet
ici de circonscrire la zone d’action de cette seleoproposition par rapport a la
premiére : il est impossible de délimiter la pagt fdntasme de celle de passé
réellement vécu par Spider.

Les images correspondant au récit écrit peuverdi &i®e vues comme le
fruit d’'un évenement inexplicable qui permet a $pid’aller physiquement
visiter un de ses souvenirs. Dans ce cas, les deiers seraient tout aussi
actuels I'un que l'autre. Mais le genre fantastigoserait de nouveaux problemes
de logique narrative auquel le film ne répond pas.

En dépit des indices étayant I'une ou l'autre des kypothéses non
exhaustives — rien ne permet au spectateur d'arvéte décision définitive qui
fournirait au film une structure valable et ratiefia.

Finalement, le défaut de sens que la lettre assagl@eface virtuelle du
récit du passé a travers le rapport qu’elle emnétavec elle, constitue une clef de
lecture manquante au spectateur tentant de retgrska structure narrative du
film par la hiérarchisation des niveaux narratifs.spectateur, désorienté, ne peut
que se laisser guider par un personnage qui luptatager un voyage dans son
labyrinthe mental.

Spider tente de reconstituer son passé fugace,’oedohnant et le
rationnalisant. Le récit, tel qu'il est illustré rda une des séquences par la

métaphore du puzzle, semble pourtant étre compog@des qui ne s'imbriquent

2 En effet, adoptant le point de vue de Spider,lia felate le meurtre de sa mere, Mme Cleg, par Bill e
Yvonne. A partir de cette séquence, Mme Clegesiplacéepar Yvonne qui semble vouloir faire croire a
Spider qu’elle est bel et bien sa mére. Bill ne derplas non plus comprendre la haine que Spidee gort
Yvonne. Spider, croyant toujours au meurtre deééable mere, tente de les tuer en allumant ledgala
cuisine en pleine nuit. Bill se réveille et sestfemmede la maison en feu : a la stupéfaction de Spider
n’est pas Yvonne que Bill dépose, morte, devantd&son mais Mme Cleg.



pas, contrairement au désir d'organisation de ses/emirs dont le carnet,
constituant lui-méme upuzzle est la preuve.

Une des séquences du film nous amene dans un soulemfance de
Spider. Celui-ci y voit sa mére se regarder darngldae en admirant la lingerie
gu’elle vient d’acheter afin de séduire son maig.®). Cette scéne ne semble pas
pouvoir s’insérer dans le montage opéré par Spiggu’alors, qui ne nous avait
donné a voir qu’'une relation sans cesse plus dééérientre Bill et Mme. Cleg.

De retour a la pension de Mrs. Wilkinson dans |ledsoactuel, alors qu'il
tente vainement de reconstituer un puzzle (Fig¥)ider constate la géne
qgu’occasionne cette scéne dans son montage menpalssé : L£a va pas. Ca va
pas du tout. Ca va pas....mais on va faire allexOn va faire aller : cette
formule, si elle a de quoi étonner par son impéiddér signification, signale sans
équivoque la volonté du personnage de maitriserréait qui lui échappe
constamment puisque les pieces ne s'imbriquenppgsgitement. Dans la scene
suivante, en détruisant rageusement le puzzle geemblait, Spider transpose
par cette action sa volonté de faire littéralentabte rase afin d’effacer de sa
mémoire le souvenir encombrant de possibles ébdmmels entre ses parents
auguel son scénario mental ne souhaite pas faiptade. Pourtant cette séquence
si vivement reniée est probablement la seule atitn une réalité objective d’'un
passé qui nous est donné a voir sans cesse traiésébrdénaturé.

Refusant de se figurer la scéne originaire domesille fruit, il la balaye
purement et simplement d’'un revers de main. Laddentitaire subie par Spider
en I'absence d’'une représentation de sa filiationfait tenir a la fois le réle de
personnage principal et celui d'inventeur de sapgohistoire. Il n’est pas
étonnant alors que dans le récit personnel dagdtile centre et I'origine-méme,
aucune relation entre ses parents ne puisse st¢taltre que celle, grotesque, du
« plombier et de la prostituée ».

La lettre,vidéede sens, permet a Spider d’orienter le récit aussegmais
également d’inventer les pieéces manquantes de mtairb. On le voit ainsi
reconstituer des images d'un passé auquel il n@semblablement pas pu

assister. Dans une des séquences du film, Mme. G&d chercher Bill au



«dogg & beggamr> aprés une dispute. Elle laisse Spider a la maisa scene se
poursuit dans le pub puis dans les jardins ouvoar®ime. Cleg trouve enfin son
mari avant que ce dernier ne la tue. Quoique leg)@s soient présentées par le
film comme des souvenirs, la logique de la scénd mmpossible la présence de
Spider-enfant sur les lieux visités par Mme. Clagnblit de son meurtre. Ces
images ne peuvent donc qu'étre fantasmées par lui.

C’est donc en démiurge que Spider tente d’orgarsser récit lorsque
celui-ci ne lui convient pas. Dans son délire plathigue, il édicte le sens — la
signification, 'agencement, I'organisation et tagique— a donner au récit de son
passé afin de lui conférer une épaisseur, une stanse.

L’écriture se présente comme un moyen de faireeyabus nos yeux, un
passé dont Spider lui-méme ne semble pas vraineersogvenir.En effet, la
nature de la lettre qui, nous I'avons vu, se cérasd dans le film par sa faculté, a
travers sa matérialisatisur le carnet de Spider, de convoquer avec elfaca
virtuelle, a pour principale fonction de donnerpassé dont elle se fait le signe
tangible, une existence physiquge passé possede une matérialité troublante, au
point que Spider-adulte peut y déambuler sanseajgeain et la texture de I'image
ne fassent de différence entre lui et sa représemtd’enfant (Fig.7}°. Cette
absence de différence de traitement de I'imageeerd#s deux illustrations d’un
méme personnage appartenant pourtant a deux uriNsrscts caractérise la
sensation de réalit&prouvée par Spider face aux souvenirs qu'il $éss. Mais
il ne s’en tient pas la. Dans son délire pathologjdspider faitevenirle passé et
lui fait tenir place et lieuxdu présent : il donne aux images virtuelles les
caractéristiques spatio-temporelles des imageelkesu

Dans une des séquences du film remémorée par Sfdderetrouve
Yvonne au pub. Il propose de la rejoindre quelgustants plus tard dans les

jardins. Spider regarde la scene, assis au comptiogort son carnet pour y

“ pans la Figure 7, Spider, en arriere-plan, senthlé dussi actuel que I'image de ses parents ehéume
enfant.



griffonner quelques not¥s comme il le fait tout au long de la diégése. La
présence incongrue du carnet — objet appartenanmtomale actuel dans un des
souvenirs de Spider — présenté comme un mondeehitest inexplicable. En
transgressant les strates narratives, le cagmgiorteavec lui une part de sa
matérialité dans le monde métadiégétique.

Ce passage improbable d’'un objet d'un monde a ureatappelle les
effets d’'une figure narrative bien connue depuisa@k Genettela métalepse.
Consistant en une "transgression délibérée dul sBenchassement® Ia
métalepse permet de mieux comprendre les jeux e'daon des caractéristiques
spatiales propres a chaque niveau narratif, et agticplier le phénoméne de
diégétisation de la métadiégepeoduit par le voyage du carnet d’'un monde a
'autre. Cette transgression fait hésiter le speataentre I'impression de se
trouver devant une image actualisée de Spider l@apassé- c’est-a-dire que ce
carnet l'aurait suivi un instant dans ses souvenirst une image actuelle de lui
qui aurait ramené, avec lui, "tpassé dans le présent - soit le décor de ses
souvenirs. Lors de cette confusion troublante, ®@sait finalement plus ce qui, du
carnet ou du décor, est métaleptique puisque @acsntexte, aucun des éléments
du décor et des objets qui suivent les personnagieemblent anachroniques. On
ne sait plus a quel monde appartiennent le pergenrias objets et décors qui
I'entourent.

Cette indétermination des différents niveaux degé&sé produit un
phénomene d’'inversion des fonctions temporellestdgue univers. Le présent
semble froid, immobilisé, figé. Les tonalités blaes des images du monde
diégétiqgue contribuent a ce sentiment dinquiétugel provoque. C’est un
présent sans mémoire, qui s'éternise. En revareh@yeau présenté comme le
passéle Spider semble avoir pris les caractéristiquegrésent : il est fugace, en

perpétuel mouvement et Spider peine visiblememt gagder la moindre trace. La

¥ Dans la scéne représentée par la figure 8 ciep@pider-adulte, au second plan, écrit sur sonetar
tandis que Bill entre dans le pub. On trouve le mépe de transgression entre la scéne O : 48 t bfe

autre scene (0 : 51 : 27). Il existe aussi un eXesimilaire juste apres le meurtre de sa mersglee Spider
regarde son pére enterrer sa mere dans le potager.

15 G. GenetteMétalepse. De la figure & la fictipRaris, Seuil, 2004.

18 G. GenetteNouveau discours du réciaris, Seuil, 1983, p. 58.



diégétisation de ce niveau narratif pourtant ensshdsi fait prendre un aspect
quasimenpalpable : les couleurs brunataes images du passé rendent ce monde
presque chaleureux et rassurant.

La structure chronologique du film n’est pas été&mga cette inversion
des fonctions de chaque niveau narratif. L'impdssitétermination du début réel
du récit et par conséquent de sa fin encouragetamporalité circulaire : a ne
pouvoir garder de trace concréte du passe, Spedeois condamné a le revivre
sans cesse, ce que suggere le plan final du filpnegAavoir tenté de tuer Mme
Wilkinson dans son sommeil, Spider est renvoyésilé d’ou il sortait au début
du film. Dans la voiture qui vient le chercher, @iregarde par la fenétre. A ce
moment, en surimpression, c’est le visage de Sqgdfamt que I'on voit a la place
de celui de I'adulte. Le circuit narratif est badicll’'histoire se répéte et Spider le
subit sans pouvoir I'interrompre.

Loin de permettre d’ordonner ses souveniiécriture, telle qu’elle se
présente dans le filngemble encourager une temporalité sans début nafia
maniére du ruban de Moebius (Fig’9Au moment ot le film commence et ot le
processus de remémoration débute, le cahier seddjée plein d’annotations
anciennes. Avant qu’il ne commence a noter lesesiglans le cahier, la premiére
action de Spider consiste a chercher dans les pageédentes des annotations
sur lesquelles il pourrait faire reposer le texteeair. L'écriture de souvenirs a
visiblement déja eu lieu et elle se répete sous ymsx. En empéchant
I'organisation des souvenirs, I'écriture les favenir indéfiniment sans qu’il soit
possible de laisser une trace tangible, quelqusechor lequel il serait possible de
s’appuyer pour baser le récit futur de Spider. Béefait que laisser les stigmates
des tentatives vaines du personnage a se rappelgrassé qui lui échappe.
L’écriture de la lettre échappe ainsi a sa fonctiencaptation du présemtalgré

I'évidente volonté que met Spider a organiser ¢&.ré

M. C. Escherl."GEuvre graphique Cologne, Taschen, 1989.
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Finalement, la lettre, en tant que pur signe gigyehi produit une félure au
sein du régime cristallin des images unissant sgm@tion de [|'écriture du
souvenir et représentation du souvenir-méme. Geitace permet a Spider de
prendre le spectateur dans I'arantelle de son. I€oitstatant la dislocation de ses
souvenirs, Spider se trouve contraint de tisserttamee logique afin d’en combler
les déficiences : il manipule et associe des brilgesature hétérogénes en tentant
de se persuader et persuader le spectateur dedeeoae de I'histoire.

Pourtant la structure narrative circulaire et régnee du film prouve que
c’est Spider qui se trouve piégé au centre dellado’il a tricotée autour de lui.

La nature métaleptique du récit se fait 'écho d# mnprobable et
inopérant montage effectué par Spider, rendantetdute difficile pour le
spectateur tant le vide de sens laissé par laumaantre I'image de la lettre et
celle du sens qu’elle feint de sous-tendre désisgam profondeur la logique du

film.
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