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Note sur Leiris et les abécédaires 

 

 

Michel Leiris a toujours porté une attention très grande au langage aussi 

bien dans son aspect sémantique que poétique, ce dont témoignent l’œuvre 

autobiographique ainsi que les glossaires publiés en marge de ses textes 

poétiques1. L’un des chapitres de La Règle du jeu intitulé « Alphabet » retrace 

l’archéologie de sa rêverie sur la lettre à partir des souvenirs liés à un abécédaire. 

L’enfant « mangeur de lettres » des biscuits Olibet accèdera, certes, à la valeur 

symbolique de la lettre, signe graphique servant à transcrire une réalité sonore de 

la langue, ou à « transcrire en images visibles le langage parlé » comme il le dit2, 

mais il ne se départira jamais du désir de réinventer la langue dans tous ses 

aspects, en retrouvant, grâce au regard porté sur la lettre, les émerveillements de 

l’enfance. Cette attention aux deux composantes, sonore et visuelle, de la lettre 

chez Leiris témoigne d’une mise en relation du balisage alphabétique avec la 

                                                 
1 M. Leiris, Mots sans mémoire, Simulacre, Le Point cardinal, Glossaire, j’y serre mes gloses, 
Bagatelles végétales, Marrons sculptés pour Miro, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 1998.  
2 M. Leiris, Biffures, La Règle du jeu, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 34. 
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réalité du monde propre à renouveler la trajectoire de la pensée. Il adopte, ce 

faisant, la démarche évoquée par Massin :  

Perceptible, mais invisible, muette, mais projection mentale de la parole, la 
lettre n’a pas, sur le papier, d’autre épaisseur que celle de l’encre. Pourtant, il 
suffit d’arrêter dans sa course la mécanique un peu folle de la lecture, de 
démanteler la combinatoire de la phrase et de desserrer le corset du mot, pour 
parvenir à la lettre3. 

En correspondance avec cette conscience de la lettre, Leiris choisit de 

pratiquer une forme ancienne de dictionnaire, le glossaire, qu’il s’emploie à 

renouveler. Dans toutes les entreprises de déconstruction des objets de savoir sur 

le monde ou sur la langue que sont ses dictionnaires, comme celui de la revue 

Documents et ses autres glossaires, Leiris s’attache à dévaloriser l’accès au sens 

pour lui préférer, en poète, un accès plus immédiat au mot et à la chose dans un 

rêve de transparence du langage où la raison ne vienne point faire obstacle. Il 

s’explique de ce choix dès 1925, dans la préface de Glossaire, j’y serre mes 

gloses : il y justifie son invention d’un nouveau type de dictionnaire dans lequel 

chaque mot est considéré comme un ensemble de syllabes, particules sonores 

dépourvues de sens. Cette remise en question de l’étymologie et du nominalisme 

conduit Leiris à proposer, dans un mouvement de résistance à l’arbitraire du signe, 

une démarche qui renoue avec l’archaïsme de la langue en inventant un rapport 

renouvelé entre la lettre et le monde.  

 Selon le procédé bien connu des leirisiens, le Glossaire substitue à la 

définition sémantique du dictionnaire une association de mots dictée par le son ou 

la prononciation de la lettre. Michael Riffaterre qualifie ce procédé d’« épellation 

lexicalisée, qui transforme en mots la prononciation des lettres du mot 

générateur : cheval, C (c’est) HEV (achevé) AL (à ailes), galimatias qui se veut 

définition de Pégase »4. Le lecteur trouve, par exemple, les définitions suivantes 

qui se réduisent à des épellations lexicalisées : 

 

                                                 
3 Massin, La lettre et l’image, Paris, Gallimard, 1970, p. 19. 
4 M. Riffaterre, « Pulsion et paronomase : sur la poétique de Michel Leiris », dans P. Aron et  
E. van der Schueren (dir.), Michel Leiris, Editions de l’Université de Bruxelles, 1990, p. 181.  
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Cœur – c’est haut! Sa cohue erre5. 

Lueur – aile eue, œufs eus : air6. 

Nid – aine idée7. 

 

Dans ses jeux de mots, ressurgit vraisemblablement un procédé éprouvé 

datant de son apprentissage de la lecture : celui de l’épellation. On peut supposer 

que Leiris a été soumis à cette méthode qu’il retrouve avec jubilation dans ses 

glossolalies. Aussi est-ce souvent le principe paronomastique qui prévaut dans les 

définitions du glossaire, comme un hommage à l’enfance et « aux monstres » 

lexicaux inventés.  

Leiris associe souvent ainsi, dans ses textes autobiographiques, la 

description d’un mot à la fois aux sonorités des lettres qui le composent et à un 

référent réel, comme pour le jour de Pâques : « nom craquetant comme du sucre, 

avec un â bien circonflexe qui s’arrondit dans la bouche avec son œuf garni de 

festons »8. L’écrivain parvient alors, dans ce mouvement subversif, bien 

évidemment hérité des pratiques surréalistes, à libérer le langage articulé des 

contraintes qui le régissent. 

Pour parvenir à la composition de ses glossaires, Leiris a gardé en 

mémoire le principe de composition hérité de la nature iconique des lettres qui 

régit les abécédaires et qui, à toutes les époques, a donné lieu à des tentatives pour 

rejoindre la dimension figurative des signes abstraits de l’alphabet, soit en ornant 

les dessins des lettres comme dans les lettrines enluminées, soit en donnant corps 

à la lettre, à l’exemple de l’alphabet du graveur italien Paulini, soit en associant 

par souci pédagogique la lettre à un mot-image qui la contient et la représente en 

même temps.  

Dès lors, le lecteur de La Règle du jeu, devenu spectateur, est invité à 

contempler le kaléidoscope des images d’un abécédaire illustré qui ne peut 

manquer de rappeler les publications qui ont foisonné à la fin du XIXe siècle :  

                                                 
5 M. Leiris, Glossaire, j’y serre les gloses, Op .cit., p. 80. 
6 Ibid., p. 96. 
7 Ibid., p. 100. 
8 Biffures, Op .cit., p. 25. 
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Très naturellement, l’A se transforme en échelle de Jacob (ou échelle double 
de peintre en bâtiment), l’I (un militaire au garde-à-vous) en colonne de feu 
ou de nuées, l’O en sphéroïde originel du monde, l’S en sentier ou en serpent, 
le Z en foudre qui ne peut être que celle de Zeus ou de Jéhovah9.  
 

Ces considérations évoquent, par exemple, les figurations des lettres A et I dans 

l’alphabet de Jules Blondeau et Mès. Bien qu’il soit impossible de savoir si Leiris 

enfant a eu entre les mains l’alphabet enchanté de Bertall, publié en 1861, on peut 

trouver des similitudes troublantes, en forme de réminiscence, entre son approche 

de la lettre et cet ouvrage destiné à enseigner l’alphabet sans douleur aux enfants, 

ainsi que l’indique la page de titre : « Plus d’enfant récitant ses lettres de travers ! 

En une heure on apprend l’alphabet et cent vers ! » La lettre S est, par exemple, 

accompagnée des vers suivants où on retrouve, outre le chemin et le serpent 

évoqués par Leiris, la réalisation sonore de la lettre :  

 
Ce serpent qui serpente et qui siffle sans cesse  
A bien le sifflement et la forme de l’S.  

 
Qu’il soit hérité d’un abécédaire fictif ou d’un souvenir d’abécédaire réel, 

ce kaléidoscope imaginaire permet à Leiris de réorganiser le système arbitraire de 

l’alphabet d’une manière personnelle. Il répartit ainsi les lettres en « lettres qui 

s’incorporent plus ou moins le contenu de certains mots dont elles sont 

l’initiale… », celles qui « – vu leur forme, leur nom ou certaines de leurs 

utilisations – ont l’air d’être les accessoires de quelque action à la fois simple et 

tragique », celles qui « inversement, ont une allure bohême, baladins vêtus 

d’oripeaux variés et visant au seul pittoresque », celles enfin qui « demeurent des 

constructions relativement anodines »10 peuplant ainsi son texte d’allégories. Cette 

pratique apparaît déjà dans le Glossaire où les lettres deviennent parfois objets de 

description : 

 
FANTÔMAS – il casse la masse du sang : des fentes du dôme, les maux 
fondent. (L’accent circonflexe plane au-dessus de l’O comme un aigle 
immense, et l’F dresse sa potence en face de l’S fouet de la foudre). 

                                                 
9 Biffures, Op .cit., p. 38. 
10 Ibid. 
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GORGE – (les deux G se recourbent et figurent deux seins; l’OR du centre 
leur est gouge).  
 

 Il est, en outre, intéressant de noter que les notions d’arbitraire du signe et 

de hasard liées à l’ordre alphabétique, qui irriguent les discours de linguistes, sont 

ici réintroduites, de biais, pourrait-on dire, par Leiris puisqu’il trace un parallèle 

entre les lettres et les dés,  

 
ensemble de figures qui s’échelonnent comme les partenaires d’un jeu ou 
s’entrechoquent, s’interchangent comme – jetés sur la table avec leur 
pluralité de façades versatiles en géométrie noire et blanche – les dés11.  
 

La comparaison, soutenue en filigrane par une allusion à Mallarmé, se veut, en 

premier lieu, visuelle (le noir et le blanc, l’incrustation sur la face des dés et sur la 

page), elle glisse ensuite du signifiant au signifié par une allusion aux chiffres 

figurés sur les dés, et au message chiffré pour les lettres, pour en venir enfin à 

évoquer la main qui se fait instrument du hasard, grâce aux premiers, et outil de 

traçage par les secondes. Aussi, les dés et les lettres, si dissemblables paraissent-

ils, se trouvent-ils réunis comme  

 
emblèmes de notre lutte avec le sort : les premiers, comme image en quelque 
sorte prophétique, de la marée qui nous emporte ; les seconds, comme 
compas pour orienter notre songerie et pièges où attraper les souffles qu’il 
faut bien, d’une manière ou d’une autre, apprivoiser, si nous ne voulons pas 
nous laisser aveuglément emporter12. 
 

On peut faire l’hypothèse ici que Leiris se souvient de ses abécédaires 

d’enfant, notamment de l’imagier-abécédaire de Jean-Pierre Stahl (alias Hetzel), 

Devinez l’alphabet13 qui invitait les enfants à « voir » les lettres dans des images 

de la vie quotidienne comme le fit Victor Hugo en son temps. De même s’agit-il 

probablement d’une allusion aux abécédaires zoomorphes ou aux lettrines de 

dictionnaires dans l’image de l’Ibis figuré dans la description du Glossaire : 

 
IBIS – I bis, échassier sur deux I.  

 

                                                 
11 Biffures, Op. cit., p. 35. 
12 Ibid., p. 37. 
13 P.-J. Stahl, Devinez l’alphabet, bois gravés de Théophile Schuler, Hetzel, Paris, 1865. 
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C’est l’aspect visuel qui domine dans le souvenir, notamment par le dessin 

des lettres ornées nourries des mots qu’elles appellent et déployées en images. On 

dénombre en effet au début du XXe siècle une importante publication 

d’abécédaires dessinés sur le modèle de celui de Daumier14. Ces lettres 

anthropomorphes entretiennent un double rapport avec la réalité que Leiris a 

parfaitement identifié et lui-même cultivé. D’une part la lettre s’apparente à une 

représentation humaine, c’est-à-dire, à un référent réel extrait du monde et 

convoqué par les traits du dessin ; d’autre part la lettre est associée à un mot 

repère auquel elle est identifiée. Leiris dit ainsi se souvenir des « lettres à gestes 

d’escrimeurs, à festons d’ailes, à étagements de rochers »15, ainsi que « d’autres 

lettres [qui] s’incorporent le contenu de certains mots dont elles sont l’initiale »16. 

Ces lettres, impliquées par les mots et les impliquant à leur tour, renvoient sans 

doute aux rébus publiés dans les journaux de la fin du siècle, notamment le 

Charivari et le Petit journal dans lequel Massin a relevé des collections de 

personnages. Toutes ces fantaisies typographiques, qui ont sans doute fait trace 

dans l’imaginaire de l’enfant, se sont prolongées chez l’écrivain en une approche 

ludique du langage, poursuivie pendant la période surréaliste et revivifiant 

l’héritage de Rimbaud : 

 

L’alphabet reste toujours sagement incrusté dans le blanc de la page et s’il 
advient que les lettres s’animent, s’associent ou s’opposent entre elles, 
s’irriguent de courants divers et voient leurs droites se changer en trajectoires 
tendues de balles, leurs courbes en virages, leurs lignes fermées en allers et 
retours de boomerangs ou parcours de circuits, la faute en est seulement au 
spectateur affamé d’équivalences métaphoriques ou apprenti liseur – qui 
projette sur les caractères imprimés un flux de forces qui n’est que le sien 
mais suffit cependant pour donner vie à ces signes sans épaisseur enfermés 
dans un monde typographique où ne règnent que deux dimensions17. 

 

                                                 
14 Honoré Daumier, Alphabet anthropomorphe en deux planches, Paris, Aubert, 1836 ou encore, 
Silvestre, Alphabet anthropomorphe, 1834. 
15 Biffures, Op. cit., p. 35. 
16 Ibid., p. 38. 
17 Ibid., p. 36. 


