
  

Varia 1  

- Sylvie Loignon   

À l ombre des images : La Frontière et Terrasse à Rome de 

Pascal Quignard   

Toute uvre qui ne défie pas 
son rêve dans l expression de son rêve 
est une uvre morne. 

Un roman n est pas dans le 
langage. Parce que le rêve n est jamais 
dans le langage (Pascal Quignard)1.   

« Être, c est Voir », tel serait l axiome du baroque, selon Christine Buci-

Glucksman2. Or, par l inscription de la diégèse dans le XVIIe siècle, il s agit dans La 

Frontière et Terrasse à Rome de Pascal Quignard de mettre en scène cette « folie du 

voir » propre au baroque. Ainsi, si le Palais de Fronteira est « l illustration la plus 

remarquable de l éclosion du baroque portugais », ses jardins ouvrent avant tout à ce 

que José Meco appelle « un monde infini, fantastique et bouleversé »3. Ce « monde 

                                                

 

1 P. Quignard, Rhétorique spéculative, Paris, Calmann-Lévy [1995], Gallimard, « Folio », 1997, p. 150 et 
p. 186. 
2 C. Buci-Glucksmann, La Folie du voir, une esthétique du virtuel, Paris, Galilée, 2002, p. 92. 
3 P. Quignard, La Frontière, azulejos du Palais Fronteira, photographiés par Nicolas Sapieha et Paulo 
Cintra, note historique de José Meco, Paris, Editions Chandeigne, 1992, respectivement p. 113 et p. 141. 
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infini, fantastique et bouleversé » est instauré par les azulejos du palais et de ses jardins, 

azulejos à partir desquels le récit de La Frontière s élabore. Les azulejos, ces petits 

carreaux de faïence peints, constituent une vaste entreprise de tromperie, dans la mesure 

d abord où ils évoquent la trahison de Monsieur de Jaume, assassinant Monsieur 

d Oeiras pendant une chasse au sanglier afin de conquérir l épouse de ce dernier. De 

plus, ils témoignent de la vengeance de Madame d Oeiras émasculant Monsieur de 

Jaume après avoir été sa maîtresse. Les azulejos condensent donc les scènes-clés de 

l histoire racontée dans La Frontière et c est au visiteur du palais de reconstituer 

l histoire, de combler les manques.  

Or, ce livre s accompagne précisément d une reproduction des azulejos toujours 

visibles dans le Palais de Fronteira : en donnant à voir les images des petits carreaux de 

faïence enfermés dans un palais (Fronteira) qui est aussi le titre du récit de Quignard, en 

franchissant la frontière entre dire et voir, et en instaurant la reconstitution comme mode 

d appréhension d une image à l autre, c est-à-dire en établissant de fait une relation (à 

tous les sens du terme) d un azulejo à l autre, un tel dispositif participe bien à la mise en 

abyme du fonctionnement du récit, dans lequel l histoire racontée évoque à son tour une 

histoire qu on ne peut pas dire mais voir 

 

ce qui éclaire aussi la relation d ensemble 

entre texte et image. Enfin, ces azulejos franchissent sous une forme ludique et indirecte 

l interdit fixé par le roi 

 

à la fin du récit 

 

au futur marquis de Fronteira, ami de 

Monsieur de Jaume, interdit selon lequel le marquis ne doit pas dire un mot de 

l histoire.  

Le roi Pierre fit venir sur l heure au palais le comte commandant de Mascarenhas. (...) 
Le roi éleva la voix alors, afin que tous l entendissent : « (...) Je vous demande, Monsieur, à 
mon tour comme votre ami, que vous me sacrifiiez votre ressentiment. Je ne veux pas entendre 
un mot de votre bouche concernant une histoire qui nous a donné tant de peine ». 

Le marquis de Fronteira tint parole. Pas un mot ne sortit de sa bouche. Il fit venir des 
artisans auxquels il commanda des azulejos (...). En silence, il leur donna quelques dessins de sa 
main, qu il avait faits sur du papier des Indes. (...) Sa nouvelle demeure terminée, il y reçut 
comme il en avait fait son habitude. Les dessins de faïence firent frissonner. La cour se précipita 
pour se rendre au palais et les voir et en goûta les allusions autant qu elle en comprit la haine4.   

                                                

 

4 P. Quignard, La Frontière, Paris, Gallimard, « Folio », 2000, pp. 82-84.  
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Si le récit prend son titre d un lieu (Palais de la Fronteira) et semble donc s y 

tenir enclos, la « frontière » ne cesse de pointer précisément le lieu de la transgression, 

le franchissement temporel et spatial, grâce à l image. Et le livre lui-même devient le 

jeu d une mise en regard du texte et de l image ; il raconte deux fois l histoire : par la 

relation elle-même et par la présence des reproductions d azulejos, comme s il s agissait 

d expliciter ce que les images donnent à voir, ce qu elles détiennent, et paradoxalement 

d invalider de ce fait tout pouvoir auctorial, la parole étant in fine reléguée au secret et 

au silence. 

De fait, dans ce récit, l image est bien « l interdit du dire ». C est donc aussi 

sous la forme d un récit d investigation que peut se lire l uvre. Si l énigme principale 

de La Frontière semble résolue (le dévoilement de l histoire de la vengeance à travers 

les azulejos), une autre demeure : l énigme du tatouage effectué sur le pubis de Luisa 

(Madame d Oeiras), miroir de celui qui se trouve sur le pénis de Monsieur de Jaume. 

C est bien la seule image manquante du récit (le tatouage de Luisa) qui fait pendant à la 

seule anamorphose de La Frontière (le tatouage de Monsieur de Jaume). En effet, 

l anamorphose semble révéler ce qui ne peut être dit : elle confronte la vérité et la vanité 

tout autant qu elle convoque Eros et Thanatos. Précisément, l image a ici à voir avec le 

manque (l émasculation) et l inscription (le tatouage) ; la sexualité et la mort. L image 

de ce double tatouage évoquée par le récit fait ici figure d anamorphose, « projection de 

formes hors d elles-mêmes » selon le mot de Jurgis Baltrusaitis5. Elle oscille entre 

déformation et altération, anéantissement et apparition.  

Si « l il baroque » est un « regard anamorphique »6, l anamorphose relève de 

cette « tension » qui définit pour Quignard le baroque. Or, cette tension propre au 

baroque est aussi la « forme de l énigme »7. Ainsi les deux récits qui nous occupent se 

présentent-ils comme l exposition d une énigme, qui se conjugue à l histoire d une 

vengeance. Dans Terrasse à Rome en effet, une vengeance ouvre le récit : le jeune 

Meaume devient l amant de Nanni, fille de Jacob Veet Jakobsz, promise à un commis 

de ruelle nommé Vanlacre. Ce dernier surprend les amants et jette au visage de Meaume 

                                                

 

5 J. Baltrusaitis, Anamorphoses, ou Thaumaturgus opticus, Les Perspectives dépravées II, Paris, 
Flammarion, « Champs », 1996, p. 8. 
6 C. Buci-Glucksmann, La Folie du voir, op. cit., p. 100. 
7 P. Quignard, La nuit et le silence, Paris, Editions Les Flohic, 1997, p. 67. 
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de l eau-forte, ce qui le défigure. La vengeance, pour Quignard, n est qu une histoire de 

prédation à son état le plus raffiné8. Si la prédation est présente en tant que motif 

constitutif des deux uvres, bien plus, l écriture elle-même est définie par l auteur 

comme étant tissée de metaphora, ces transports qui trouvent leur origine dans la 

transformation des herbivores en grands carnivores9. Parce qu il est question de retracer 

des histoires de vengeance et de prédation, des histoires de désir, et parce qu il faut 

utiliser pour cela les metaphora, la narration pour Quignard consiste à lier des images.  

Or, si tout récit est une histoire de désir et de chasse, l auteur devient lui-même 

le chasseur et la proie, comme le montre Philippe Bonnefis dans son étude sur le « nom 

seul » de Quignard10 : l auteur est ce solitaire, sanglier pourchassé dans La Frontière, 

aussi bien que ce « rencogné », ce chasseur. Cette expression renvoie aussi à l image de 

l homme seul dans un angle, le désespéré, l amoureux, le lecteur, qui est, de fait, 

l autoportrait de Meaume dans l incipit de Terrasse à Rome :   

[...] À Bruges j aimais une femme et mon visage fut entièrement brûlé. 
Pendant deux ans j ai caché un visage hideux dans la falaise qui est au-dessus de 
Ravello en Italie. Les hommes désespérés vivent dans des angles. Tous les hommes 
amoureux vivent dans des angles. Tous les lecteurs des livres vivent dans des angles11.  

Les metaphora qui tissent leur filet sur ce qui n est pas, seraient peut-être bien des 

images revisitées et énigmatiques de la mélancolie au miroir... 

L énigme de La Frontière semble condensée dans l évocation des corps : celle-

ci rend compte d un affolement des signes, d un jeu sur l identité, particulièrement 

l identité sexuelle, présent dans la mélancolie et son traitement à l âge baroque. Ainsi, le 

tatouage inscrit sur le corps de Luisa et sur celui de Monsieur de Jaume renvoie à une 

pratique transgressive, analysée par Bernadette Rey Mimoso-Ruiz : « appliqué sur un 

sexe masculin, le tatouage signifiait qu il renonçait à sa virilité et se plaçait, par sa 

                                                

 

8 « Toujours, il s agit d une histoire de prédation. C est une intrigue de désir ou de chasse. Quand cette 
prédation atteint son état le plus raffiné, il s agit d une histoire de vengeance (désir des hommes entre 
eux) ou de guerre (chasse des hommes entre eux) » (P. Quignard, Rhétorique spéculative, op. cit., p. 141). 
9 « La chasse dévastant la cueillette transforma un herbivore en mammifère nécrophage des restes des 
grands carnivores qu il guettait, aux côtés des rapaces et des loups. Puis ces anciens herbivores devenus 
nécrophages se transformèrent en carnivores eux-mêmes. Ces transports sont les premières metaphora. 
Les hommes se transportèrent en ceux qu ils imitaient et qu ils dévoraient » (Ibid., pp. 37-38). 
10 P. Bonnefis, Pascal Quignard son nom seul, Paris, Galilée, 2001. 
11 P. Quignard, Terrasse à Rome, Paris, Gallimard, « Folio », 2001, p. 9. 
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souffrance, du côté du masochisme attribué aux femmes »12. De même, la beauté de 

Luisa entraîne une tension entre profane et sacré, virginité et sensualité : elle est 

comparée aussi bien à Marie qu à Vénus. Bien plus, couverte de voiles pour mieux 

séduire Monsieur de Jaume, et munie d un flambeau instaurant un clair-obscur, elle 

prend les traits de Salomé, lors de la scène d émasculation de ce dernier, rejouant ainsi 

la décollation de Jean-Baptiste. Or, cette émasculation était préfigurée par le regard 

indirect porté par Monsieur de Jaume sur Luisa à travers un petit miroir dont la valve 

représente Judith en train de trancher le cou d Holopherne endormi. Bien plus, c est 

l ombre de Monsieur d Oeiras, apparaissant devant Luisa, qui semble jouer de cette 

incertitude identitaire. Monsieur d Oeiras apparaît à sa veuve   

la joue ouverte au point que Madame d Oeiras eut l impression que Monsieur 
d Oeiras avait deux bouches sur la figure, et quatre lèvres qui lui parlaient13.   

Si ces deux bouches peuvent évoquer la trahison, l infidélité dont il est deux fois 

victime (amitié trompeuse de Monsieur de Jaume, abandon de Luisa à ce dernier après 

sa mort), les quatre lèvres font davantage penser au sexe féminin, dont la béance révèle 

tout l effroi. De fait, le tatouage qui constitue l image manquante du récit, est présent 

dans la reproduction des azulejos qui accompagne l édition première du texte : il s agit 

d une femme tatouée au pubis, mais ce tatouage n est rien d autre qu un « visage » 

oscillant entre l animalité et l humanité, deux yeux ouverts sur une réalité qui échappe. 

De même, dans Terrasse à Rome, la première déformation, la première altération 

n est autre que la défiguration subie par Meaume. Après cette « défiguration », le 

graveur cache son visage dans l ombre, l obscurité. C est que cette défiguration initiale, 

à l eau-forte, n est rien moins que la toute première gravure à la manière noire de 

Meaume, lui-même ombre fictive du graveur Louis de Siegen, à moins qu il ne soit 

celle de l écrivain...   

À l'époque baroque, deux grandes inventions s'opposent. D'un côté, l'idée 
romantique d'une création venue de rien, comme le dieu chrétien, l'idée de la table rase 
(tabula rasa) de Descartes pour qui tout s'inscrit sur papier blanc. Et de l'autre, la 

                                                

 

12 B. Rey Mimoso-Ruiz, « Interdits et iconologie, Pasolini/Quignard », dans Littérature et interdits, sous 
la direction de J. Dugast et F. Mouret, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1998, pp. 308-309. 
13 P. Quignard, La Frontière, op. cit., p. 63. 
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manière noire qui considère que tout est soumis au chaos du passé, que la plaque de 
cuivre sur laquelle nous travaillons est entièrement rayée par les traditions historiques, 
ethnologiques, animales. Un homme comme moi peut seulement appuyer un peu sur 
une rayure pour que là où tout était noir un peu de blanc apparaisse...14  

Le récit est d ailleurs marqué par le clair-obscur, et permet ce déplacement 

propre à l anamorphose de l espace géométrique à l espace pulsionnel, de l il au 

regard. Ainsi, la première étreinte entre Meaume et Nanni a lieu à la lumière d une 

bougie, ce qui rappelle les compositions peintes par de La Tour. De plus, l histoire de 

Meaume est ponctuée par la description de Vanités, dont les symboles reviennent : 

bougie, gaufre, miroir, comme c était déjà le cas dans La Frontière, au moment 

notamment où le désir de Monsieur de Jaume pour Luisa se fait le plus pressant15. Ce 

sont aussi les dessins de ruine qui convoquent la temporalité propre au baroque, 

l éphémère : image d une église en ruines, traversée par la seule lumière ; ville en ruines 

(chapitre XI) dont le cimetière est peu à peu recouvert par la nature, ce qui n est pas 

sans rappeler d ailleurs le dernier chapitre des Misérables, « L Herbe cache et la pluie 

efface »... 

De fait, les vanités qui traversent les deux récits esquissent cette « mimétique du 

rien », selon l expression de Christine Buci-Glucksmann, construite par le baroque. 

Ainsi, à propos de Georges de La Tour, Quignard écrit :  

Ce qui fait la flamme plus brûlante, la braise plus rouge, l éclat plus lumineux 
est ce qui devient davantage « rien » en elle. C est ce qui se précipite pour ne devenir 
« plus rien » au c ur de la fournaise qui gondole comme une illusion en elle, dans l air 
tremblé et translucide de la chaleur. C est ce « plus rien » qui crie dans le crépitement. 
C est ce « plus rien » qui est blanc au c ur des flammes et dont on ne peut approcher le 
visage sans hurler de douleur. C est Dieu16.  

Si « la nuit et le silence » caractérisent la peinture de Georges de La Tour, c est bien de 

nuit et de silence qu est composé Terrasse à Rome. En effet, au silence de Nanni répond 

                                                

 

14 « Quignard, Goncourt 2002 », entretien de P. Quignard avec C. Argand, Lire, septembre 2002. 
15 « Vanités : Dans un ovale. La main droite sortant d une manchette de dentelle tend ses doigts, l index 
étant replié, vers un sexe d homme violemment tendu juste devant le miroir où se reflète la chandelle qui 
les éclaire. Le miroir et la chandelle sont posés sur une petite table au-dessus de marqueterie » (Ibid., p. 
81). « Dans le miroir les yeux de Monsieur de Jaume quittèrent son reflet. Il regarda les girandoles 
d argent où s égouttaient les bougies, le flacon de vin et les trois verres de cristal qui l entouraient » 
(Ibid., p. 36). 
16 P. Quignard, La nuit et le silence, op. cit., p. 81. 



Sylvie Loignon, A l ombre des images 

Textimage Varia 1, automne 2007 7

 
celui de Meaume, perdu dans ses songes. Le récit inscrit les rêves de Meaume au même 

titre que ses visions ou que la description de ses gravures, dans un brouillage constant 

des limites. Bien plus, il ne sort de son silence que pour énoncer des énigmes, 

empruntant le biais de la métaphore, de l image donc, verbale cette fois-ci, tout comme 

l ombre de Monsieur d Oeiras énonce à sa veuve la vérité dans un dire métaphorique et 

énigmatique 

 

la métaphore n étant peut-être rien d autre qu une « anamorphose de la 

pensée », si l on en croit Christine Buci-Glucksmann17. Or, si Terrasse à Rome retrace 

la vie imaginaire de Meaume, son parcours, son errance, sa rencontre avec des 

personnages réels, tels Le Lorrain ou l inventeur de la manière noire Louis de Siegen, le 

récit déporte sans cesse le lecteur vers une image manquante. Absente, l image l est à 

double titre : d abord parce qu il ne s agit pas d un texte illustré (à la différence de 

l édition première de La Frontière). Mais elle est absente surtout parce que, n existant 

qu à travers son ekphrasis, elle conserve cette part énigmatique, cette part d ombre qui 

la traverse et la déforme. L ekphrasis elle-même devient ici anamorphose. 

La « folie du voir » affole donc la description des gravures qui glisse 

insensiblement vers le narratif. Il y a ici une confusion entre la mobilité du voyage, dont 

les gravures tracent les différentes étapes, et celle du récit 

 

constitué de fait d un flux 

d images, entre la continuité de la narration et la discontinuité (la pause) de la 

description. Ainsi, à propos du voyage de Meaume et d Abraham Van Berchem, 

Quignard écrit : « sur la cinquième gravure noire, ils repartent ». L emploi du présent ici 

est ambigu, puisqu il permet de faire durer l action évoquée, comme si finalement la 

gravure permettait d étirer le temps et non pas de l arrêter sur une action précise. Dès 

lors, cette ekphrasis n a de cesse de donner à voir de véritables scènes dont la durée 

semble indéterminée, et de faire miroiter les paysages eux-mêmes mobiles : « Toute la 

journée ils suivirent une route vide et couverte de mirages qui ondulait comme de l eau 

devant eux »18. C est donc non seulement la gravure qui semble devenir anamorphique, 

mais aussi sa description proprement dite, fondée sur l ambiguïté et l illusion, redoublée 

ici par l allusion aux mirages. Or, les paysages semblent refléter l âme des hommes qui 

les traversent, au point que le parcours de la vie trouverait son achèvement dans la 

                                                

 

17 C. Buci-Glucksmann, La Folie du voir, op. cit., p. 169. 
18 P. Quignard, Terrasse à Rome, op. cit., p. 43. 
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traversée de l homme par le paysage lui-même. Aussi bien les visages des hommes 

deviennent-ils des paysages aux allures incertaines :   

C était très intense mais il était impossible de dire si la douleur, ou si la faim, 
ou si l angoisse, ou si la colère déchirante habitaient derrière ses yeux. La blessure sur 
son visage ajoutait à l incertitude de ses expressions19.  

À en croire l étymologie, l anamorphose est une remontée de la forme vers sa 

préhistoire. Or, chez Quignard, l art du récit doit naître de courts-circuits temporels. Les 

deux récits s emploient à déchirer le temps vers le « jadis », cet avant-monde : ainsi, 

dans La Frontière20, les jardins du palais de Fronteira sont plus que jamais une 

« genèse », non seulement parce que le marquis de Fronteira, en inscrivant sur la faïence 

des azulejos l histoire de cette vengeance, invite son contemporain à aller les voir, mais 

aussi parce qu il reproduit ainsi le geste même de l auteur visitant ces jardins qui sont la 

véritable source de son récit. Or, ce « jadis » est « l inattingible », c est le temps de cette 

scène première et invisible, celle de la conception, où nous devenons le « portrait 

craché »21 de nos pères, si tant est que le petit pinceau et le petit pénis viennent du 

même mot (penicillum). 

De fait, ce sont ici les images qui permettent ce court-circuit temporel et 

érotique. De même, « par la manière noire chaque forme sur la page semble sortir de 

l ombre comme un enfant du sexe de sa mère », écrit Quignard22. La manière noire est 

ainsi une « gravure à l envers », et le récit adopte cette inversion puisqu il réunit au 

dernier chapitre la mort et la naissance de Meaume. De même, au chapitre VIII, sont 

évoqués non seulement les huit extases de Meaume, mais aussi l inventaire de ce que 

l on trouva à sa mort. Ainsi, est citée la présence d une oreille humaine dans un bocal, 

dont l histoire est là encore une histoire de vengeance, racontée au chapitre XXXIII. Ce 

qui prévaut, c est le tracé de la courbe, du détour : un cheminement hors du droit 

chemin, propre à la séduction, dans la mesure où séduire est justement rejoindre l avant-

monde.  

                                                

 

19 Ibid., p. 128. 
20 P. Quignard, La Frontière, op. cit., p. 188. 
21 Voir P. Quignard, « Portraits crachés », préface aux Histoires d amour du temps jadis, Paris, Edition 
Philippe Picquier, 1998. 
22 P. Quignard, Terrasse à Rome, op. cit., p. 72. 
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Il faut dès lors au récit créer des déchirures dans le temps et l espace, « faire des 

étincelles » en court-circuitant la diégèse par le transport d autres matériaux, issus du 

passé23. C est le cas dans La Frontière avec la convocation du livre VIII de L Âne d or 

d Apulée (histoire de Thrasylle, Tlépolémos et Charité). Bien plus, c est peut-être dans 

les bouleversements chronologiques qui caractérisent les deux récits que l histoire est 

« prise de court, court-circuitée », et peut ainsi laisser surgir le sublime, ou encore « une 

vision digne de toute époque »24, c est-à-dire digne de cet avant-monde qu est le 

« jadis ». En effet, l incipit de La Frontière rappelle le v u énoncé par Quignard dans 

ses Petits Traités, d être lu en 1640, alors que l histoire de Meaume commence en 1639 

par sa rencontre avec Nanni. Or, ce court-circuitage serait avant tout assuré dans les 

récits qui nous occupent, par l image, si tant est qu elle ne soit plus un support extérieur 

au récit, mais qu elle soit constitutive de son écriture :  

Une uvre écrite doit se développer excessivement, à l intérieur de celui qui 
l écrit, comme la flamme jaillit du briquet. Celui qui écrit doit voir les scènes soudain, 
sans écran, sans théorie, sans préméditation, mais surtout : sans langage. 

Il doit les voir comme s il rêvait25.  

C est que les deux récits renvoient à la mise en mots des images qui assaillent 

non pas seulement les protagonistes (tels le marquis de Fronteira ou Meaume), mais 

l écrivain. De fait, Quignard affirme, dans un entretien avec Chantal Lapeyre-

Desmaison, que Terrasse à Rome est « un art poétique quant à l écriture », et que sa 

manière est semblable à la manière noire de Louis de Siegen. Cette mise en mots 

trouverait donc son paradigme dans le récit de rêves. Il faut entendre cette expression 

dans le sens où tout récit est tissé de rêves : il n y a de récit que de rêves. Le récit est un 

rêve, il échappe par là au langage, c est-à-dire qu il repose sur l association d images, la 

poursuite de celles-ci, et leur rencontre paradoxale26 :   

                                                

 

23 « Stendhal prétendait qu écrire s attachait à réparer des déchirures impossibles dans le temps et dans 
l espace. Ses livres sont remplis des étincelles merveilleuses dues à ces courts-circuits. Dans le même 
temps où il s emploie à rendre incicatrisable la plaie, inconsolable la sexuation, il panse et il console chez 
les morts » (P. Quignard, Rhétorique spéculative, op. cit., p. 172). 
24 Ibid., p. 59. 
25 Ibid., p. 151. 
26 Ibid., p. 59. 
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Le rêve hallucine une bête, un mort, un objet, une femme, et les 

métamorphose. Une course qui est impatiente, ou qui est concupiscente, ou qui est 
dévoratrice trompe la faim, abuse le désir, protège le sommeil au cours d une succession 
animée d images27].  

L image de la chasse comme prédation et désir fait retour. Le récit est la chasse et la 

rencontre de ces images énigmatiques des rêves, qui font dresser le sexe du rêveur et du 

lecteur. Les images, constitutives des rêves, permettent cette rencontre avec la vérité qui 

dénude, dévoile, dans la mesure où désirer, « c est ne pas voir. C est chercher. C est 

regretter l absence, espérer, rêver, attendre »28. 

Dès lors, il n est guère étonnant que la mise en mots des images corresponde à 

une écriture érotique, faite de « court-circuits » qui révèlent les failles du réel, sa nature 

déceptive. Comme le souligne Quignard :   

Il y a eros dès que surgit la possibilité du contact direct avec la vérité (avec la 
dénudation, avec la désidération) : intuition ineffable revenant comme un jadis, paroi 
devenue livre ouvert, court-circuit soudain29.   

C est donc non seulement un motif de l écriture quignardienne que cette dénudation liée 

à l image, mais aussi son fonctionnement même. Cet « eros » est sans doute inscrit dans 

la conception même du roman, issu, comme nous le rappelle l auteur, de la satura30, ce 

roman antique dont le sujet est sexuel et obscène, à l image du Satiricon. Il s agit d un 

« pot-pourri de nature érotique ou indécente »31. On retrouve dans La Frontière comme 

dans Terrasse à Rome cette idée d un « pot-pourri », d un mélange des tons et des 

genres, notamment dans la fragmentation extrême du second récit, qui fait passer du 

conte, au dialogue, à l inventaire, ou encore à l ekphrasis.  

De plus, le roman selon Quignard doit accueillir les sordidissima c est-à-dire les 

« mots les plus vils, [les] choses les plus basses et [les] thèmes les plus inégaux »32. 

Ainsi, les deux récits proposent des scènes de défécation : l une où Monsieur de Jaume 

surprend Luisa à son insu dans les jardins du palais, ce qui sera la scène inaugurale de 

                                                

 

27 Ibid., p. 141. 
28 P. Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 173. 
29 C. Lapeyre-Desmaison, Pascal Quignard le solitaire, Paris, Edition Les Flohic, 2001, p. 152. 
30 P. Quignard, Le Sexe et l effroi, Paris, Gallimard, « Folio », 1997, p. 11. 
31 Ibid., p. 148. 
32 P. Quignard, Albucius, Paris, Le Livre de poche, « Biblio », 2001, p. 37. 
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son désir pour Luisa et l une des scènes-clés représentées par les azulejos, et l autre où 

Meaume, au cours de sa traversée de l Espagne, se retourne sur une religieuse avec 

laquelle il vient de parler, et la voit dans une étrange posture à l ombre de la forêt. 

L érotisme se conjugue à un regard interdit 

 

ce que signalait déjà le dispositif de La 

Frontière. 

Accueillant les sordidissima, jouant de la perte (jusque dans les déchets ou les 

excréments), le récit quignardien érotise le rapport à l autre. Dès lors, c est aussi le 

corps de l autre, à l état d ombre errante, qui hante le récit, comme il hante les 

personnages. Ce sont donc des histoires d ombre dont il est question ici : les 

protagonistes sont en effet hantés par les ombres de l aimé. Bien plus, si l ombre trace 

les contours de l intrigue, elle définit une sorte d anéantissement ontologique :   

Nous sommes des ombres qui se frottent et se rencognent dans l ombre de nos 
demeures et sous les draps qui couvrent nos lits, face à cette lumière qui transmigre de 
vivants en vivants33.  

Il s agit d un singulier renversement : ce n est plus l homme qui trace des ombres sur un 

mur (c est là le mythe fondateur de la peinture, retracé notamment par Derrida dans 

Mémoires d aveugle34), c est l ombre qui dessine la forme déformée de l homme. C est 

elle qui nous livre l énigme de son désir en ce qu il a à voir avec la mort, comme le 

souligne cette évocation de Meaume :   

Hors de sa maison sur le mont Aventin, il portait un grand chapeau de paille 
sous lequel son visage perdait toute apparence. Les longues murailles de Rome, à 
l ombre bleue comme les requins, guidaient ses pas. Et l ombre, selon l heure, dessinait 
son tour35.  

De même, dans La Frontière, la clé des azulejos tient sans doute dans ces 

ombres bleues qui les traversent. Ainsi, lors de la visite de Cosme de Médicis, des 

jardins, au palais de Fronteira, le roi Pierre énonce ces paroles qui cachent et révèlent 

tout à la fois la signification dernière des carreaux de faïence : « Le désir nous affole 

                                                

 

33 P. Quignard, La Frontière, op. cit., pp. 21-22. 
34 J. Derrida, Mémoires d aveugle, l autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des musées nationaux, 
1999. 
35 P. Quignard, Terrasse à Rome, op. cit., p. 61. 
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tous les jours et sa carence nous abandonne aux ombres »36. Ainsi, les gravures de 

Meaume se découpent sur l ombre. Elles donnent à voir le sublime et le furore propres à 

l esthétique baroque puisqu elles effectuent cette rencontre inattendue 

 
paradoxon 

 

avec l irreprésentable :  

Il fallait que ce qu il voyait au fond de son crâne, derrière ses yeux, surgît. La 
vision se découpait sur l ombre, sortait du fond, s arrachait à une nuit qui ne connaissait 
pas la lumière. Meaume aurait été la nature, il n aurait fait que les éclairs ou la lune ou 
les vagues écumeuses de l océan en tempête déferlant sur les roches noires de la rive. 
Ou la nudité dévoilée par hasard sous l étoffe. Ou un os de bête ou un trognon de silex 
qu on trouve dans la terre37.  

Or, cet irreprésentable est sans cesse associé à la présence du corps désirant. Les 

visions de Meaume pointent aussi ce manque, ce « rien » d où surgit le regard 

anamorphique, fait d ombre et de lumière, dans son « travail », c est-à-dire, comme 

dans le rêve, « son aptitude à la figurabilité, à la mise en scène »38. Les visions de 

Meaume sont autant d étreintes rêvées avec Nanni, quelle que soit la gravure obtenue : 

et c est bien là « la sale supercherie », dont parle Marie Aidelle, la seconde compagne 

de Meaume : l image sublime n a de cesse de faire apparaître le corps qui la sous-tend. 

De même, si une « gorge égorgée qui se rouvre » est la définition que donne Quignard 

du livre, Meaume, égorgé par son propre fils, par son portrait craché 

 

qui plus est, le 

fils conserve avec lui un portrait de sa mère fait par son père -, nous donne une 

singulière leçon de choses et de ténèbres ! 

Sous l érotisme de l écriture quignardienne, sous l apparence trompeuse des 

images déformées et anamorphosées qui peuplent La Frontière et Terrasse à Rome, 

affleure donc toujours une dimension tragique, si tant est que le tragique ait à voir avec 

Dionysos, ce dieu du sacrifice tragique du bouc, qui « rompt le langage », qui « court-

circuite toute sublimation », qui « déchire tout vêtement sur la nudité originaire »39. Or, 

l image extérieure au texte (peintures, gravures, azulejos 

 

réels ou fictifs), ou créée par 

lui (metaphora) participe de cette dénudation. Bien plus, il y aurait dans ces deux 

uvres une ostentation tragique du récit impossible d un face-à-face avec l icône : être, 

                                                

 

36 P. Quignard, La Frontière, op. cit., p. 87. 
37 P. Quignard, Terrasse à Rome, op. cit., p. 33. 
38 Voir à ce sujet C. Buci-Glucksmann, La Folie du voir, op. cit., p. 101. 
39 P. Quignard, Le Sexe et l effroi, op. cit., p. 327. 
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c est voir ; lire, c est voir ; mais voir, c est déjà perdre la face, être déplacé vers le point 

lumineux et mortel de notre regard. La défiguration de Meaume ou le tatouage de Luisa 

et de Monsieur de Jaume renvoient à cette vision impossible 

 
et à cette impossible 

image qui hante le récit 

 

: elle est cet autoportrait de l écrivain et du lecteur, pris dans 

les chimères de leurs désirs.   
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