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Introduction 

Le recueil Clair-obscur de Jean Cocteau paraît en octobre 1954, après deux 

années de préparation. Une note explicative de la main du poète révèle le dessein du 

recueil :  

Dans sa solitude, un poète, jamais content de sa manière d entrer en contact 
avec les forces qui l habitent et s acharnant à étudier le mélange de conscience et 
d inconscience qui préside à la naissance des poèmes, use cette fois franchement du 
poème pour en découvrir le mystère. La lutte entre l encre, la forme, la nuit du corps 
humain et celle qui l entoure, les chances et les déboires du poète, voilà ce que Clair-
obscur propose aux lecteurs [ ]1.   

La dynamique du « clair-obscur » résume la poétique du recueil : « Tel un organisme, le 

vaste poème se développe indéfiniment du clair à l obscur et de l obscur au clair au gré 

de la réactivation du lecteur »2. Cette dynamique globale se reflète dans un moment très 

                                                

 

1 Lors de la première rédaction, Cocteau avait écrit qu un « poète [n est] jamais content de sa manière 
d entrer en lutte avec les forces qui l habitent » et qu il voulait faire appel à « l extase du poème pour en 
découvrir le mystère ». Il s agit d un extrait des notes recueillies sur sept feuilles séparées et non 
numérotées. Quatre d entre elles portent l inscription « Note » et deux sont adressées à Orengo. 
2 J. Cocteau, uvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1999, p. 1761, 
qui sera désigné par OPC. 
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précis de la genèse du recueil. Les campagnes d écriture du poème « Son index » 

oscillent entre une écriture dense et une ligne claire. Celle-ci émerge de l étape 

primitive. L archive contient un dessin qui rejoint l espace scripturaire. Cette 

composition hybride et la dynamique relationnelle entre le mode pictural et scripturaire 

demande un outil de lecture spécifique. Étant donné le contexte génétique3, cette lecture 

doit tenir compte des développements cognitifs qui concernent la construction de la 

compréhension. Nous proposons donc une analyse cognito-génétique pour retracer 

l élan de la ligne poétique.   

Progression génétique 

L avant-texte

 

Clair-obscur se compose de deux ensembles manuscrits conservés dans la 

collection privée de Carole Weisweiller. Le premier ensemble (ms. 1 CW) intitulé 

« Esquisses pour Clair-obscur » rassemble les premières ébauches des textes et une 

copie au carbone. Le second ensemble (ms. 2 CW) livre une réécriture réalisée à partir 

des premières ébauches, ainsi qu une tentative initiale de classement des poèmes. Un 

calque de ce deuxième ensemble (ms. BHVP) est conservé à la Bibliothèque Historique 

de la Ville de Paris. Les étapes suivantes se présentent respectivement sous la forme 

d un dactylogramme et de son calque (dactyl. 1 BHVP, dactyl. 2 BHVP) ainsi que de 

deux épreuves (épr. BHVP) dont la dernière n a pas été conservée.  

En ce qui concerne l avant-texte de « Son index », six témoins sont 

disponibles : un premier jet recto verso (ms. 1a CW-recto, ms. 1a CW-verso), une 

réécriture avec un dessin du côté droit de la feuille (ms. 1b CW), une seconde réécriture 

(ms. 2 CW) avec son calque (ms. BHVP)4 et finalement le dactylogramme (dactyl. 1 

BHVP) avec son calque (dactyl. 2 BHVP). Le premier jet témoigne d une écriture très 

                                                

 

3 Le corpus d étude utilisé est extrait de l avant-texte de Clair-obscur. Les numérisations, les 
transcriptions et les graphiques d analyse des documents sont accessibles à partir de l adresse 
http://www.jeancocteau.net/wiki/doku.php?id=trp128. 
4 Le classement des témoins s est fait dans l ordre téléologique. Le calque ms. BHVP est classé avant 
l original parce que ce dernier contient des modifications. Les changements ont été apportés au manuscrit 
après la séparation du calque. 

http://www.jeancocteau.net/wiki/doku.php?id=trp128
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dense (fig. 1). À partir de la réécriture en ms. 1b CW (fig. 2) et en ms. 2 CW, le 

processus génétique se stabilise. D après les indications de classement au sein de 

l archive, « Son index » figurait parmi les derniers poèmes de la première partie 

intitulée « Cryptographies ». Son dernier état de rédaction a été publié dans En marge 

de « Clair-obscur » dans la « Bibliothèque de la Pléiade »5. 

Les informations paratextuelles

 

Sur un total d environ 1.500 témoins, une vingtaine de manuscrits contiennent 

des dessins. Tous occupent l ensemble de la surface du témoin tel l « Hommage à 

Goya » (fig. 3). Parfois le dessin se trouve au verso, comme pour « Votre arme Éros » 

(fig. 4). D autres témoins sont enrichis de gribouillis où l espace du support se partage 

entre l écriture et le dessin.  

Environ trente témoins sont porteurs de traits ondulés en marge du texte ou 

d autres inscriptions extra-poétiques. Il s agit principalement d annotations sur l état du 

poème « à peu près définitif », sur des événements comme l anniversaire de Cocteau 

(fig. 5) ou sur le contexte de rédaction, par exemple : « L hommage à Goya a été écrit 

dans l avion entre Madrid et Malaga le mercredi 22 juillet 1953 ». Plusieurs témoins 

portent la signature de l écrivain et la date. 

Pendant la rédaction, Cocteau a utilisé divers types d instruments d écriture : 

stylos à bille, porte-plumes et crayons, ce qui permet de distinguer les différentes phases 

de rédaction et de relecture. Certains témoins, par exemple ms. 1a CW-recto, ont été 

conçus au crayon et sont corrigés au stylo ou vice versa.  

En marge de l écriture 

La lecture de l archive de « Son index » confronte le lecteur avec la ligne 

picturale sur ms. 1b CW. Il s agit d un dessin en marge d un poème, lui-même en marge. 

Rappelons en effet qu il a été écarté au niveau du dactylogramme6 tout comme bon 

                                                

 

5 OPC, p. 938. 
6 Le 13 février 1954, Jean Cocteau travaille les tapuscrits en attendant les épreuves : « J ai passé la 
journée à revoir de près tout Clair-obscur. Supprimé des poèmes et des strophes » (J. Cocteau, Le Passé 
défini, texte établi et annoté par P. Chanel, Paris, Gallimard, t. III, 1989, p. 54). 
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nombre d autres poèmes, parce que Cocteau estimait devoir renforcer l homogénéité de 

ses textes et les « poivr[er] et sal[er] » davantage7. Comment évaluer dès lors un 

brouillon, doublement marginal, à sa juste valeur ? La mesure n est pas l aboutissement 

de la rédaction, mais celui d un processus d émergence. L élan créatif fixe ses points de 

repère à partir du réseau cognitif et progresse en fonction de l instant et non en fonction 

de l à venir. En ce sens, l instant créateur se positionne par rapport au cycle cognitif. 

L incertitude du tâtonnement artistique prend part au processus créatif. La progression 

de l axe syntagmatique et du trait pictural se construit de l intérieur. La ligne se 

positionne sur le support par rapport à ce qui précède. Il s agit d une dynamique 

inclusive. 

La diversité de la ligne nécessite une méthodologie qui relève aussi bien de la 

critique littéraire que de la critique d art. À partir de l identification du support, un 

cadrage à différentes échelles permet, semble-t-il, d analyser aussi bien les aspects 

pictural et scripturaire que leur dynamique relationnelle. L apport des sciences 

cognitives est ici essentiel pour cerner la diversité de la ligne.  

Sciences cognitives  

Quand il s agit de décrire la ligne, la langue propose une distinction entre 

écriture et dessin. Du point de vue sémantique, le mot « gribouillis » pourrait nommer 

un processus de conception plus en amont par rapport à cette distinction, mais son sens 

s attache avant tout à l aspect confus d un trait indéfini. La lecture se défend cependant 

de toute perception sélective. En face du support, le processus réceptif et constructif de 

la lecture est automatique et indivisible. Le caractère holistique de la lecture se reflète 

également dans l acte créateur :    

Tous [les signes scripturaux et non scripturaux] participent à une organisation 
du support comme surface d inscription susceptible à la fois de recevoir les traces et 
d assurer leur transformation. Ils permettent de penser le travail de l élaboration du 
texte à travers une dynamique matérielle de la trace8. 

                                                

 

7 Ibid., p. 54. 
8 S. Tisseron, « Fonctions du corps et du geste dans le travail d écriture », dans Genesis Psychanalyse, 
Jean-Michel Place, Paris, 1995, p. 37. 
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Lecture et écriture

 
Avant de s avancer sur le terrain cognitif, le rapport étroit entre lecture et 

écriture doit être défini. Pour l écrivain comme pour le lecteur, la lecture et l écriture 

participent à chacune de leurs activités. D un côté, l écrivain écrit en étant le premier 

lecteur et, de l autre, le lecteur perçoit le support en construisant une représentation 

mentale : « Au fond, lire est peut-être une manière de réécrire un brouillon 

 

un 

brouillon analogue (et) sans cesse renouvelé, à jamais oscillant entre le Même et 

l Autre »9. Lecture et écriture ne sont plus perçues comme des processus distincts, leur 

parallélisme renforce la dynamique cognitive vis-à-vis du support. Reste à savoir de 

quelle manière le modèle cognitif aborde une création composite.  

La première approche du ms. 1b CW est d emblée marquée par la présence du 

dessin. Il est impossible de ne pas l apercevoir avant ou pendant la lecture. L imaginaire 

se sert donc de la ligne graphique pour construire la lecture. Comme le précise Lynn 

Van de Wiele, la dynamique du processus cognitif se diversifie en fonction de la ligne :   

Même au niveau de base que constitue l instant de reconnaissance perceptive, 
l écrit verbal et le tracé graphique se distinguent par une appréhension linéaire et 
consécutive pour le premier et par une vision d ensemble qui se réalise d emblée pour le 
second. La liberté dans l interprétation qu autorise la non-codification du langage 
graphique va de pair avec une interprétation à la fois lente, puisque moins prévoyante, et 
holistique liée à une vision d ensemble immédiate10.    

Du point de vue cognitif, la théorie du double codage d Allan Paivio explique la façon 

dont le processus de perception traite le langage ainsi que les objets non-verbaux :  

La cognition humaine est unique dans sa spécialisation du traitement 
simultané du langage et des objets et événements non-verbaux. De surcroît, le système 
du langage est particulier dans son traitement direct des données en entrée et en sortie 
(sous forme de l énonciation et de l écriture) en servant simultanément une fonction 
symbolique en relation avec des objets et événements non-verbaux ainsi que des 
comportements. Toute théorie de la représentation doit accommoder cette double 
fonctionnalité11. 

                                                

 

9 J. Bellemin-Noël, Le texte et l avant-texte, Paris, Librairie Larousse, 1972, p. 23. 
10 L. Van de Wiele, « Le rôle cognitif du dessin dans les manuscrits poétiques de Jean Cocteau », dans 
Degrés, sous la direction de M. Dominicy et D. Gullentops, Bruxelles, Degrés, n° 121-122, 2005, p. k, 2-
3. 
11 « Human cognition is unique in that it has become specialized for dealing simultaneously with 
language and with nonverbial objects and events. Moreover, the language system is peculiar in that it 
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Le double codage établit une structure de traitement du tracé verbal et non-verbal12. 

Paivio postule deux systèmes sous-jacents. D un côté, les images sont automatiquement 

classées dans le système imagens et dans le système logogens, de l autre, les éléments 

verbaux sont uniquement traités sur le plan du logogens13. Cette différence quantitative 

est un des arguments permettant d expliquer la supériorité de l image dans le traitement 

cognitif. 

Les psychologues cognitifs Valérie Gyselinck et Hubert Tardieu vont plus loin 

dans l analyse du processus de la construction de la compréhension. Ils constatent une 

progression analogue dans les théories de la compréhension du langage de P. N. 

Johnson-Laird et de Walter Kintsch14. 

La théorie de Johnson-Laird s appuie sur un cycle en trois étapes. Le lecteur 

construit tout d abord une représentation à partir de graphèmes et de phonèmes. Une 

représentation propositionnelle s en dégage par la suite. Elle est traitée sémantiquement 

pour construire enfin un modèle mental qui joue un rôle central dans le processus 

participatif et constructif de la lecture :   

C est une représentation mentale qui intègre aussi bien le texte que le monde 
désigné par le texte. Un modèle mental est un modèle interne d un état des choses. Sa 
structure est analogue à l état des choses représentées par le modèle. En tant que 
représentation dynamique, le modèle mental reflète la compréhension actuelle du texte 
par le lecteur. Le modèle est mis à jour au fur et à mesure que la lecture avance15. 

                                                                                                                                              

 

deals directly with linguistic input and output (in the form of speech or writing) while at the same time 
serving a symbolic function with respect to nonverbial objects, events, and behaviors. Any 
representational theory must accomodate this dual functionality » (A. Paivio, Mental representations, 
New York, Oxford University Press, 1986, p. 53). 
12 En 1993, Hegarty et Just ont enregistré les mouvements oculaires de lecteurs face à un texte contenant 
des illustrations. Cette expérience montre que les illustrations sont traitées pendant la lecture. V. 
Gyselinck et H. Tardieu, « The role of illustrations in Text Comprehension : What, When, for Whom, and 
Why ? », dans The construction of mental representations during reading, Lawrence Erlbaum Associates, 
London, 1999, p. 202. 
13 Dans la théorie du double codage, les traitements verbal et non-verbal, appelés respectivement 
logogens et imagens, constituent des systèmes parallèles de représentation mentale. La structure des 
unités du type logogens est principalement séquentielle et se forme à partir de relations associative et 
hiérarchique, tandis que la structure imagens est construite à partir de l ensemble pictural (A. Paivio, op. 
cit., pp. 67-74). 
14 V. Gyselinck et H. Tardieu, « The role of illustrations in Text Comprehension : What, When, for 
Whom, and Why ? », art. cit., pp. 196-197. 
15 « It is a mental representation that integrates both the text and the world denoted by this text. A mental 
model is an internal model of a state of affairs, and its structure is analogical to the state of affairs it 
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Le modèle triparti de Kintsch intitulé Construction 

 
Intégration opère dans la 

mémoire à court terme. Celle-ci fait à son tour partie d une architecture plus 

complexe16. Pendant la première phase, celle de la construction, un système de 

production s active chez le lecteur pour coordonner la construction d un réseau de 

connaissances. Il fonctionne à partir de règles faibles qui génèrent un ensemble 

d éléments plus ou moins pertinents. Une représentation linguistique va consolider cet 

ensemble. L étape suivante est la construction d un réseau propositionnel. Si le réseau 

bénéficie de l apport de connaissances à partir d expériences acquises par le lecteur, il 

se transforme en un réseau propositionnel élaboré. Enfin l intégration des données est 

initiée à partir de ce réseau associatif de n uds propositionnels. 

La deuxième phase, celle de l intégration du réseau propositionnel, élaboré ou 

non, va consister à réviser la connaissance et à la rendre plus accessible à 

l interprétation. Ce deuxième volet se réalise à l aide d un processus de répartition et 

d activation. Il peut durer plusieurs cycles avant d aboutir à un état stable. Dans la 

théorie de Kintsch l aboutissement est une représentation finale du texte. Cet état est 

interprété et évalué avant de rejoindre la mémoire épisodique. Le dernier transfert se fait 

dans la mémoire à long terme. La description des cycles n est qu une conception 

schématique d un processus plus complexe :   

Le comportement de l architecture ne doit être perçu comme une voie à 
travers une arborescence d objectifs sous-jacents. La meilleure façon est de la 
représenter comme une carte topographique dynamique. Le point culminant change au 
bout de chaque cycle de décision. Chaque cycle définit l objectif actuel, son contexte et 
les mesures à prendre17. 

                                                                                                                                              

 

represents. Viewed as a dynamic representation, the mental model reflects the reader s current 
understanding of the text, and the model is updated as reading progresses » (Ibid., p. 197). 
16 L architecture qui englobe le modèle CI est intitulée Architecture Intelligente et Intégrée (IIA, 
Intelligent Integration Architecture). Cette architecture recouvre les différents acteurs de la mémoire : le 
système de production (Production System), la mémoire à court terme (Short Term Memory), la mémoire 
épisodique du texte (Episodic Text Memory), la mémoire à long terme (Long Term Memory) et la 
procédure de décision (Decision Procedure) (C. Wharton, W. Kintsch, « An Overview of the 
Construction-Integration Model : A Theory of Comprehension as a Foundation for a New Cognitive 
Architecture », Sigart Bulletin, Vol. 2, n° 4, 1991, p. 171, 
http://portal.acm.org/citation.cfm?doid=122344.122379). 
17 « Architecture behavior should not be viewed as a path through a three of explicitly defined subgoals, 
rather it is best to view it as a dynamic topographical map. The highest point of elevation on this map 
changes with each decision cycle, and each decision cycle defines the current goal, context and action to 
take » (Ibid., p. 172). 

http://portal.acm.org/citation.cfm?doid=122344.122379
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Grâce à l apport théorique des sciences cognitives, nous pouvons aborder les 

points de repère pour une approche cognito-génétique.  

Orientations pour une lecture génétique et cognitive 

L avant-texte n est que l infime partie tangible, « trace, indice ou signe du 

travail de l esprit mais en aucun cas image ou reflet fidèle de celle-ci [ ] »18. L archive 

ouvre sur les abîmes difficilement explorables des chemins de la création. Plus on va en 

amont du processus de création, plus le cadrage cognitif s efface. Un espoir demeure 

toutefois, selon Olivier Lumbroso, celui, « à l aube du XXIe siècle, d explorer, grâce à 

de nouveaux outils, la part la plus complexe et la plus mystérieuse de l autre créateur, 

celle qui place le généticien aux limites mêmes de l entreprise critique de la 

génétique »19. La description du support est en effet possible, mais le processus cognitif 

est unique et ne peut être saisi ou reproduit sans que l on intervienne dans le processus 

lui-même. Il échappe ainsi à toute tentative d extériorisation. Or les théories cognitives 

fournissent des modèles de construction de la compréhension qui permettent d orienter 

une lecture à la fois génétique et cognitive. 

La séquence matérielle et le cycle cognitif 

 

La construction de la compréhension est une séquence constituée de plusieurs 

phases, aussi bien dans l approche de Johnson-Laird que selon le modèle CI de Kintsch. 

Dans notre article, la séquence est perçue comme une articulation en trois temps. Elle 

comprend l approche du support matériel, le processus de lecture et la phase après la 

lecture. Elle devient alors un enchaînement articulé qui s applique à différentes échelles 

quantitatives de la lecture : que ce soit pour la lecture d un phonème ou graphème, 

d une phrase, d un texte ou d une uvre picturale. Le principe de la séquence permet 

une transition flexible entre le plan matériel de la lecture et le processus cognitif qui 

l accompagne.   

                                                

 

18 O. Lumbroso, « Éléments pour une critique génétique cognitiviste »,  
http://www.item.ens.fr/index.php?id=44579, février 2007. 
19 Ibid. 

http://www.item.ens.fr/index.php?id=44579
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Le cycle cognitif se déroule en parallèle avec la séquence matérielle. Il subit un 

processus de transformation au fur et à mesure de l ajout des données. L origine des 

données n est pas limitée à la seule lecture du support : l intertexte, la mémoire, l état 

d âme, l environnement immédiat ne constituent que quelques facteurs qui peuvent 

influencer le réseau cognitif. Bien qu il s agisse de la dynamique centrale du processus, 

le cycle cognitif ne peut toutefois être reconstruit que de façon hypothétique à partir de 

l archive.   

Le principe construction  intégration

 

Le principe CI s applique à la séquence de la lecture et de l écriture. L objectif 

est de parvenir à établir un niveau de stabilité à travers un processus de sédimentation. 

Les témoins de l archive constituent la trace matérielle qui fournit le support de la 

progression génétique. Cette prise de conscience permet une autre approche des 

témoins. L archive et l intertexte génétiques balisent le cheminement et permettent une 

ouverture sur la dimension cognitive de l uvre.  

Le réseau et le principe cyclique

 

Comme nous l avons déjà remarqué, la lecture et l écriture ne sont pas des 

phénomènes isolés. Leur dynamique s insère toutefois dans un contexte spatio-temporel 

toujours différent. Le lecteur découvre l existence du texte avant d entamer sa lecture. 

Ces informations préalables20 vont influencer l approche du support. La feuille virtuelle 

sur laquelle le lecteur actualise sa lecture est perçue comme un carrefour où l apport du 

support matériel n est qu un élément de construction.  

La séquence matérielle est susceptible de se répéter à travers différentes 

lectures. En ce qui concerne le cycle cognitif, la lecture est continue. À tout moment, 

l expérience peut être récupérée dans un nouveau cycle de la mémoire.  

                                                

 

20 Les circonstances qui précèdent la lecture créent une disposition et une ambiance de réception qui vont 
influencer la lecture. Le lecteur connaît, par exemple, l uvre ou l auteur, il a des affinités pour le genre 
ou peut-être s agit-il d une découverte circonstancielle, suite à la lecture d une critique littéraire. 
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La dynamique 

 
Le principe dynamique est un acteur qui participe à l ensemble du processus, 

aussi bien au niveau de la séquence matérielle qu au niveau du cycle cognitif. Le 

mouvement est porté par la lecture du support et évolue vers un réseau cognitif stable. 

La transformation génétique de la trace matérielle témoigne de la dynamique 

de création. Le support matériel en progression est néanmoins périphérique par rapport 

à la dynamique cognitive. Du point de vue de la création littéraire, par exemple, le 

phénomène de l aller-retour témoigne de cette différence référentielle. Une séquence 

d écriture commence et se termine par le même mot. Le cycle cognitif traverse tout un 

processus de construction dont la surface du témoin ne garde qu une trace restreinte.   

Lecture génétique et cognitive 

Notre lecture de « Son index » se base sur les orientations cognitivo-

génétiques. Elle se concentre sur les deux premiers témoins qui retracent les mouvances 

principales. Le premier jet de « Son index » fait preuve d un travail intense qui rejoint la 

remarque de Cocteau dans son journal : « j écris à la diable et comme cela me vient. La 

pensée court plus vite que le porte-plume »21. Ms. 1a CW-recto et ms. 1a CW-verso 

montrent une écriture parsemée de traits en tout genre : des soulignements pour marquer 

les vers à retenir, des traits courts en dessous des strophes 

 

comme pour marquer le 

passage à un nouveau quatrain , des ratures pour indiquer des suppressions, des grands 

traits ondulés qui barrent des strophes et quelques crochets d insertion. 

Sur ms. 1b CW la transformation génétique se stabilise et le dessin émerge. 

Dans l écriture du poème, les traits se limitent à quelques ratures et crochets. Le dessin 

se caractérise par une ligne claire qui esquisse le profil.  

La ligne ondulée

 

Au niveau de la tête du personnage représenté, quelques traits ondulés 

esquissent la chevelure bouclée. D un point de vue descriptif, les lignes se rapprochent 

des deux crochets qui figurent dans le premier quatrain, le premier à la hauteur de « sa 
                                                

 

21 J. Cocteau, Le Passé défini, texte établi et annoté par P. Chanel, Paris, Gallimard, t. II, 1985, p. 343. 
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bouche », le deuxième à la hauteur de « mes yeux ». La distinction entre les traits se 

détermine par le contexte pictural ou scriptural. D autres occurrences échappent 

toutefois à la distinction entre dessin et écriture. L avant-texte de « Quelquefois, temps 

cruel » (fig. 6) fournit l exemple d un trait ondulé qui se trouve à mi-chemin entre 

fioriture picturale et écriture. La lettre « m » est reprise à partir d un trait ondulé pour 

une réécriture du vers « Mer sous la peau menteuse où les courbes (

 

lignes) sont 

peintes ». Le trait ondulé se veut représentation de la mer et est en même temps lisible 

en tant que lettre « m ».  

Un deuxième exemple se découvre dans l avant-texte de l « Hommage à 

Pouchkine » (fig. 5). Une première ligne ondulée descend le long de la strophe et 

signale son état « à peu près définitif ». Au début du premier vers raturé « Redevenez 

(de ) d airain sur un socle de pierre » un gribouillis minuscule se lit comme majuscule 

« R » et sera repris en tant que tel dans « Redevenez ». Il s agit d un accompagnement 

du cycle cognitif. En même temps, une lecture picturale est tout aussi pertinente. Le trait 

minuscule, précédemment « R », peut être considéré en effet comme l esquisse d un 

il. Il est complété par le second tracé vertical représentant le profil d un nez et d une 

bouche. Cette double lecture du même tracé montre la complexité du processus cognitif 

qui peut glisser d un codage scriptural vers un signifiant pictural. La lecture picturale 

renvoie d ailleurs à la deuxième ligne. Un il est dessiné en un seul trait avec le profil 

d un visage qui fait penser à une ébauche d autoportrait.  

La ligne fonctionnelle

 

La description du témoin permet de distinguer quelques fonctions de la ligne. 

La fonction graphématique identifie l aspect scriptural à partir du graphème. La 

fonction picturale reprend la ligne du dessin. La fonction suppressive répertorie les 

ratures. La fonction de marquage identifie les traits qui sélectionnent des parties du 

témoin. La fonction matérielle rejoint l écriture dans son expression la plus primitive : 

vérifier le bon fonctionnement de l outil d écriture (fig. 7). La fonction suspensive 

considère les moments de transition où l écriture est interrompue. Les fonctions peuvent 

néanmoins coexister comme dans l exemple de l

 

« Hommage à Pouchkine », la 
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fonction picturale glissant vers la fonction graphématique sur le versant d une ligne. 

L écriture se liquéfie pour devenir dessin.   

Si les fonctions de base suffisent pour saisir la dynamique de la ligne, les 

cycles cognitifs demeurent difficiles à reconstruire. Est-il possible, par exemple, de 

parler d une hésitation22 entre les fonctions graphématique et picturale ? La ligne 

affronte-t-elle deux modes en concurrence ? Du point de vue de la complexité des 

processus cognitifs, la fonction picturale s impose plus facilement. Étant donné la 

continuité du flux cognitif, le rapport entre le mode pictural et le mode scripturaire se 

construit à partir de la continuité. C est la ligne qui constitue le point commun entre les 

deux modes d écriture.  

Ms. 1a CW-recto et ms. 1a CW-verso

 

Deux phases de rédaction se distinguent sur le manuscrit. Une première phase 

au crayon et une deuxième au stylo à bille. En ce qui concerne la première phase, 

l ordre chronologique dans lequel les strophes ont été recueillies sur ms. 1a CW-recto et 

ms. 1a CW-verso s établit de la façon suivante (fig. 8 et fig. 9) : 1, 2a, 3a, 5a, 2b, 3b, 5b, 

5c, 5bc au verso, 4a, 4b, 4c, 5d et 5e. La séquence nominative (4c) a probablement été 

écrite après 4b parce qu elle explicite la nomination abordée en 4b. La numérotation au 

crayon constitue une classification des strophes du premier jet. Elle a probablement été 

rajoutée vers la fin de la rédaction de la première phase. Sur le plan pictural, le 

mouvement de l écriture se résume à un mouvement centrifuge et enveloppant. 

La deuxième phase au stylo à bille reprend le témoin. La réécriture rapproche 

le témoin du ms. 1b CW écrit avec le même stylo. L écriture retravaille la première 

phase ou se superpose à celle-ci. Cette reprise au stylo suit la numérotation au crayon et 

confirme l ordre et la prégnance des cinq strophes, à savoir (fig. 9) : 1, 2b, 3b, 4b et 5e. 

Dans la deuxième phase, le verso du témoin n est pas pris en considération.  

La séquence matérielle fournit des indices qui permettent de reconstruire le 

cycle cognitif. La première strophe est la seule qui n est pas recopiée pendant la 

première séquence au crayon. Du point de vue pictural, elle est centrale et constitue la 
                                                

 

22 « À la recherche de l expression exacte, Cocteau hésite entre les langages verbal et graphique [ ] » (L. 
Van de Wiele, « Le rôle cognitif du dessin dans les manuscrits poétiques de Jean Cocteau », art. cit., p. k, 
5. 
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séquence capitale dans la construction du poème. Le réseau qui s est sédimenté en elle 

joue un rôle essentiel dans le cycle cognitif :  

Il avait un doigt sur la bouche 
Et nous regardait dans les yeux 
Et ce personnage farouche 
Souriait sans être joyeux  

Les deux derniers vers seront modifiés23, mais l apparition « angélique » du 

début semble provenir tout droit du cycle cognitif de l imaginaire. C est une image 

persistante à tel point que le reste du poème en découle dans un mouvement circulaire. 

Cette construction du périphérique pictural autour de la strophe centrale contribue à 

exprimer la vulnérabilité, caractéristique de l apparition. 

La quatrième strophe n est rédigée qu à la fin de la première rédaction. Elle se 

distingue par l utilisation du présent de l indicatif pour accentuer de façon incisive le 

départ de l ange :  

Il s en va dès qu on le nomme 
C est la raison de ce doigt 
Dressé sur sa bouche comme 
Le doigt du sceptre du roi  

Vu sous l angle cognitif, la séquence nominative reflète une tension identitaire. 

L apparition est enveloppée de mystère. Sa présence s impose d emblée et son origine 

reste inconnue : « Et il part comme il est venu » (fig. 8, 5b). Le cycle cognitif élabore 

automatiquement la question identitaire. La solution est livrée dans la séquence 4c :   

Un jour Hercule 
Est Éros et Hercule 
Et Éros   Est-ce Éros est 
Est-il Éros où est-il Hercule ?  

Dans le réseau cognitif, la coexistence du silence anonyme et la suggestion des 

noms rendent la disparition du personnage représenté imminente. L avant-texte suggère 

les noms d Hercule et d Éros, confirme ce savoir dans « Je connais bien le nom qu il 

                                                

 

23 La transformation des deux derniers vers prend forme dans la réécriture au stylo à bille sur ms. 1a CW-
recto. 
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porte » ou l infirme dans « Mais il reste inconnu / Mais il vit dans l inconnu » (fig. 8, 

5c). La tension identitaire dans le réseau cognitif se ressent dès lors « comme une lutte 

intérieure de soi-même avec sa part infinie [ ] »24. Le deuxième vers, « Ses yeux 

regardaient mes yeux », insiste sur le désir de confrontation avec l ange. À partir de la 

troisième strophe, la dynamique de l opposition s estompe. Une séquence descriptive 

marquée par le pronom « il » suspend l affrontement initial et un sentiment de 

relâchement s installe : « Ne sachant que trop où mène / Le salpêtre de son il ».   

L image puissante de l ange s impose dans un mouvement centrifuge de 

l écriture. Au fur et à mesure que le poète essaie de saisir l image dans la toile de 

l écriture, celle-ci s effiloche et se perd. C est la négligence de l avertissement initial du 

« doigt levé » qui entraîne la désolation finale du poème déjà présente dans la strophe 

primitive : « Le contenu le fait partir / Un seul mot l oblige à partir / Mais si on imite 

son geste / on a de quoi se repentir » (fig. 8, 4a). 

Ms. 1 CW-b

 

L étape suivante fournit la réécriture de l étape finale de ms. 1a CW-recto. Les 

cinq strophes sont alors clairement distinctes et témoignent d une stabilité génétique. 

L intitulé du poème semble avoir été rajouté après la modification du début du premier 

vers.   

En ce qui concerne la séquence matérielle, l ordre chronologique pose 

problème. Est-ce que le dessin a été conçu avant, pendant ou après le poème? 

L organisation spatiale de l écriture ne diffère pas des autres manuscrits. L écriture 

débute au coin supérieur gauche. Ensuite, la colonne de l écriture se déplace légèrement 

vers la droite. La confrontation entre ligne picturale et ligne d écriture est cependant 

intentionnelle. Tandis que la majorité des témoins de la première campagne d écriture 

sont investis d une écriture chaotique et nerveuse, Ms. 1b CW se distingue par le parfait 

équilibre entre écriture et dessin qui se partagent chacun la moitié de la surface 

d inscription et se valent au niveau des proportions. C est le seul manuscrit dans 

l avant-texte de Clair-obscur sur lequel les deux lignes témoignent d une stabilité 

génétique suffisante pour qu un dialogue s installe entre les deux volets du manuscrit.  
                                                

 

24 S. Linares, Jean Cocteau le grave et l aigu, Seyssel, Champ Vallon, « Champ Poétique », 1999, p. 30. 
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Le contexte des poèmes avoisinants permet d élaborer la progression génétique 

de ms. 1b CW. « Votre arme, Éros » qui précède « Son index » porte au verso du 

premier témoin un dessin qui représente un autre profil (fig. 4). Vu l incipit, il s agit 

probablement d Éros. Le dessin ressemble fortement à celui de ms. 1b CW, mais il s en 

distingue par le profil grec et l abstraction dans l exécution de la chevelure et de l il. 

Les deux poèmes partagent toutefois les thématiques du silence et du contact oculaire25, 

tout particulièrement dans les deux derniers vers de la première strophe « Par les yeux 

l amitié livre sa forme interne / Elle n est pas soumise au piège d un profil [ ] »26. 

Dans un autre poème, « Amour si soucieux »27, une allusion sexuelle marque la fin de la 

première strophe : « Tu tires sans viser tes flèches de semence / Dans la cible du 

corps ». Le thème de l amour en rapport avec les flèches rappelle à nouveau Éros. La 

séquence « sans viser » rejoint le même relâchement de « Son index » dans les vers 

« Ne sachant que trop où mène / Le salpêtre de son il ». De même, « La jeune 

femme »28 évoque un profil particulier par l intermédiaire de « La jeune femme est de 

face / Alors qu elle est de profil » et « Sa figure est une glace / Qui reflète son profil ». 

La dernière strophe, enfin, de « Bel univers »29 reprend le thème de la flèche. Le 

contexte menaçant rejoint aussi la tension conflictuelle de « Son index » :  

Attends-toi que par quelque brèche 
Plus inquiétante qu un il 
Il s amuse à tirer la flèche 
Qui consternera ton orgueil.  

Ces exemples permettent de reconstituer certains éléments centraux du cycle 

cognitif. En étendant la question identitaire au contexte immédiat de « Son index », le 

dessin devient une intersection où l identité se lit au pluriel. L image d Éros s y impose 

sous l angle de la confrontation. L identification avec Hercule s affaiblit, mais deux 

traces en persistent dans « fils adoptif des dieux » et « beauté surhumaine ». La 

                                                

 

25 Une lecture approfondie ne manque pas d établir d autres liens. « Votre désordre Éros » se rapproche 
de la séquence 2a « Son équilibre était désordre

 

» et de 2b « [d]e désordre était fait son ordre

 

». 
« Reprochez d être verte à ma grappe trop haute » se lit en rapport avec 3b « La foudre verte de son il ». 
26 OPC, p. 888, « Votre arme, Éros ». 
27 OPC, p. 887. 
28 Premier poème de la deuxième partie de Clair-obscur, intitulée « Divers », OPC, p. 890. 
29 D après la numérotation des folios, le poème précède « Son index » dans l avant-texte. OPC, p. 937. 
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confrontation avec « [cet] espèce d ange » rappelle en outre le poème « Jacob lutte », où 

le poète s identifie à Jacob pour entrer en lice avec l ange. Le parcours poétique s avère 

être peuplé de personnages érotiques, mythiques et religieux30 qui partagent le face à 

face avec le poète. L inconnu fait partie intégrante de l identité de l autre et l ineffable 

joue un rôle crucial, afin de sauvegarder une dynamique évolutive. Ce faisant, le silence 

de l anonymat crée une confusion entre le lecteur et l image dont « [la] figure est une 

glace ». 

Le lecteur participe à cette quête identitaire entre deux pôles. D un côté, 

l inconnu se profile et, de l autre, l identification résout le mystère. À partir de cette 

structure cognitive, trois dynamiques de configuration articulent le poème-composite.  

Tout d abord, la phase de gestation du conflit s active. Une présence émerge de 

la conscience et prend forme dans le dessin et dans les deux premiers vers. Le 

personnage est sur le qui-vive, le visage marqué par l austérité et l il fixé devant lui. 

Cette attitude contraste avec d autres esquisses orientées vers le for intérieur (fig. 10)31. 

La tension croissante du conflit est renforcée par l utilisation quasi généralisée du 

présent de l indicatif et par le rythme plus saccadé de l heptasyllabe qui remplace 

l octosyllabe de la première rédaction (ms. 1a CW-recto et ms. 1a CW-verso). Au niveau 

de la configuration picturale, la ligne du dessin se fond dans l écriture en bas du 

manuscrit, mais à partir de cet enracinement commun, chacune des lignes se distancie 

l une par rapport à l autre. 

La dynamique de la distanciation constitue la deuxième configuration. La prise 

de conscience de la différence est substantialisée par le trait qui symbolise le regard de 

l ange vis-à-vis du texte. Ce regard cherche une expression dans la genèse du poème. 

Ms. 1a CW-recto demeure neutre avec « ses yeux regardaient dans mes yeux ». En face 

du regard de l ange, le trait perceptif engendre une activité fébrile au niveau de 

l écriture. Dans la première écriture du ms. 1b CW on lit « hypnotisaient » suivi d un 

aller-retour avec « regardaient ». Ensuite, une double réécriture avec « fascinaient » se 

termine en « observent ». Les réécritures « hypnotiser » et « fasciner » qualifient 

                                                

 

30 « Puisqu il y va de la ligne de son identité, nombre de personnages, y compris ceux dont la sollicitation 
n est plus légitimée par des ressemblances de prénoms ou d initiales, participent à la mise en scène du 
poète » (S. Linares, Jean Cocteau le grave et l aigu, op. cit., p. 30). 
31 Profil non daté dans un cahier de croquis conservé à la B.H.V.P. 
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davantage l autorité du regard. Elles seront supprimées parce qu elles compromettent la 

neutralité de la rencontre. L approche prend alors les allures d un rite d engagement 

pendant lequel deux forces s affrontent pour se mesurer. 

La prise de conscience à travers le regard est plus intense qu un simple coup 

d il. Une suspicion se dissimule dans « Cet espèce d ange louche ». Elle renforce la 

distanciation par la peur de l inconnu et de l obscurité, déjà présente sur ms. 1a CW-

recto : « debout dans la pénombre » (fig. 8, 5b) et « Il restait debout derrière la porte » 

(5a). 

La troisième dynamique cognitive s oriente vers la dissolution. La dispersion 

est un des deux axes du chiasme (fig. 11) qui relie la ligne picturale à la ligne 

scripturaire. Le premier axe relie la chevelure de l ange qui se dissout dans l espace du 

support à la dernière strophe qui marque la disparition de l ange face à l inertie du 

lecteur. Le deuxième axe rapporte l apparition du personnage dans la première strophe à 

la bouche et au corps du dessin. La dissolution de la ligne picturale se prolongera dans 

la suite génétique. Il n y a plus de dessins à partir de ms. 2 CW . 

Les trois dynamiques modulent le cycle cognitif. Leur importance se lit dans la 

stabilité génétique du poème et dans la ligne distincte du dessin. Cette volonté de 

compacité augmente l intensité de l engagement des deux lignes. Du point de vue 

pictural, l équilibre du dessin en regard de la ligne scripturaire invite le lecteur à 

découvrir l ensemble du support dans sa forme picturale. Ainsi se dégage la structure 

d un « V » qui renforce le caractère masculin de l ange32. À l intérieur de cette forme 

picturale, le mouvement de la lecture du poème se traduit en une dynamique 

descendante, tandis que la ligne sinueuse monte avec l index levé pour transformer 

l inertie de la chute en un mouvement ascensionnel (fig. 12). La ligne transversale du 

regard angélique relance l élan descendant pour englober le mouvement dans une 

dynamique cyclique. La fixation du regard marque le pouvoir initiatique de la 

perception : « Par les yeux l amitié livre sa forme interne / Elle n est pas soumise au 

piège d un profil »33. 

                                                

 

32 Éros est doté d une sexualité masculine dans « Amour si soucieux », OPC, p. 887. 
33 OPC, p. 888, « Votre arme, Éros ». 
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Le cycle dynamique de l archive

 
Curieusement, les principes dynamiques de la gestation, de la distanciation et 

de la dissolution sont des articulations qui s appliquent à l ensemble de l archive de 

« Son index ». La phase de la gestation se découvre tout d abord dans le premier jet en 

ms. 1a CW-recto et ms. 1a CW-verso. Par la suite, les lignes picturale et scripturaire 

émergent en ms. 1b CW. 

La deuxième réécriture (ms. 2 CW) s engage dans une dynamique de la 

dissolution. La ligne picturale de l ange s est dématérialisée et subsiste uniquement 

dans l image scripturaire des deux premiers vers. La distanciation se perçoit dans une 

modification de l avant-dernière strophe. Le pronom possessif « ses » est remplacé par 

l article défini dans « Dressé

 

(

 

Posé) sur les lèvres comme / La main du sceptre d un 

roi ». En fin de compte, la dissolution du poème se généralisera puisque le premier 

dactylogramme signalera d une croix sa suppression.  

La transsubstantiation

 

Le cycle cognitif de la transsubstantiation atténue davantage encore 

l apparition angélique. La séquence « Et de douceur

 

un poing brandi »34 devient « Son 

calme était un glaive brandi »35 et, dans la dernière séquence, « De calme au glaive 

brandi »36. La lecture génétique transforme donc le poing en glaive. Il en est de même 

pour « La foudre sombre

 

( verte) de son il »37, où la réécriture « La foudre était dans 

son il »38 aboutit à « salpêtre de son il »39. L étincelle de l il vif dans la métaphore 

de la foudre se transforme en salpêtre, substance étrangère au corps. Dans les deux cas, 

la transformation de la substance contribue au processus de distanciation. L apparition 

éphémère du personnage se caractérise par sa vulnérabilité. Tandis que la ligne 

scripturaire renvoie à un signifié, le tracé pictural constitue simultanément la frontière et 

l identité du profil. La transsubstantiation construit un épiderme afin de protéger la ligne 

identitaire du dessin (fig. 13). La distanciation de la ligne picturale par rapport à la ligne 

                                                

 

34 Ms. 1a CW-recto, 2a. 
35 Ms. 1a CW-recto, 2b. 
36 Ms. 1b CW. 
37 Ms. 1a CW-recto, 3a. 
38 Ms. 1a CW-recto, 3b. 
39 Ms. 1a CW-recto, 3b. 
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scripturaire se révèle existentielle à cause de leur enracinement identique. C est la 

même encre et la même main qui écrivent le visage.  

Conclusion 

La lecture cognito-génétique a contribué à reconstituer la configuration 

génétique de « Son index ». D après les dynamiques de cette lecture, l orientation 

téléologique du processus créatif s inspire du dialogue entre le support matériel et le 

cycle cognitif. D un côté, la ligne du manuscrit constitue le point de départ du cycle 

cognitif de la lecture et, de l autre, elle sédimente le cycle cognitif de l écriture. En ce 

sens, lecture et écriture se rejoignent dans le point mouvant de la ligne. 

Afin de mieux cerner l instant créatif et, plus spécifiquement dans le cadre de 

cette analyse, la diversité de la ligne, il est indispensable d impliquer les dynamiques 

cognitives. Si la ligne génétique est souvent fractionnaire, redondante et fonctionnelle, 

sa diversité va moduler le champ créatif à la recherche d une expression. À partir de la 

ligne fonctionnelle, le moteur cognitif s appuie sur le support graphique pour davantage 

retrouver son élan et rebondir sur une nouvelle séquence à venir : « La beauté déplace 

continuellement ses lignes. Un bel objet est une courte halte d un mouvement 

perpétuel »40.  

La verticalité dans laquelle le poème et le dessin se rencontrent est transgressée 

par l axe horizontal du regard. Celui-ci expose le pouvoir initiatique de la perception et 

dévoile la dynamique de la dimension cognitive. Le trait traverse un no man s land pour 

renouer texte et dessin dans l intimité de leur origine, instant éphémère d une encre qui 

s écoule. La ligne fonctionnelle demeure de ce fait identique dans son moment 

d inscription. Cependant, alors que le mouvement de l inscription rejoint l instant 

cognitif, la ligne retrouve son potentiel de différenciation. Le salpêtre du regard permet 

dès lors de faire éclater les lignes picturale et scripturaire pour montrer la ligne secrète 

et invisible de l univers de Cocteau.  

                                                

 

40 J. Cocteau, Le Passé défini, op. cit., t. II, p. 187. 
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