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 Analyser, dans la critique d’art baudelairienne, le rôle de la mémoire depuis la production 

jusqu’à la réception d’une œuvre artistique, tel est l’enjeu au centre de l’ouvrage de Julien Zanetta, 

Baudelaire, la mémoire et les arts. Il s’agit autant pour le lecteur actuel de se rappeler l’esthète et le 

critique derrière le poète des Fleurs du mal que pour Baudelaire de convoquer le souvenir des 

tableaux nécessaires à l’écriture de ses Salons. Cet effort commun, grâce au pouvoir des mots et des 

images, rend justice à la production d’un artiste témoin de la « mémoire du présent » (p. 198). 

 Au sein de cette belle étude, Julien Zanetta a choisi de différencier le Baudelaire poète du 

Baudelaire salonnier, gageant qu’une « partie du problème vient de ce que l’on a considéré comme 

strictement identique la mémoire à l’œuvre dans le corpus poétique et dans la critique d’art » 

(p. 25). Reconnaissant que la thématique de la mémoire a été fort étudiée dans les Fleurs du mal ou 

dans Le Spleen de Paris, notamment dans les analyses de Pierre Laforgue, John E. Jackson, Albert 

Thibaudet et Jean Starobinski, il souligne néanmoins que son rôle dans les Salons a été sous-estimé, 

alors que « ce sont là deux modes distincts de la mémoire, l’un brassant, cherchant, synthétisant la 

masse des souvenirs qu’il a accumulés, l’autre cédant sous cette masse et ressassant infiniment un 

passé paralysant » (p. 25). Les souvenirs mélancoliques du je lyrique seraient, selon lui, 

globalement moins créatifs que les réminiscences du peintre, conditions sine qua non de la 
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production. Bien que Julien Zanetta admette que des ponts existent entre les corpus – certains 

poèmes comme « Les Phares », « Les Foules », « Les Vocations », « Les Fenêtres », et bien sûr 

« Danse macabre » ou « Le Masque » sont évoqués –, il construit sa réflexion sur les Salons et en 

vue d’eux, étudiant dans le détail l’évolution du lien entre la mémoire et les arts de 1846 à 1863 : 

« si la mémoire telle qu’elle figure dans les Fleurs du mal continuera d’informer et de dialoguer 

avec la mémoire dans la critique d’art, elle devra être maintenue distincte, autant qu’il sera possible 

de le faire, de cette évolution » (p. 256). Dans cette perspective, les essais baudelairiens sur la 

peinture ne sont pas utilisés au service de la compréhension du corpus poétique mais étudiés pour 

leur richesse propre ; une initiative très appréciable, qui offre une lecture passionnante des Salons.  

 Cette démarche renouvelle la recherche baudelairienne avec une perspective personnelle 

richement argumentée, appuyée tant sur des études étrangères non traduites en français que sur des 

écrits d’artistes ou de critiques du XIXe siècle. Bien que centrée sur les quatre Salons organisant 

son ouvrage –Salon de 1846, Exposition universelle de 1855, Salon de 1859 et Le Peintre de la vie 

moderne –, la réflexion de Julien Zanetta n’hésite pas à convoquer diverses productions de 

Baudelaire pouvant entrer en résonance avec son corpus. Sont ainsi ponctuellement cités les autres 

critiques d’art – le Salon de 1845 et son Salon caricatural, les articles sur les caricaturistes français 

et étrangers –, les essais non esthétiques – De l’essence du rire, Les Paradis artificiels –, les 

traductions d’Edgar Allan Poe, les journaux – Mon cœur mis à nu, Fusées – et la correspondance. 

 Dans son introduction, Julien Zanetta revient sur les définitions et les enjeux de la mémoire. 

Depuis Platon, Aristote et saint Augustin jusqu’à Locke et Diderot, il rappelle que l’on doit parler de 

mémoires au pluriel, en particulier dans le milieu artistique. Il y aurait, d’une part, la mémoire de la 

tradition, commune à l’artiste et au spectateur, compilant les souvenirs de tableaux de maîtres qui 

constitueraient une culture partagée ; et, d’autre part, la mémoire personnelle, qui recueille les 

impressions du spectateur devant une œuvre : en mêlant les souvenirs autobiographiques au 

surgissement présent de la contemplation, elle permet ainsi sa mémorisation. Enfin, il y aurait la 

mémoire de l’artiste à l’œuvre, due à la pratique et à la présence d’un « dictionnaire » intérieur que 

le peintre consulte à loisir. Cette mémoire facilite la vitesse d’exécution, mais aussi l’élaboration 

d’un idéal poétique distinct du pur mimétisme. Ces nuances terminologiques sont essentielles dans 

l’esthétique baudelairienne dès ses analyses inaugurales sur Delacroix, premier représentant de la 
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modernité, jusqu’à Constantin Guys, consacré peintre de la vie moderne. 

 C’est pour suivre cette progression que Julien Zanetta adopte une perspective 

chronologique. Le Salon de 1846, première recension où Baudelaire construit un système personnel, 

place la mémoire au sommet des facultés : c’est le « criterium du beau » à l’origine du jugement, 

mais aussi de la rêverie poétique, que Delacroix est seul à maîtriser. Il est intéressant de placer en 

regard le Compte-rendu de l’Exposition universelle de 1855 et le Salon de 1846, puisque le premier 

remet partiellement en question les acquis du second. Cette prise de distance est due à l’essor du 

progrès, problématisé dans l’essai : face à cette doctrine anti-artistique, le peintre comme le critique 

doivent parvenir à adapter leur mémoire et leur méthode pour se renouveler. Le cosmopolitisme 

induit par l’Exposition universelle invite également Baudelaire à interroger les critères du Beau : le 

compte-rendu tend alors plus vers le traité d’esthétique que vers la recension. Quatre ans plus tard, 

le Salon de 1859 se centre à nouveau sur Delacroix, artiste toujours inégalé selon Baudelaire, déçu 

des œuvres exposées. La photographie, autre incarnation du progrès, est un nouvel élément 

problématique analysé par le poète : face à elle, la mémoire doit recourir à l’imagination, nouvelle 

« reine des facultés », pour perdurer. Comme pour appliquer sa théorie, Baudelaire rédige son Salon 

de tête, comptant sur ses souvenirs pour convoquer les œuvres valant la peine d’être retenues. Le 

Peintre de la vie moderne, enfin, s’écarte du modèle de la recension pour s’apparenter à une 

monographie sur Constantin Guys, anonymisé « M. G. », qui incarne l’artiste moderne par 

excellence. Capable de traduire rapidement le mouvement de la ville, décor de la modernité, son 

« art mnémonique » construit instantanément le souvenir : il transforme le transitoire en éternel. 

 Le choix d’une analyse chronologique se comprend alors aisément : la mémoire, d’abord 

vue comme une faculté motrice dans le processus créatif et réceptif, évolue progressivement en 

outil de lutte contre une doctrine sophistique, une technique déshumanisante et un académisme 

mortifère. Permettant de penser le temps, mais aussi la poésie de l’image et du geste, elle est en 

effet centrale dans la pensée esthétique de Baudelaire. Sous cet angle, elle n’est pas éloignée d’une 

certaine vision de la mémoire dans le corpus poétique, si l’on veut discuter la distinction établie par 

Julien Zanetta dans son introduction. C’est en cela que les Salons peuvent s’apparenter à un art 

poétique, ou du moins contribuer à son élaboration, ce qui pourrait inspirer davantage d’analyses 

croisées avec des poèmes, nous aurons l’occasion d’y revenir.  
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 Il faut néanmoins noter que cette approche chronologique risque deux écueils. 

Premièrement, elle pourrait amener à penser que la pensée baudelairienne va vers un 

perfectionnement dont Le Peintre de la vie moderne serait l’aboutissement, et donc établir une 

hiérarchie de valeurs entre les différents essais. S’il est indéniable que l’esthétique de Baudelaire 

s’affine et se corrige avec les années, il serait cependant malencontreux de juger les premiers Salons 

comme des brouillons imparfaits des derniers ; mais l’ouvrage de Julien Zanetta accorde à chaque 

Salon une même importance, et évite tout discours téléologique. Le second écueil possible est le 

risque, pour l’auteur, de se répéter, à force de faire des allers-retours entre les Salons pour montrer 

la progression de la pensée baudelairienne. La richesse des passages analysés par Julien Zanetta 

mène parfois à quelques redondances dans le dernier tiers de son livre : des synthèses déjà faites, 

des citations anticipées puis rappelées dans leur contexte quelques pages plus loin peuvent 

ponctuellement nuire à la concision et à la clarté de l’ouvrage. Peut-être des entrées thématiques 

avec, en leur sein, une progression chronologique, auraient-elle pu minimiser cet écueil. Mais la 

méthode adoptée par Julien Zanetta est parfaitement justifiée dans son introduction, et ces quelques 

redites n’enlèvent rien à la pertinence et à la justesse de ses développements. 

 

Du « criterium de l’art » à la « complainte du progrès » 

 Dans le Salon de 1846, Baudelaire établit un système d’analyse et d’écriture de la critique 

d’art. Ce dernier se fonde sur une typologie des différentes mémoires, suivant l’usage qui en est fait 

par l’artiste et par le spectateur. Julien Zanetta construit sa réflexion en deux temps, selon le rôle 

conféré à la mémoire.  

Dans un premier temps, « La tradition en question » (pp. 34-50), le critique étudie le rapport 

de l’artiste et du spectateur au passé. Il revient sur la dédicace aux bourgeois, qui rappelle que la 

culture artistique est un besoin fondamental : elle rend le jugement possible, et la connaissance du 

passé permet de comprendre le présent. Les références classiques ravivent un terreau commun, 

nécessaire à la conception d’un art moderne jonglant entre imitation et subversion – le romantisme : 

« pour Baudelaire, en 1846, un tableau est un ensemble à déchiffrer dans lequel il faut relever les 

traces du passé de l’art afin d’en dégager la poésie et l’originalité » (p. 35). La mémoire chez le 

spectateur est donc un outil de jugement et d’interprétation. Chez l’artiste, elle est un outil de 
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création : elle lui permet de connaître suffisamment le passé pour s’en inspirer sans le copier, afin 

de créer du neuf. Delacroix est le peintre le plus à même d’être à la croisée des traditions et de la 

nouveauté : « avec lui, la mémoire n’est plus comprise comme un effort que l’on s’évertue à 

accomplir afin de rejoindre la tradition : Delacroix est lui-même la tradition ; il l’incarne et la donne 

à voir, il la condense et la dépasse tout à la fois » (p. 42). Le rôle du spectateur, créateur d’une 

nouvelle mémoire – le souvenir de l’impression donnée par l’œuvre –, est essentiel pour établir 

ensuite une liaison entre le passé de la conception, le présent de la contemplation et la postérité du 

souvenir. C’est une mémoire au présent, qui concerne directement la vie moderne et non les grands 

anciens, comme certains artistes néo-classiques le souhaiteraient : « nulles lignes ne préparent 

mieux au Peintre de la vie moderne que celles qui évoquent, dès 1846, "l’éternel" et le "transitoire" 

de la beauté que l’on rencontre dans la vie moderne » (p. 50). 

 Dans un second temps, « Le criterium de l’art » (pp. 51-77), Julien Zanetta se penche plus 

précisément sur le processus de mémorisation d’une œuvre durant sa contemplation. Baudelaire 

défend l’idée que l’harmonie d’un tableau est ce qui rend possible sa conservation dans la 

mémoire : elle est due à la force des couleurs, à son unité de composition et à sa capacité à être 

appréciée à distance. Cette harmonie est facilitée par le tempérament de l’artiste, suffisamment 

original pour renouveler la peinture sans dérouter le spectateur. L’œuvre d’art permet ainsi de 

mémoriser le beau, dont elle donne un aperçu : c’est pourquoi le souvenir est le « criterium de 

l’art » et l’art « une mnémotechnie du beau », selon Baudelaire. Pour que la peinture soit réussie, 

l’artiste doit également entraîner sa mémoire lors de la composition : à l’aide d’un « dictionnaire » 

établi à force de pratique, il est capable de créer avec rapidité et fluidité, traduisant fidèlement une 

image intérieure plutôt que d’avoir à recopier fadement un modèle. Baudelaire met en garde contre 

une mémoire facile, automatique, contraire au génie artistique : elle rend le « chic » et le « poncif », 

favorise l’excès de détails et atrophie l’imagination. Alors qu’Horace Vernet fait usage d’une 

« mémoire d’almanach », Delacroix, par la subtilité de sa peinture, crée une reconnaissance entre 

ses souvenirs personnels et ceux du spectateur : il fait appel à une « mémoire transitive » (p. 68), 

qui mélange l’image aperçue à des réminiscences intérieures, proches de la correspondance. 

S’ensuit alors un sentiment de familiarité entre le peintre, sa peinture et le spectateur : celui-là 

parvient à traduire ce que celui-ci pensait déjà avoir vu, ce qui crée une sensation de reconnaissance 



 
 
 

 6 

devant l’objet représenté. La poésie, après s’être éveillée chez l’artiste, se transmet au public. 

 L’Exposition universelle de 1855, créée pour vanter la grandeur de la France auprès des 

autres pays, est vectrice de l’idéologie du progrès. La présence d’œuvres étrangères met à mal la 

rigueur du système de 1846 : la tradition ne peut plus être un moyen d’appréciation de l’art quand le 

spectateur contemple une création dont il méconnaît tous les codes : « les critères qui définissaient 

le beau doivent être étendus » (p. 80). L’artiste comme le public ont à s’adapter, et le rôle de la 

mémoire est à revoir à l’aune du progrès et du cosmopolitisme : l’artiste génial de 1846 conciliait la 

tradition et son tempérament ; le peintre cosmopolite de 1855 mélange, quant à lui, le savoir du 

passé aux nouvelles formes de beauté qu’amène le présent » (p. 128). L’anti-progressisme de 

Baudelaire n’est pas un refus du présent, au contraire : il défend le nouveau et les métamorphoses 

de la modernité face à une doctrine immobilisée par la promesse du « mieux ». 

 Dans une première partie, « La complainte du progrès » (pp. 80-92), Julien Zanetta explicite 

les critiques que Baudelaire formule envers le progrès comme doctrine philosophique. Selon lui, la 

vision positiviste est néfaste tant du point de vue artistique que moral. Cette pensée du temps serait 

une manière d’oublier la responsabilité de l’être humain dans l’Histoire : croire qu’il se dirige vers 

une forme de perfection reviendrait à nier la faute première, le péché originel qui prouve que l’état 

de nature n’est pas pur. Pour Baudelaire, l’Homme n’est pas naturellement bon ; il ne peut donc pas 

tendre vers un « mieux ». La mémoire et la poésie ont pour rôle de lutter contre cette recherche de 

l’oubli du passé. Ayant perdu ses illusions politiques après 1851, Baudelaire commente avec 

sarcasme le progrès appliqué à la littérature : le message porté par Hugo et par les tenants de l’art 

utile ne fait qu’alimenter la croyance vaine d’une possible disparition du malheur et des inégalités, 

alors que ceux-ci font partie intégrante de la vie humaine :  

 

Le malheur est une condition nécessaire à la vie de l’homme sur terre, il ne peut y 

échapper, et se complaire dans l’idée que son éradication demeure possible relève d’une 

erreur pure et simple. (…) puisque la misère est toujours présente, il y aura toujours des 

solutions neuves pour la combattre, comme il existera toujours une certitude pour que 

ces solutions ne puissent parvenir à leur fin. Le “mieux” promis par le progrès établit 

une constante dont la permanence, l’immuabilité est, pour Baudelaire, simplement 
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impossible (p. 85).  

 

Or, un « mieux » immobile équivaut au « même » ; et ce « même » est le premier pas vers la 

mort de l’art, par absence de renouvellement. La poésie permet de sauver l’Homme du progrès 

grâce à son lien avec la mémoire ; elle offre un recul conscient sur le présent grâce aux souvenirs du 

passé. 

 Dans les deux parties suivantes (« Du progrès en peinture – I. Histoires », pp. 92-97, et « Du 

progrès en peinture – II. La bizarrerie du beau », pp. 98-105), Julien Zanetta se penche cette fois sur 

l’exécution de la doctrine du progrès dans la peinture. Dans sa critique, Baudelaire montre les biais 

des doctrinaires voulant appliquer leur système en art : le Beau étant changeant et imprévisible, il 

serait incompatible avec la vision positiviste qui prévoit le futur. De fait, un âge d’or artistique est 

rarement pérenne : sa décadence nie la dynamique positiviste. Le poète introduit ensuite la notion 

de « bizarrerie », condition sine qua non du beau. Ingres et Delacroix sont présentés comme deux 

peintres dont l’originalité, longtemps considérée comme « bizarre », va à l’encontre du progrès, 

quoiqu’ils aient tous deux un rapport opposé au beau : le premier le fige dans l’éternel, le second le 

fait évoluer avec le temps. Baudelaire invite alors son lecteur à « désapprendre ses leçons pour 

réapprendre à "sentir" » (p. 105). En se désaccoutumant du convenu et de la tradition, il pourra 

ensuite découvrir et apprécier ce que la mémoire méconnaît. 

 La dernière partie de ce chapitre sur l’Exposition universelle de 1855, « Idée d’une beauté 

universelle d’un point de vue cosmopolitique » (pp. 105-128), prend l’exemple de Machiavel pour 

illustrer l’attitude nécessaire à l’appréciation du « bizarre ». L’auteur du Prince, capable de sortir de 

son milieu et de circuler dans l’échelle sociale, est un bon modèle de cosmopolitisme ; Delacroix 

partage les mêmes compétences, et Constantin Guys, « homme du monde, homme des foules et 

enfant », en sera le meilleur représentant. La naïveté, qui est leur point commun, est la seule forme 

positive d’oubli. En laissant derrière lui ses préjugés, l’artiste est apte à accueillir le neuf. Il sait se 

fondre dans différents cercles, prendre un « bain de multitude » et atteindre un certain degré 

d’universalité dans ses œuvres en mêlant sa subjectivité au monde : « sans chercher à l’amender, en 

n’évitant aucune de ses aspérités, il se confronte à la réalité en s’effaçant ; il demeure dans l’entre-

deux, mêlant l’impersonnel du point de vue au subjectif de la représentation » (p. 125). Ce 
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cosmopolitisme, qui n’est pas éloigné de l’art poétique baudelairien de la dépersonnalisation – ce en 

quoi quelques parallèles plus appuyés avec le corpus poétique auraient été possibles –, postule une 

nouvelle relation au temps : l’artiste parvient à s’harmoniser avec le rythme de la société, en 

constante mutation. Il est alors possible de contempler la double nature du beau : la représentation 

du mouvement permet de voir les liens entre l’éternel et le transitoire, remettant ainsi en question la 

beauté unique et immuable des « modernes professeurs-jurés d’esthétique ». 

 

De la « reine des facultés » à « l’art mnémonique » 

 La réflexion de Julien Zanetta sur le Salon de 1859 se découpe en trois grands temps, qui 

s’arrêtent chacun sur une thématique forte de l’essai.  

Le premier, « Un salon de tête » (pp. 131-141), se centre sur la méthode d’écriture 

particulière de Baudelaire pour ce compte-rendu : l’ayant rédigé depuis Honfleur après une seule 

visite, il l’écrit de mémoire, avec pour unique aide le livret comprenant le nom des œuvres. S’il lui 

sert de guide pour déambuler dans son palais de mémoire mental, il témoigne aussi du ridicule des 

« titres-rébus », propices au fantasme interprétatif. En se fiant avant tout à ses souvenirs, le poète 

n’évoque que les œuvres qui l’ont profondément affecté, en particulier lorsqu’elles s’apparentent à 

une allégorie. Cette figure permet en effet de marquer la mémoire tout en stimulant l’imagination, à 

la croisée des chemins entre transposition fidèle et reconstitution personnelle :  

 

Une figure allégorisée conserve un sens qui lui est propre, mais qui peut s’infléchir en 

fonction de la situation dans laquelle elle est disposée, à la confluence de la mémoire et 

de l’imagination. Tandis que l’une s’occupera de lui trouver une référence, l’autre, s’en 

remettant à sa rêverie, en exploitera le caractère suggestif (pp. 140-141).  

 

Cette remarque pourrait là aussi inspirer quelques mises en regard avec le corpus poétique de 

Baudelaire, au-delà des ekphraseis d’Ernest Christophe évoquées. 

 Le second temps, « Les progrès de l’image » (pp. 141-167), s’arrête sur la photographie, 

nouvelle invitée du Salon et source d’inquiétude chez le poète. Cette technique moderne met en 

relief les défauts du courant réaliste, qui copie la nature à l’aide de poncifs aliénant l’imagination. 
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Transformant la capacité à étonner en stratégie publicitaire plutôt qu’en appel à la rêverie, les 

réalistes comme les photographes usent de la crédulité de leur public pour vendre un faux réel, 

fondé sur le mimétisme et non sur la perception intérieure. Trop dense, fourmillant de détails, la 

photographie empêche l’œil de l’artiste comme du spectateur de choisir un élément à même de 

stimuler l’imagination, ce que seule la peinture parvient à faire. Julien Zanetta rappelle comment, 

selon Baudelaire, la photographie pourrait collaborer avec la mémoire : en jouant le rôle d’archive, 

et non en s’improvisant œuvre d’art.  

 Le troisième et dernier temps, « Le gouvernement de l’imagination » (pp. 168-190), 

s’intéresse plus précisément à cette « reine des facultés » qui doit lutter contre les affres de la 

photographie. Comparée à une apparition fantomatique, à un surgissement quasi surnaturel proche 

de la sensation de l’opium, elle est l’outil qui crée l’idéalisation intérieure magnifiant le réel. Or, 

cette idéalisation « est un fait, une condition inéluctable de la mémorisation de la nature » (p. 185) : 

Julien Zanetta démontre ainsi à nouveau en quoi la mémoire est une pierre de touche de l’esthétique 

baudelairienne. L’imagination permet également de réhabiliter la peinture de paysage et la 

sculpture, auparavant dédaignées par le poète, grâce à la puissance de rêverie induite dans les 

nuages d’Eugène Boudin pour la première et à la majesté immobile du marbre pour la seconde – 

expression de la beauté éternelle nécessaire à l’art. 

 Enfin, Le Peintre de la vie moderne, dernier chapitre de l’ouvrage, rappelle et intègre les 

éléments des Salons précédents, qui ont pu préparer les ultimes considérations esthétiques de 

Baudelaire. Autour de la figure de Constantin Guys, le poète parachève sa vision bipartite du Beau 

et du Temps, entre ancien et nouveau, éternel et transitoire :  

 

Le neuf ou le transitoire ne peuvent s’établir qu’en fonction d’un ancien ou d’un éternel 

qui les précèdent. Autrement dit, il y aura inévitablement du banal dans le nouveau : le 

banal, c’est-à-dire l’ancien intégré au neuf, la part du beau qui a traversé les âges et s’est 

mêlée au changement jusqu’à en être le terreau à partir duquel il s’élabore (p. 253).  

 

Julien Zanetta se donne également pour objectif, dans ce chapitre, de réhabiliter la part d’éternel 

dans le Beau, souvent oubliée au profit du transitoire chez les critiques baudelairiens. Cette 
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décision, cohérente au regard de l’importance accordée à la mémoire, est défendue au fil de trois 

parties.  

La première, « Portrait de la modernité » (pp. 193-206), explicite la raison pour laquelle 

Baudelaire a choisi de consacrer Constantin Guys peintre de la vie moderne : la caricature, par 

définition, représente la double nature du beau, en servant de témoignage à long terme d’une 

actualité éphémère. Reprenant ses conclusions développées précédemment, Julien Zanetta établit 

une typologie précise des mémoires convoquées par l’artiste : la mémoire-palimpseste et la 

mémoire artistique, elle-même subdivisée en mémoire d’observation et en mémoire de dessin, 

également partagée en mémoire « résurrectionniste » (p. 202) et en mémoire synthétique. 

 La deuxième partie, « Nomenclature du banal » (pp. 206-232), revient sur les méthodes 

d’apprentissage et de pratique du dessin pour constituer un « dictionnaire », un répertoire de gestes 

permettant une exécution rapide. L’artiste doit éviter la banalité : elle favorise le hasard et la copie 

au détriment de l’originalité. Mais la mémoire du banal permet d’acquérir par mimétisme des 

patrons facilitant la rapidité du dessin. Le poncif, qui est un vice de répétition, peut lui aussi être 

transformé en outil positif. Il apprend à l’artiste les conventions, et donc en creux les moyens d’en 

dénoncer les codes ; il est aussi synthétique, réduit à l’essentiel : « Le poncif est l’art de l’ouvrier 

sans l’imagination, mais il est aussi celui du philosophe » (p. 212). Baudelaire rêve de créer un 

poncif pour immortaliser une figure, ce qui reviendrait à l’inscrire dans l’éternité. Le poncif, comme 

le proverbe, peut ainsi offrir une vérité sur l’Homme en se transformant en type. A l’instar des 

physiologies, les silhouettes dessinées par Constantin Guys recensent les modifications 

quotidiennes de la mode, des corps, du bestiaire parisien, dégageant une histoire du présent sans 

cesse en évolution. La comparaison entre le croquis et la prise de notes pour la composition 

poétique s’impose : Julien Zanetta l’évoque, et un prolongement vers les Tableaux parisiens, par 

exemple, serait intéressant – le lien entre peinture et écriture étant donné dès le titre de cette section 

des Fleurs du mal. 

 La dernière partie, « L’art mnémonique » (pp. 233-254), développe cette notion créée par 

Baudelaire à propos de la manière de Constantin Guys. Incapable de ressentir l’ennui, le peintre est 

constamment fasciné et curieux ; en pleine observation, il sait se faire oublier pour transcrire ses 

impressions : « faisant revivre la foule en lui, le Peintre devient foule à son tour tandis qu’il la 
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représente » (p. 244). A nouveau, il est ici difficile de ne pas songer à l’art poétique de Baudelaire 

lui-même, répondant à la crise du lyrisme par un effacement du je derrière l’universalité de 

l’expérience. En outre, le duel intérieur entre la volonté de tout voir et celle de synthétiser une 

silhouette est le même chez l’aquarelliste et l’amateur de sonnets.  

Julien Zanetta conclut élégamment son chapitre en proposant l’existence d’un « hors-

temps » (p. 252) du présent, d’un interstice entre observation immédiate et mémoire en action. Cet 

espace, nécessaire à la survie de l’artiste, est un appel d’air dans cette temporalité moderne rapide et 

métamorphe qui, à force de se projeter dans un avenir vendu par les promesses du progrès, en 

oublie de s’arrêter pour contempler l’éphémère ou se remémorer l’éternel. 

 L’ouvrage de Julien Zanetta est une étude très riche et précise de la critique esthétique 

baudelairienne : en faisant appel à des analyses non francophones comme à de nombreux extraits de 

journaux, lettres et articles d’artistes ou de philosophes ayant pu influencer Baudelaire, l’auteur 

prouve la pertinence de son approche, tout en apportant une lecture personnelle et originale dans 

une partie encore peu exploitée de ce champ de recherche. Le choix d’un corpus restreint offre des 

réflexions en profondeur sur des textes qui ont souvent été uniquement lus en marge des poèmes. Si 

cela peut parfois amener à regretter qu’il n’y ait davantage de ponts entre la théorie esthétique et 

l’art poétique de Baudelaire, cette approche spécifique a cependant permis à l’auteur de traiter 

spécialement d’un corpus et d’une thématique qui, jusqu’ici, n’avaient que très peu été associés de 

manière exclusive.  

 Ce nouvel éclairage sur les essais artistiques baudelairiens ouvre la porte à de possibles 

prolongements sur la critique musicale du poète. Les écrits sur Wagner sont ponctuellement cités 

par Julien Zanetta, qui souligne d’ailleurs à quel point les métaphores musicales sont convoquées 

par le poète pour expliciter ses analyses picturales. Comment le rôle de la mémoire dans la création 

et la réception des images serait-il transposable dans un contexte musical, où le fugitif, 

l’improvisation et le souvenir immédiat sont encore plus présents ? Nul doute que les outils mis en 

place dans Baudelaire, la mémoire et les arts seraient précieux pour aborder les textes du poète sur 

le quatrième art. 


