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Les poctes et le cinéma autour de 1920
Deux attitudes opposées face au nouveau medium

(Soupault et Aragon)

Cette communication se propose d’étudier deux tendances opposées des
écrits de poctes surréalistes sur le cinéma, qui nous semblent emblématiques de
Pambiguité des rapports que ces derniers, dans leur ensemble, entretiennent avec le
septieme art. Pour cela, nous examinerons deux cas radicalement différents et
révélateurs de partis pris critiques récurrents a '’époque : d’un coté, le déni du medium
tel qu’il se manifeste chez Soupault et, a 'opposé, la recherche de sa spécificité, a
Pceuvre chez un pocte comme Aragon. Au-dela de la conception du cinéma qu’ils
trahissent, ces choix critiques présentent un intérét d’histoire littéraire pour

appréhender le discours surréaliste sur I’art et les lignes de faille au sein du groupe.
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Nous étudierons d’abord Técriture des «billets-poeémes» (parus dans
Littérature en 1919-1920) tres librement inspirés a Philippe Soupault par la vision de
certains films, démarche s’inscrivant dans le réve de « critique synthétique » qui anime
alors nombre d’auteurs, privilégiant la subjectivité du récepteur et sa liberté créatrice
sur la démarche analytique du critique. L’étude de deux essais d’Aragon écrits avant
son adhésion au mouvement surréaliste: «Du décor» et «Du sujet», parus
respectivement en septembre 1918 et en janvier 1919, nous permettra ensuite de
présenter un autre type de démarche critique visant a rechercher a tatons la spécificité
du medinm cinématographique en insistant sur le primat du visuel, sur I'image-

mouvement et sur la puissance émotionnelle du gros plan.

I. Les billets-poémes de Soupault : un essai de critique synthétique
Le primat du spectateur chez Soupault

A un discours analytique sur le cinéma, la revue Litférature, fondée en mars
1919 par les futurs surréalistes, substitue la démarche subjective des petits « billets-
poemes » de Soupault. Certains seront intégrés en 1924 dans I’article de ce dernier,
intitulé « Le cinéma USA », dans lequel le pocte choisit d’égrener ses souvenirs de
spectateur, en présentant de la fagon suivante les différents films qui 'ont marqué :
«J’al gardé de ces films des souvenirs qui sont pour moi, encore aujourd’hui, de
sympathiques bibelots. Pour mon plaisir, je me suis souvenu successivement de... ».
Les billets-poemes qui suivent sont de courts textes narratifs, présentant des affinités
avec les textes automatiques. Constitués le plus souvent de phrases bréves, ils mélent
a une narration au présent des bribes de dialogues, de proverbes poétiques inventés
pour Poccasion et des allusions a I'entourage du pocte. Le film A abri des lois' est

ainsi évoqué par ces quelques lignes :

LA Pabri des lois (Within the law) fut présenté en France en 1920 mais ce film de la Vitagraph date en fait
de 1917. Réalisé par William P.S. Eatle, ce « grand drame de la vie réelle en deux épisodes et quatre
parties », interprété par Alice Joyce et Harry Morey, laissa a Soupault le souvenir d’une histoire de
gangsters dans laquelle 'héroine jouait un réle important, qu’il compara plus tard a celui de Bonnie
Parker.
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AIABRI DES 1.OIS °

Les yeux des folles et leur ivresse ressemblent a des papillons.

Cette femme qui boit ne connait que la fumée légére de ses désirs. J’aime
ces grincements de dents, ces rages pales et cette brusque colere.

Un gentleman cotrect vous apporte des roses. Déchirez-les avec vos deux
mains blanches, ma folle chérie, et jetez-les au panier. Vous allez tuer quelqu’un et
vous hésitez. Ouvrez vos yeux immenses puisque votre main ne tremble pas.

Ce film est ridicule et sentimental.

Pourquoi cette folle est-elle si belle ? Nous irons revoir « A I'abri des
lois », n’est-ce pas, André Breton ?

Certes, en 1920, le discours sur le cinéma n’en est qu’a ses balbutiements. Les
outils d’analyse n’ont pas été forgés et la grammaire du cinéma elle-méme est en
cours d’élaboration. Cependant, le texte de Soupault tourne manifestement le dos, et
comme par principe, a toute forme de discours critique. Il ne prend pas méme la
peine de résumer le canevas du film ou d’en énumérer les particularités, ft-ce sous
une forme sommaire. Le jeu des acteurs, la mise en scéne n’ont pas non plus droit de
cité ici. A dire vrai, avant la septiecme ligne (« ce film est ridicule et sentimental »),
rien, hormis le paratexte, ne permet de deviner de quoi il s’agit. De fait, ce n’est pas
tant du film de la Vitagraph qu’il est ici question que de la trace mnésique qu’il a
laissée dans le cerveau du jeune pocte. Les souvenirs étant par nature composites,
Soupault accueille un bric-a-brac mental et se livrte a un exercice de mémoire
automatique pour le faire surgir. Comment s’en étonner si 'on songe que les films
sont pour lui de «sympathiques bibelots », prétextes a un exercice de plume et
d’introspection poétique ? Ces «bibelots » vont donc étre rapidement « abolis »
(difficile de résister a I'appel d'un mot si mallarméen) au profit d’'un faisceau de
souvenirs, de pensées ou de dialogues librement appelés par la réminiscence du film.

Si la premiere phrase est probablement inspirée a Soupault par le personnage
féminin du film, on ne peut toutefois en étre sur. Le texte s’ouvre en effet sur un
énoncé gnomique sans rapport immédiat avec le film : « Les yeux des folles et leur
ivresse ressemblent a des papillons ». La comparaison entre des yeux de femme,
agrandis par la folie, et des papillons s’établit en effet a I'aide de larticle défini a

valeur généralisante et du présent omnitemporel. L’étrangeté de I'image ne réside

2 Initialement paru dans Littérature, n° 12, février 1920, p. 29.
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sans doute pas dans le comparant mais dans le comparé, car si 'on peut aisément
concevoir que les yeux outrageusement maquillés des actrices du muet évoquent
deux papillons, on peut en revanche s’étonner du terme abstrait auquel ils sont
syntaxiquement coordonnés : « les yeux des folles e# leur ivresse ». Ce ne sont pas d’'une
part les yeux des folles et d’autre part leur ivresse (terme abstrait) qui ressemblent a
des papillons mais vraisemblablement les yeux des folles quand elles sont ivres, en
proie a I’hystérie, ces yeux écarquillés aux pupilles dilatées qui rappellent les « yeux
qui fascinent » de Musidora. L’étrangeté de la phrase provient de ce chassé-croisé
syntaxique, que la rhétorique appelle joliment une hypallage. Les textes automatiques
contiennent de nombreux énoncés de ce type, sortes de maximes poétiques que leur
étrangeté prive de la valeur généralisante propre a cette forme breve.

La deuxi¢cme phrase reprend plus explicitement le theme de livresse en
désignant cette fois une femme en particulier: « cette femme qui boit», dont le
déterminant suppose quelle a été identifiée en amont dans le texte. A moins que le
démonstratif n’ait ici une valeur déictique, servant a désigner la femme présente a
Iécran, que le locuteur n’a qu’a montrer du doigt pour lidentifier. Il crée ainsi un
effet de présence indéniable. A «’alcool », le texte associe ensuite rapidement la
« cigarette », attributs indispensables de la femme de mauvaise vie, mais, comme dans
la premicre phrase du texte, le tabac n’est évoqué que de manicre indirecte par une
nouvelle métaphore : « la fumée légere de ses désirs ». En quelques touches est ainsi
esquissée la silhouette embrumée de la femme fatale qui occupe le devant de la scene
et hypnotise le spectateur de ses yeux agrandis par la démence.

Son attitude est ensuite dépeinte en trois traits, a 'occasion de I'expression
d’un gott personnel a la subjectivité assumée : « J’aime ces grincements de dents, ces
rages pales et cette brusque colere ». On sent a nouveau pointer 'hystérie qui modele
la physionomie et la gestuelle du personnage féminin, pale de rage ou, pour reprendre
les mots de Soupault, décidément friand d’hypallages (et empruntant ici un trait de
Pécriture artiste), aux « rages pales » et a la nervosité maladive.

Dans le paragraphe suivant, le pocte dépeint une petite scéne en s’adressant
directement a I’héroine, comme un réalisateur dirigerait le jeu de son actrice : « un
gentleman correct vous apporte des roses. Déchirez-les avec vos deux mains blanches,

ma folle chérie, et jetez-les au panier ». Le pronom « vous », 'impératif et apostrophe
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familiere témoignent de cette communication passionnelle qui unit spontanément les
spectateurs aux personnages de écran, comme dans I'idéal de Desnos qui révait de
trouver des traces de baisers ou des coups de poignard sur ’écran a la fin de la
projection®. Mais, a cette adhésion au spectacle représenté, la formulation de
Soupault ajoute une réminiscence littéraire, probablement volontaire, qui surgit
comme par effraction dans le discours du pocte : « déchirez-les avec vos deux mains

blanches » est en effet démarqué d’un célebre vers de Verlaine :

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches
Et puis voici mon cceur qui ne bat que pour vous.

Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches

Et qu'a vos yeux si beaux ’humble présent soit doux*.

Une seule différence, mais de taille, entre le vers de Verlaine et sa
transformation : la négation que supprime Soupault. Il donne ainsi congé au rituel
d’allégeance courtois par lequel Iauteur des Romances sans paroles invitait sa dame,
cruelle, a recevoir avec bienveillance ses offrandes. Au contraire, ici, le spectateur
invite sa « folle chérie » a la cruauté, le cinéma étant le lieu de I'exces et de I’énergie
(créatrice ou destructrice). Que ferait cette femme moderne d’un «gentleman
correct », elle qui est tout sauf convenable, qui tue plus volontiers qu’elle ne regoit
des hommages, elle dont «la main ne tremble pas»? Au passage, il transforme
I'alexandrin verlainien en décasyllabe blanc, vers moins pompeux, bien plus passe-
partout dans un texte en prose, bien plus adapté, donc, a la modestie de son petit
billet-po¢me.

Enfin, quoiqu’il qualifie ce film de «ridicule et sentimental », Soupault en a
restitué 'atmosphere vibrante de nervosité et a fait preuve de son attachement pour
le personnage féminin de cette fiction (« pourquoi cette folle est-elle si belle ? »). La
phrase conclusive, qui s’adresse cette fois a André Breton, confirme, s’il en était
besoin, le gott de Soupault pour ce film : « Nous irons revoir A /abri des lois, n’est-ce
pas, André Breton ? ». La référence biographique, insistante, se fait ici au détriment

de la vraisemblance : il est en effet fort douteux que Soupault se soit jamais adressé

3R. Desnos, « La morale du cinéma », Paris Journal, 13 mai 1923, repris dans Les Rayons et les ombres,
Gallimard, « NRF », 1992, p. 31.
4 P. Vetlaine, « Gteen », Romances sans paroles.
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de la sorte a son ami. En Papostrophant par son prénom (André) suivi de son nom
(Breton), Soupault le désigne clairement a son lecteur et fait de son ami un
personnage a part entiere. En lui demandant timidement lautorisation de retourner
au cinéma (ou en l'invitant a I’y accompagner, selon la maniere dont on pergoit cette
requéte), il rappelle aussi implicitement les réticences de ce dernier a I’égard du
cinéma. Il choisit, en tout cas, de faire entrer un élément de contexte biographique
dans sa « critique synthétique », témoignant du souci récurrent du groupe d’inscrire,
au cceur de I'ceuvre, les conditions de sa genése, afin de montrer au lecteur « ou nous
en sommes ».

Pour évocateur quil soit de 'ambiance du film et de Iétat d’esprit d’un
spectateur singulier, le texte de Soupault consacré a A /labri des lois tourne
délibérément le dos a la critique analytique et opte pour une grande indifférence a
Iégard du medinm cinéma qui donne forme et sens au film. La citation de Verlaine,
surgie de I'inconscient poétique de Soupault, qui vient lester le billet-poeme d’un
intertexte littéraire, n’est qu'un des symptomes d’un phénomene plus général.

1l propose bien plut6t une forme de « critique synthétique »°, pour reprendre
une expression tres prisée a ’époque dans le milieu surréaliste, qu’il n’est pas le seul a

pratiquer.

La ligne anti-technique du surréalisme

La position de Soupault pourrait étre rapprochée de celles de Desnos qui,

dans un article intitulé « La morale du cinéma »°, fait de la critique « la plus médiocre

5 11 semble que lexpression ait d’abord été utilisée par Pierre Albert-Birot pour présenter les
chroniques d’Aragon publiées dans SIC que leur auteur présente de la facon suivante : « Des especes
de poemes en prose fort coutts, a propos d’un livre qui venait de paraitre, ce qui me permettait a la
fois la désinvolture, ou bien aussi un certain éloge poétique de choses que je n’aurais peut-Ctre pas
pleinement approuvées si j’en avais écrit sur le ton a proprement parler critique » (Aragon parle avec
Dominigue Arban, Seghers, 1968, pp.33-34.) Une des premieres du genre serait la «critique
synthétique » consacrée par ce dernier aux Calligrammes &’ Apollinaire, dans le numéro de novembre
1918 de la revue. Pour Breton, en revanche, c’est Alfred Jarry qui serait I'inventeur de ce gente
nouveau : il écrit en effet que « Faustrol/ marque une date dans I’histoire de la critique. D’analytique,
elle devient synthétique et s’éleve a la hauteur d’un art» (A. Breton, « Alfred Jarry », dans Les Pas
perdus, repris dans (Euvres complétes, t. 1, édition établie par Marguerite Bonnet, avec la collaboration de
Philippe Bernier, Etienne-Alain Hubert et José Pierre. Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1988, p. 225).

6 Art. cit.
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expression de la littérature ». Dédaignant la logique argumentative, il choisit de

donner libre cours a son humeur, d’exprimer ses sympathies et ses antipathies :

Je me suis toujours efforcé de ne pas faire de critique. En ce qui touche le cinéma,
je me suis borné a émettre des désirs, a formuler mes répugnances |...]. Si mauvais
que soit le scénario, si détestable la réalisation, il ne s’agit pas moins de héros de
chair et d’os moins discutables que ceux de nos réves.

A une analyse rationnelle des qualités d’une ceuvre se substitue un idéal de
«critique synthétique », lyrique et métaphorique, qui place la subjectivité du
lecteutr/spectateur au cceur du dispositif et tend a effacer la frontiére entre écriture
créatrice et écriture critique.

Il s’agit de trouver un langage nouveau, par des moyens spécifiquement
poétiques, pour donner un équivalent du texte qui ne soit pas que sa réitération. Si
«le meilleur compte rendu d’un tableau pourra étre un sonnet ou une élégie »’,
comme le soutient Baudelaire, il pourrait bien en aller de méme pour un film.

Bien sur, la critique ne pourra que fendre vers cet idéal, qu’elle n’atteindra
jamais, et pourtant lui seul pourrait la sauver de sa profonde vanité. Le caractere
impossible, asymptotique, d’une telle entreprise, est révélateur du rapport ambigu
qu’entretient également Breton avec la critique : soumise a tant de contraintes, elle en
est réduite a I'alternative suivante : rester une utopie si elle veut s’y conformer, ou
devenir un parfait repoussoir si elle les refuse. Peut-ctre la lecture inspirée que fait
Nadja d’un poéme de Jarry constitue-t-elle un exemple de critique synthétique, si 'on

en juge par I'approbation exprimée par Breton :
Son attention se fixe sur un poeme de Jarry qui y [dans Les Pas perdus| est cité :

Parmi les bruyéres, pénil des menhirs...

Loin de la rebuter, ce poeme, qu’elle lit une premiere fois assez vite, puis qu’elle
examine de trés pres, semble vivement 'émouvoir. A la fin du second quatrain, ses
yeux se mouillent et se remplissent de la vision d’une forét. Elle voit le poete qui
passe pres de cette forét, on dirait que de loin elle peut le suivre : « Non, il tourne
autour de la forét. Il ne peut pas entrer, il n’entre pas. » Puis elle le perd et revient
au poeme, un peu plus haut que le point ou elle I’a laissé, interrogeant les mots qui

7 Ch. Baudelaire, « A quoi bon la critique ? », Salon de 1846, (Envres completes, t. 11, texte établi, présenté
et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1976, p. 418.
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la surprennent le plus, donnant a chacun le signe d’intelligence, d’assentiment
exact quil réclame.

Chasse de leur acier la martre et I’hermine.

«De leur acier ? La martre... et ’hermine. Oui, je vois : les gites coupants, les
rivieres froides : De leur acier. » Un peu plus bas :

En mangeant le bruit des hannetons, C’havann

(Avec effroi, fermant le livre) : « Oh ! ceci, c’est la mort | »8

Bon exemple de lecture vécue et d’interprétation subjective (jusqu’a la folie !).
Nadja fait ici figure de visionnaire, suscitant l'approbation et l'admiration du
narrateur car sa lecture lui semble non seulement suggestive mais juste, comme en
témoigne ce commentaire : « donnant a chacun le signe d’intelligence, d’assentiment
exact qu’il réclame ». Nest-ce pas justement I'idéal de Breton que celui d’une critique
réclamée par le texte ?

Pour problématique qu’il soit, le concept de «critique synthétique » sert
d’idéal régulateur aux poctes de I'époque et 'on est tenté d’y rattacher certains
pocmes portant sur des films. Exclusivement centrés sur les impressions du
spectateur-pocte, ces écrits ne visent pas a éclairer les films, encore moins a étudier le
medinm cinéma, et tendent méme parfois a en nier la singularité. En cela, les billets-
pocmes de Soupault révelent une certaine doxa surréaliste qui définit la poésie et 'art
sur un mode existentiel (et surtout pas technique) et se donne pour objectif
I’élucidation du moi dans ses rapports au monde. Ainsi s’explique aussi la dureté de
certains critiques, comme Maurice Mourier’, envers Soupault dont le discours sur le
cinéma et les réalisations en la matiére (poémes cinématographiques) sont jugés peu
convaincants.

Si le déni du medium et le mythe d’une image a-technique sont donc
entretenus par nombre de surréalistes, Aragon semble échapper a ce travers, en
particulier dans deux textes de jeunesse sur lesquels nous allons maintenant nous

pencher.

8 A. Breton, Nadja, (Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 689.
9 M. Moutiet, « Soupault et le cinéma, ¢'eravamo tanto amati !'», Enrgpe, n°769, mai 1993.
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II. « Du décor » et « Du sujet » : esquisse d’une pensée du cinéma
chez Aragon

Aragon aime le cinéma. Il le clame en des termes proches de ceux

qu’utiliseront ses futurs amis surréalistes :

J’aime les films sans bétise dans lesquels on se tue et on fait Pamour. J’aime les
films ou les gens sont beaux, avec une peau magnifique, vous savez, qu’on peut
voir de pres. J’aime les Mack Sennett comedies [...], les films de mon ami Delluc
ou il y a des gens qui se désirent pendant une heure jusqu’a ce que les spectateurs
fassent claquer leurs siéges. J’aime les films ou il y a du sang. J’aime les films ou il
n’y a pas de morale, ou le vice n’est pas puni, [...]| ou il n’y a pas de philosophie ni

de poésie. La poésie ne se cherche pas, elle se trouve... 10
Il les rejoint ici sur plusieurs points: la préférence donnée au cinéma
populaire sur le film d’art et le film expérimental qui « cherche[nt] » la poésie sans la
trouver, I'adhésion passionnelle du spectateur et sa subjectivité assumée qui se
traduisent par 'anaphore «j’aime », et le veeu de voir jaillir une poésie involontaire
des films visionnés. S’il partage avec ses amis surréalistes I’ensemble de ces partis
pris, il s’en distingue néanmoins par de plus hautes ambitions théoriques et par la

richesse de son approche, a la fois anthropologique et esthétique, du phénomene

cinématographique.

Le cinéma, territoire d’élection de ’homme « moderne »

Les films d’action (westerns et policiers) et les films burlesques, qui
constituent Pessentiel de la filmotheque d’Aragon, ont en commun une «action
nourrie, continue, qui tient du réflexe »'' et laisse le spectateur haletant. Le principe
méme du défilement rapide des images auquel le cinéma soumet le public est en
parfait accord avec la vie des citadins de ’époque, elle-méme marquée par la vitesse
des nouveaux moyens de transport et de communication. Ces bouleversements
agissent en profondeur sur I'appareil perceptif, ce que soulignera a nouveau Aragon

dans Le Paysan de Paris : « [Les effets de la vitesse] modifient a tel point celui qui les

10 Enquéte réalisée en 1923, reprise dans René Clair, Cinéma d’bier, cinéma d'aujonrd’hui, Paris, Gallimard,
1970, p. 39.
11« Du sujet », gp. cit.
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éprouve qu’on peut a peine dire [...] qu’il est le méme qui vivait dans la lenteur »'"%.
Transformé par la vitesse, Thomme 'est aussi par la multiplication des machines qui

Ientourent et le remplacent progressivement, ainsi :

La découverte de la mécanique et de ses lois, hante [Charlot] a tel point, que par
une inversion de valeurs, tout objet inanimé lui devient un étre vivant, toute
personne humaine un mannequin dont il faut chercher la manivelle!3.

Le héros de cinéma est bien cet individu, transformé par la machine et la
vitesse, dont ’étre tout entier est désormais dans le faire. Ainsi Aragon fait-il dire a
son double, Anicet: « Pearl White n’agit pas pour obéir a sa conscience, mais par
sport, par hygiene : elle agit pour agir. [...] Voila bien le spectacle qui convient a ce
siecle. »'*

Ces considérations anthropologiques s’articulent chez Aragon a sa volonté de

cerner les spécificités de I'esthétique cinématographique.

Un art de ’'image-mouvement : le tout-image et ’antipsychologisme

Un point essentiel pour Aragon est la nécessité absolue pour le cinéma de
s’émanciper du théatre et d’exploiter ses propres potentialités plastiques. Si le cinéma
se contente d’étre du théatre filmé, il n’en sera jamais que la pale copie car il ne
saurait restituer ’émotion suscitée par la présence physique de I'acteur et, étant muet,
il ne peut évidemment rivaliser avec le théatre qui accorde une place centrale a la
parole. Le jeu des acteurs de cinéma s’en ressent aussi : ils doivent impérativement se
démarquer de celui des comédiens de théatre, sans quoi ils se condamnent eux-
mémes a gesticuler et a articuler dans le vide des paroles inaudibles, parfois
transcrites avec expédient des cartons qui réintroduisent du texte, faute d’avoir pu
tout exprimer par 'image. Ce constat a également une incidence sur le genre de sujets
a adopter par les cinéastes. Les parties dialoguées étant le point faible du cinéma

muet, il convient de privilégier 'action pure qui peut s’exprimer par des procédés

12 I ¢ Paysan de Paris [19206], Paris, Gallimard, « Folio », 2007, p. 146.

13 « Du décor », Le Film, septembre 1918, repris dans A. et O. Virmaux Les Surréalistes et le cinéma, Patis,
Seghers, 1976, p. 110.

4 _Anicet ou le Panorama, Paris, Gallimard, « Folio », 2001, p. 137.
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exclusivement plastiques et détermine aussi un nouveau type de personnage, comme
Pexplique Aragon :
Les qualités requises du sujet écartent de I’écran tous les prototypes faibles,
hésitants, qui discutent sans cesse pour ne jamais agir et qui, par suite, ne
pourraient passer a aucun degré pour cinématographiques |...] L’homme moderne
seul est un héros de cinéma |...] c’est [lui] que notre sensibilité réclame, que notre
esthétique exige!®.

La représentation de 'homme moderne répondrait donc non seulement a la
sensibilit¢é dune époque mais encore a des exigences esthétiques proprement
cinématographiques. C’est pourquoi le cinéma ne doit chanter « que I’homme
moderne et la vie moderne ». Charlot est 'exemple parfait de ce type de personnage ;
ballotté par les événements, il « n’attend jamais le contréle d’une impression pour
réagir. Il s’ensuit que constamment [...] il est le jouet des apparences et que ses
erreurs deviennent la source méme de son comique» Ce comique, né de la
précipitation, de la vitesse, caractéristiques de l'esthétique cinématographique, est
célébré a ce titre par Aragon.

Ce nouveau type de personnage de cinéma nécessite aussi un nouveau type de
narration, faisant ’économie d’une psychologie de type romanesque. Pour autant,
précise Aragon, la psychologie n’est pas absente du film, mais elle prend des formes
différentes, purement visuelles puisque « un regard, un mouvement y justifie d’'un état
d’ame ». Il y a comme un behaviorisme du personnage de cinéma : faute d’acces a
son intériorité, le spectateur percoit ses actions comme autant de réponses a des
stimnli extérieurs.

Le cinéma c’est le tout pour I'ceil. Ainsi s’explique la formule lapidaire
proposée par lessayiste: «le cinéma, seule école du cinéma, méditez ce
programme »'°. Dans son souci d’opposer le cinéma au théitre, et d’éviter que le
premier ne soit inféodé au second, Aragon cherche quelques éléments propres a
Pesthétique cinématographique et il en développe un en particulier sur lequel nous
terminerons cette étude : le gros plan, qui lui permet de rejoindre la poésie, par des

moyens purement visuels.

15« Du sujet », Le Film, 22 janvier 1919, n° 149, Chroniques I : 1918-1932, édition établie par Bernard
Leuilliot, Paris, Stock, 1998, pp. 40-41. Ibid. pour les citations suivantes, sauf mention contraire.
16 « Du décot », gp. ¢it., pp. 109-110 pour cette citation et les suivantes, sauf mention contraire.
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Se demandant pourquoi le cinéma est particuliecrement apte a débusquer le
merveilleux moderne, Aragon fait ’hypothése que c’est par sa capacité a nous faire
voir des objets banals que la fréquentation quotidienne nous a rendus invisibles.

Cette faculté de déréaliser un objet a force de le fixer est le propre de 'enfant :

Les enfants, poetes sans étre artistes, fixent parfois un objet jusqu’a ce que
attention le grandisse, le grandisse tant qu’il occupe tout leur champ visuel, prend
un aspect mystérieux et perd toute corrélation avec une fin quelconque.

Cette activité de transformation s’apparente au gros plan cinématographique.
Le cinéma suppléerait a la perte de cette faculté chez I'adulte. « Du décor » loue les
vertus de ce procédé qui fait occuper a 'objet « tout le champ visuel ». A la faveur
d’un cadrage trés serré qui soustrait 'objet a son environnement, réduit a un
hypothétique hors-champ, le gros plan défigure I'objet, ’hallucine, lui confere une
force émotionnelle inédite, suscitant la répulsion ou le plaisir d’'une pulsion scopique
assouvie. Cette «concentration émotive» inouie permet de « magniffier] » le
quotidien que, sans les artifices du cinéma, « notre faible esprit ne pouvait susciter a

la vie supérieure de la poésie ».

Doter d’une valeur poétique ce qui n’en possédait pas encore, restreindre a
volonté le champ objectif pour intensifier I'expression » : deux propriétés qui font
du DECOR le cadre adéquat de la beauté moderne.

Autrement dit, Aragon articule le renouvellement des sujets et la spécificité
d’une forme. La encore, le cinéma est percu dans la continuité des recherches
plastiques puisque la célébration des « objets vraiment usuels », évoquée dans « Du
décor », est rapprochée de la pratique du collage de Picasso ou de Braque. Aragon
mentionne bien aussi quelques poctes parmi ces « courageux précurseurs» mais
«seul le cinéma qui parle directement au peuple pouvait imposer ces sources
nouvelles de splendeur humaine ». Notons que cette faculté hallucinatoire du gros
plan cinématographique sera célébrée plus tard par un peintre et théoricien fameux,
Fernand Léger, dans ses réflexions sur le cinéma, preuve s’il en était besoin de la

pertinence d’Aragon.

Le conférencier n® 4, « Cinéma & Poésie, réflexions », décembre 2014 12



N. Cohen, « Les poctes et le cinéma autour de 1920
Deux attitudes opposées face au nouveau medium (Soupault et Aragon) »

Aurai-je longtemps le sentiment du merveilleux quotidien ? Je le vois qui se perd
dans chaque homme qui avance dans sa propre vie comme dans un chemin de
mieux en mieux pavé!’.

Le cinéma, par sa capacité a faire voir le monde différemment dans sa
lanterne magique, est un élément important du mode surréaliste d’étre-au-monde. 11
présente en cela d’importantes analogies avec la poésie a laquelle de nombreux poctes
assignent la mission de donner a voir, de faire ressentir 'étrangeté des choses a la
faveur de rapprochements troublants et de rencontres verbales improbables.

Mieux, ayant comme ressource exclusive I'image, le cinéma atteint
directement le spectateur en court-circuitant le /ogos et ses pesanteurs réflexives. Cette

. .- . L .

grande force de persuasion de limage, cette puissance émotive seraient-elles
inégalables par I’écriture, comme semble le déplorer Aragon quand il plaint, non sans
ironie, ce «pauvre pocte qui cherche a lutter avec [s]es malheureuses images

18 .o, . , . N . , .
verbales » °. Le cinéma serait-il le désespoir du poete comme la photographie était
«le désespoir du peintre » "’ ? Quoiquadmirateur fervent et consommateur de
cinéma, Aragon ne va pas jusque la. Sa sensibilité aux arts visuels s’exprime par des

moyens langagiers qui ne semblent jamais lui faire défaut.

Source nouvelle d’inspiration pour la poésie mais aussi wedium reconnu et
salué dans sa spécificité, art populaire mais appelé a devenir un art a part enticre, le
cinéma est tout cela pour Aragon car il est avant tout 'expression artistique la plus
propre a son époque. Au rebours de Soupault, qui se désintéresse de la technique
pour explorer poétiquement son expérience de spectateur, c’est en cherchant a
définir la cinégénie qu’Aragon va rejoindre la poésie. La puissance de révélation et de
dé-réalisation qu’offre le gros plan permet en effet au cinéaste de nous donner une
vision neuve du monde, comparable a celle que le pocte peut offrir des objets, méme

triviaux, auxquels il choisit de s’intéresser.

17 Prétace du Paysan de Paris, op. cit., p. 16.
18 _Anicet, op. cit., p. 200.
19 « Collages dans le roman et dans le film », dans Les Collages, Paris, Hermann, « Savoir », 2003, p. 119.
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