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I’ombre drapée de Phocion.

Ekphrasis et dévoilement générique chez Fénelon

- Olivier Leplatre

«Moi qui fais profession des choses muettes »
(Poussin)!

« PARRHASIUS : On ne voit donc point le mort
?» (Fénelon)?

«Le fond est blanc, le trait est noir. C’est encore
une "ombre projetée". Clest ce que les Grecs
appellent une skiagraphia (mot a mot une ombre
écrite) et que Pline traduit: wmbra hominis lineis
circumducta » (Pascal Quignard)?

Entre 1692 et 1695 vraisemblablement, Fénelon compose a I'intention du duc
de Bourgogne, dont il est le précepteur, un ensemble de dialogues des morts, apres
Lucien qui inaugura le genre et Fontenelle qui en relanga I'intérét a partir de 1680.
Dans ces textes brefs, en partie destinés a I'apprentissage de la mythologie et de
I'Histoire, le tout jeune éléve royal est invité a méditer les désillusions, la vanité des
ambitions et des espérances. Fénelon y mélange les époques et les personnages,
faisant ainsi se croiser au-dela du Styx les « ombres vaines » d’Ulysse, de Confucius
ou de César, de Richelieu et d’Alcibiade. Ce livre des morts, ou cette galerie de

fantomes, est marqué par un pessimisme qui, dans la perspective du programme

! Poussin, Lettre a M. de Noyers, 20 février 1639, dans Lettres et propos sur l'art, Paris, Hermann,
« Collection savoir », 1989, p. 42.

2 Fénelon, « Parrhasius et Poussin », Dialogues des morts, 111, dans (Euvres, édition de J. Le Brun, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », Tome I, 1983, p. 428.

3 Pascal Quignard, Le Sexe ez ’Effroi, Paris, Gallimard, Folio, 1996, p. 229.
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pédagogique de Fénelon, exhorte le duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV et
futur roi, a assécher en lui le désir du pouvoir avant de le recevoir un jour, a se
déposséder de la complaisance narcissique a laquelle les hommes sont si aisément
enclins et finalement a éprouver la douleur de la mort attachée a Pexistence, a travers
la parole funebre et désenchantée des célebres défunts.

Parmi ces dialogues ombreux - des nocturnes -, Fénelon en consacre deux a
Poussin®, ce « sage et savant Poussin »”. Dans le premier, il lui préte une conversation
avec le peintre d’Ephese Parrhasius. Le second le met en présence de Léonard de
Vinci. Nous nous intéresserons exclusivement au dialogue de ’Ancien et du Moderne
(Parrhasius et Poussin) ; Pautre dialogue, entre I'Italien et le Francais, a fait 'objet
d’une belle étude de Louis Marin reparue a I’'occasion de son Sublime Poussin'.

Parrhasius accueille Poussin qui vient tout jute d’arriver outre-tombe. La
conversation débute par quelques traits sur la vanité des peintres, spécialement celle
des Italiens qui s’entétent dans de stériles différends (s’annonce ici lautre dialogue
des peintres avec Léonard de Vinci). Dans la suite de 'entretien, Poussin reconnait sa
dette envers les modeles antiques. Parrhasius apprécie cette fidélité du Frangais aux
lecons des Anciens. Puis — et c’est 1a le coceur du dialogue —, intéressé par son
interlocuteur que sa renommée a précédé chez les morts, Parrhasius encourage
Poussin a présenter ses « ouvrages », et plus particulicrement les tableaux qu’il a
composés sur Phocion. 1 existe, en effet, deux toiles exécutées en 1648 et dédiées au
général athénien. Mais, dans ce dialogue, un seul de ces tableaux, nommé Paysage avec
les funérailles de Phocion, pour choisir I'un des titres par lequel on I'a désigné plus tard,

donne lieu 2 une description. 1’autre, Paysage avec les cendres de Phocion’, 0’y apparait

pas.

4 Fénelon, « Parrhasius et Poussin », « Léonard de Vinci et Poussin », tespectivement LII et LIII,
pp. 426-437.

5> Fénelon, Lettre 2 Houdar de La Motte, 22 novembre 1714, dans Correspondance, Tome XVI, texte
établi par J. Orcibal, avec la collaboration de J. Le Brun et I. Noye, Genéve, Droz, « Histoire des idées
et critique littéraire », 1999, p. 415.

6 L. Marin, Sublime Poussin, Patis, Seuil, « L’ordre philosophique », 1998.

7 Le Paysage avec les cendres de Phocion recueillies par sa venve est visible a Liverpool (The Walker Art
Gallery). Dans son dialogue, Fénelon fait bien entendre par I'intermédiaire de Parrhasius qu’il connait
Pexistence des deux ceuvres : « On a rapporté ici a Phocion que vous aviez fait de beaux tableaux ou il
est représenté » (Fénelon, « Parrhasius et Poussin », Dialogues des morts, LI1, éd. cit., p. 427).
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Parrhasius n’a jamais vu le Paysage avec les funérailles de Phocion ; tout au plus en
a-t-il entendu parler, ainsi qu’il le suggere au début. Et selon lui, Phocion, ayant
appris lexistence des toiles de Poussin qui le concerne, en a été réjoui. Poussin
entreprend donc de présenter un tableau qui se fait jour dans lesprit de Parrhasius
uniquement sous sa forme verbale, comme la concrétion des signes d’un discours. Ce
tableau, personne ne I’a sous les yeux, ni Poussin, ni Parrhasius ; et, de toute facon,

chez Pluton, la nuit empécherait de discerner quoi que ce soit :

Il y faut un peu trop obscur pour y exceller dans le coloris, dans la perspective,
et dans la dégradation de la lumiere. Un tableau fait ici-bas ne pourroit étre
qu’une nuit. Tout y serait ombre.

Poussin raconte de mémoire son ceuvre. Parrhasius I'a comme devant lui
pour la contempler. Simplement, les mots ont remplacé les images, passées, elles,
dans 'ombre. Parrhasius n’a pas vu et il ne verra jamais le tableau de Poussin ; mais il
en entend parler par celui qu’il I'a peint. En écoutant son confrere, il parvient a
I'imaginer. Il suit et recompose son contenu, figure apres figure, élément apres
¢lément, jalon apres jalon. A partir de la traduction discursive que Poussin fait de son
tableau, le créant une seconde fois quoique dans un autre langage, Parrhasius retrace
mentalement I'image. Il y réussit d’autant mieux quil est lui-méme peintre. Ainsi
Parrhasius cherche a comprendre la maniere de Poussin et a explorer son savoir de la
peinture ; il lui demande d’expliquer chacune de ses orientations et méme de justifier

arfois ses audaces dont il est un juge plein d’admiration quoique exigeant :
p juge p quoiq g

PARRHASIUS : Je ne suis pas encore content. Qu’avez-vous mis derriere toute
cette ville ?
POUSSIN : Ceest un lointain ou I'on voit des montagnes escarpées et assez
sauvages.
Et, précisément, parce qu’il n’ignore rien de la peinture, connait les
techniques des contrastes et des équilibres, parce quiil a dans T'ceil les régles de
composition, Parrhasius va jusqu’a guider Poussin dans sa description, en Ianticipant.

Comme si lui-méme, hors la logique des temporalités, se prenait au jeu anachronique

de participer au tableau du peintre :
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PARRHASIUS : N’avez-vous pas mis sur le devant quelque principal édifice ?
POUSSIN : J’y ai mis deux temples. Chacun a une grande enceinte comme il la
doit avoir, ou 'on distingue le corps. ..

Deux maitres se rencontrent et conversent. Parrhasius, icone de Ihistoire de
'art, accepte de se placer dans la position du disciple a qui Poussin expose son
expérience de la peinture. Toutefois, le disciple en sait long sur les techniques de
composition, il a le sens des formes et des couleurs. Dans une relation plus équilibrée
que celle qui unit Fénelon et le duc de Bourgogne, les maitres se comprennent ;
Parrhasius a envie d’apprendre, et sans doute de concourir a la peinture du tableau
dont il a entendu tant de bien. Le parcours de la visibilité s’effectue donc grace a
I'action commune d’une parole et d’une écoute, disons méme d’une parole partagée.
I1 est continiment relancé par un interlocuteur qui préte attention a ce qu’on lui dit et
contribue pleinement, par ses interventions, a la remontée du tableau au creux de la
nuit des morts. Dans l'atelier de Fénelon et sous sa conduite, comme une petite
académie improvisée pour 'occasion, se réunissent Poussin et Parrhasius et ensemble
ils repeignent un Paysage avec les funérailles de Phocion qu’aucun musée jamais ne
montrera.

La représentation de la toile de Poussin est le produit d’une description. Cette
derniere revient sur le récit que narre le tableau, détaillé par Poussin et animé par
I'intérét de Parrhasius qui collabore a ceuvre en train de se refaire. La description-
récit est elle-méme incluse dans un autre récit, celui de I’échange entre les peintres
d’ou ressort un autre tableau, qui est pourtant le méme que celui peint par Poussin,
Cest-a-dire en fait une certaine lecture du tableau ou une autre maniére de le (re)voit’,
conjointement élaborée par Parrhasius et Poussin’.

Du c6té de Parrhasius, la description ne répcte pas une ceuvre quiil a déja
vue : elle se substitue a elle, elle emplit son cadre vide (le peintre grec ne connait le

tableau que de réputation). Il n’en va sans doute pas de méme du duc de Bourgogne,

8 Et pas seulement de le regarder, fut-ce sur nouveaux frais. Car Fénelon délegue a ses personnages la
mission de se ressaisit du tableau en énumérant ses détails et ses lignes de force, en s’approchant et en
s’éloignant pour épuiser son volume, en découpant ses éléments avec le désir de reconstituer la
circulation d’une signification globale. Tout ce dispositif textuel a pour but de drainer le visible de la
toile dans le filet du signifiant textuel — filet lancé a deux, de deux lieux subjectifs, et déployé pour
éclairer le travail du peintre et son résultat.

? A ce titre, le mode d’approche du tableau, par le récit et la description, relaie sa double appartenance
générique puisque le Paysage avec les funérailles de Phocion est a la fois un paysage et un tableau d’Histoire.
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le vrai destinataire de cet échange selon le procédé théatral de la double
communication qui régit systématiquement les Dialogues des morts. Car le Paysage avec les
Sfunérailles de Phocion fut adressé initialement au marchand lyonnais Jacques Sérisier (ou
Cérisiers), puis il aurait ensuite appartenu au premier valet de chambre du duc : Denis
Moreau, grand amateur de porcelaines, de bronzes et de peintures'. 1l n’est donc pas
impossible que le prince ait pu admirer auparavant cette ceuvre, éventuellement en
compagnie de son précepteur (il existe un texte de Fénelon écrit a I'attention de son
éleve en forme de visite guidée des Titien conservés au chateau de Chantilly, chez le
Prince de Condé'). Ainsi, s’agissant du duc de Bourgogne, le dialogue ne se
substituerait pas a I'invisibilité d’un tableau ; il reprendrait 'événement d’un déja-vu
dont il constituerait la répétition commentée, selon les principes essentiels de la
pédagogie fénelonienne : mise en ordre, encadrement signifiant de l'expérience
empirique au moyen du discours et inscription durable dans I’espace mental de Iéléve
de facon a modeler sa culture et de 1a son identité.

Quoi qu’il en soit de la réalité de cette visite au tableau de Poussin, le texte du
dialogue ajoute un dernier parcours qui releve de Iécriture. Il englobe les deux autres
et les fait advenir 'un par Pautre (le parcours du visible par le parcours de la parole et
de I’écoute).

Mais pourquoi Fénelon souhaite-t-il produire ou reproduire le tableau de
Poussin, et offrir de cette maniere a la réflexion du duc de Bourgogne ?

Il y trouve d’abord de quoi illustrer ses lecons et une occasion, dans le
prolongement des arts de mémoire dont il suit le modéle pour ses méthodes
d’instruction, de les graver profondément dans la cire mémorielle de son jeune éléve.
Tous les textes pédagogiques de Fénelon présentent en effet un dispositif de

messages illustrés par des scénes fictives et de grands tableaux imaginaires (le

10 Te duc de Bourgogne avait fait de Denis Moreau 'un des personnages de quelques dialogues de sa
composition écrits autour de 1691 et conservés aujourd’hui aux archives de Saint-Sulpice (mss 2047,
2050-52). Plusieurs hypothéses sont envisageables concernant le propriétaire du tableau et 'endroit ou
le duc a pu contempler I'ceuvre. Sérisier possede, semble-t-il, le tableau jusqu’en 1665. En 1687, on
signale L.a Mort de Phocion dans le cabinet parisien du collectionneur Pierre Beauchamps qui compte
deux autres Poussin. Toutefois une lettre datée du 23 mars 1702 de la princesse Palatine fait état du
méme tableau chez Denis Moreau. Le duc de Bourgogne et Fénelon ont-ils vu 'ceuvre de Poussin
chez Moreau ou chez Beauchamps ? (Voir A.-M. Lecoq, La Legon de peinture du duc de Bourgogne. Fénelon,
Poussin et I'enfance perdue, Paris, Le Passage, 2003, pp. 70-72).

11 « Sentiment sur différents tableaux », Fables et gpuscules pédagogiques, dans (Euvres, Tome 1, éd. cit.,
pp. 267-268.

Textimage, Le Conférencier 5
« Nouvelles approches de 'ekphrasis », mai 2013



O. Leplatre, « ’ombre drapée de Phocion »

Télémaque est enticrement composé ainsi), en sorte que perdurent, appuyés sur le
pouvoir de I'image, les éléments du savoir dispensé. Ici, le tableau préexiste a la lecon,
il fournit le support direct d’un apprentissage qui dépend de la lecture d’un tableau
réel quoique recréé en son absence. Cette lecon est plurielle. Elle a trait aux
techniques du peintre : le duc de Bourgogne voit la mani¢re dont se fabrique un
tableau puisque Poussin est obligé de « repeindre » les Funérailles pour Parrhasius (et
avec lui). Elle concerne également, nous allons le voir, la version que le peintre livre
de 'Histoire et, a travers elle, de 'existence des hommes : le dialogue est de la sorte
une lecture de la lecture de 'Histoire selon Poussin dans laquelle Fénelon repere ses
propres schémes thématiques. Enfin, le précepteur tire profit de cette ekphrasis pour
mettre en abime les principes du dispositif scriptural des Dialogues des morts. Dans le
tableau qu’il choisit, il fait lire 'archéologie de ses Dialogues ; il explique, au sens plein
du verbe, de quel lieu les mots de ses morts peuvent naitre : du fond de la peinture et
a sa limite méme.

Les deux tableaux de Poussin sont inspirés par Les 1ies paralleles ou
Plutarque’ tient le général athénien Phocion pour un modéle de patler vrai et de
rigueur morale. II le décrit comme un défenseur de la paix et de la modération,
éternellement pauvre alors qu’il aurait pu étre riche. Pourtant Phocion fut accusé
d’avoir livré le Pirée a Nicanor et cette médisance le condamna a mort. Dans l'une
des parties du diptyque qu’il tire de cette tragique histoire, Poussin décide de peindre
les funérailles de Phocion : son corps recouvert par un linceul est emporté par deux
esclaves en dehors de la ville, vers Mégare, pour y étre bralé. Iautre tableau montre
sa veuve recueillant les cendres.

Le destin de Phocion, a travers la représentation de Poussin, ne pouvait
mangquer de retenir Pattention de Fénelon pour son éleve. Il entrait parfaitement dans
ses intentions pédagogiques dans la mesure ou il lui fournissait 'occasion de
reprendre quelques-uns de ses thémes obsédants et de rendre le duc de Bourgogne
une nouvelle fois sensible a leur vérité éternelle : I'ingratitude et la folie de 'opinion,

Poutrage infligé aux hommes de cceur (ceux que Plutarque lui-méme nomme les

12 Plutarque, Les Vies paralléles, Tome X, Patis, Les Belles Lettres, 1976, pp. 16-54.
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« agathoi »), les périls du gouvernement, la fragilité des vies humaines et la solitude des
héros.

C’est bien de cette facon déja que Poussin semble interpréter la destinée de
Phocion et chercher a la traduire a travers le rythme symbolique de son image. Dans
le lointain, aux portes d’Athenes, la foule les bras levés, réduite a quelques traits de
couleur, se divertit d’une féte alors qu’elle vient de juger et faire moutir Phocion".
Sur la voie sinueuse qui démarre de la ville et emmene le cortege, le peintre a voulu
répartir les images successives de la vie de Phocion, en un raccourci saisissant et
déplorable. D’abord, parti de la droite du tableau, un cavalier vétu de rouge entfile le
chemin, comme un souvenir du héros flamboyant. Devant lui, avance péniblement
un attelage de beeufs chargé de deux personnages : un couple de femmes parées de
voiles. La plus proche du cavalier a encore le visage découvert, 'autre est enfouie
sous les drapés. La lenteur (funéraire ?) de la voiture contredit la célérité du cheval et
les deux femmes préparent la dernicre figuration voilée du héros, telles des
prophéties de la mort qui emporte et efface tout. Quant au berger « appuyé sur sa
houlette »'*, prés de ses moutons, il introduit 'image traditionnelle du gouvernement
des hommes. Il n’est pas sans évoquer non plus la simplicité rustique de Phocion,
son mépris de I'argent et des honneurs auxquels il préférait, selon Cornelius Nepos,
son « petit champ », son « age/lus»"”. Au bout du chemin ou se meuvent ainsi des
sortes de fantomes de sa propre existence, Phocion est montré étendu sur le
brancard des esclaves : il est couvert de linges tombant autour de lui comme des
lambeaux, sans cacher ses deux jambes dont la chair, aux teintes de cadavre, rime

avec le visage de la femme dans le chariot. Il ne survit de ’homme d’Etat abandonné,

13 « Ainsi, ayant représenté dans un paysage le corps de Phocion que I'on emporte hors du pays
d’Athénes comme il avait été ordonné par le peuple, on apercoit dans le lointain, et proche de la ville,
une longue procession qui sert d’embellissement au tableau et d’instruction a ceux qui voient cet
ouvrage, parce que cela marque le jour de la mort de ce grand capitaine qui fut le dix-neuviéme de
mars, le jour auquel les chevaliers avaient accoutumé de faire une procession a ’honneur de Jupiter »
(A. Félibien, Ve de Poussin [V 1le entretien sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens et
modernes|, dans Bellori, Félibien, Passeri, Sandrart, Vies de Poussin, éd. S. Germer, Paris, Macula, « La
littérature artistique », 1994, p. 255).

14 Fénelon, « Parrhasius et Poussin », p. 428.

15 Les traductions données sont inspirées de celle de Francoise Frazier, dans la C.U.F., collection
Budé. Le duc de Bourgogne avait traduit la mort de Phocion par Cornelius Népos a 'occasion d’un
exercice de version latine (B.n.F., ms. fr. 2314, ff°s 328-329 ; Cornelius Nepos, (Envres, Paris, Les
Belles Lettres, 1992, pp. 120-123).
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floué, qu'une « draperie négligée et pauvre »'° — c’est 'expression de Poussin lui-
méme, chez Fénelon — ; ne demeure du corps glorieux du héros qu’une chute de
tissu, dernier état lamentable et dégradant de sa grandeur.

Fénelon, quant a lui, accomplit dans son texte un trajet absolument inverse,
suivant en cela sans doute I'impression spontanée du spectateur devant la toile. I
remonte le chemin de peinture qu’il retrace a travers le dialogue. Il débute, au plus
pres de notre vision, par le site le plus saisissant du tableau, celui de la/du mort : « Jai
représenté son corps que deux esclaves emportent ». Ainsi commence la description,
ou plutot le récit descriptif du tableau : par le corps et les esclaves dont Fénelon
indique le mouvement (ils « emportent » Phocion), mais que le peintre semble, quant
a lui, arréter. Les esclaves, raidis par leffort, donnent le sentiment moins de
transporter le corps drapé que de maintenir en tension le lieu spectaculaire du tableau
et le livrer dans toute sa gravité au regard. Le voile travaillé pour suggérer le poids de
la charge contribue lui aussi a figer ’événement et a en condenser le lieu. Dans ce
premier plan, le peintre précise qu’il a voulu mettre en relief d’abord le drapé puis les
deux jambes nues qui s’en échappent : « POUSSIN. On ne laisse pas de remarquer
sous cette draperie confuse la forme de la téte et de tout le corps. Pour les jambes,
elles sont découvertes »'. Puis le cours de la parole prend a 'envers le chemin de
peinture : 4 partir du corps « affaissé »'® de Phocion et dans la direction d’Athénes, de
scenes en scenes décrites, le vivant récupere sa forme ; il se redresse et ressuscite.
Poussin signale le berger et son troupeau, puis le convoi de beeufs et enfin le cavalier
dont la vitesse est indiquée par « le vent en arricre »".

Pour terminer ce premier moment de Uekphrasis, avant de passer plus
directement au décor, le peintre explique a son interlocuteur qui 'interroge a quoi

correspond le batiment carré au centre exact de son tableau :

C’est sans doute un tombeau de quelque citoyen, qui était mort peut-étre avec
moins de vertu, mais plus de fortune que Phocion?.

16 Fénelon, « Parrhasius et Poussin », p. 427.
17 1bid., p. 428.

18 [hid.

19 1bid., p. 429.

20 Thid.
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Le long du chemin d’Athé¢nes a Mégare, Fénelon revient en arriere. Du mort,
il remonte vers le vivant (le berger, le cavalier...). Il finit sur le tombeau, comme
pour ajouter a la légende de Phocion son enterrement et sa célébration. Cet épisode
devrait succéder au transport par les esclaves ; il est précisément refusé au général en
raison de son bannissement. Poussin, du moins tel que Fénelon imagine son
discours, en restaure la vision presque hallucinatoire ; il relie le « tombeau de quelque
citoyen » a Phocion non selon la vérité historique mais selon le fil mouvant de la
logique réveuse ; il le situe la ou justement I'Histoire fait défaut. Comment
comprendre cette réversion spatiale du tableau voulue par la chronologie du dialogue
¢ Elle affirme pour la dénoncer I'inversion des valeurs si poignante dans lhistoire de
Phocion et elle rétablit la dignité, ’honneur du héros, en montrant qui il a été, ce que
sa cité a oublié et comment elle aurait da ’honorer.

La scéne de Poussin, revue par Fénelon, est nettement encadrée par deux
présences de la mort : le corps de Phocion et le tombeau décoré, avec non loin de lui
un groupe de trois personnages dont I'un joue de la lyre. Ces signes, présents dans le
tableau et soulignés par le dialogue, sont mis en corrélation, comme deux étapes de la
mort (du cadavre a son ensevelissement) et aussi comme deux manieres de moutir
opposées : d’un coté, la fin de Phocion, misérable ; de l'autre, celle d'un citoyen
inconnu et cependant célébré, et peut-étre méme chanté par ’homme a la lyre. Le
sort du héros vertueux n’est pas digne de sa vie ; celui de I'athénien anonyme est
éternisé par un monument. Le message est bien celui de Iingratitude ou de
I'aveuglement des hommes, il retient la relativité de la grandeur et sa désillusion. Ces
thémes étayent la méditation funcébre de Fénelon, tout au long des Dzalogues, et le
message que Pexpérience du monde doit transmettre.

Le texte décrit longuement les deux esclaves qui emportent le corps de
Phocion®. Le peintre signale que 'un est vieux (il dirige le mouvement) et I'autre
jeune”. 1l est tentant d’apercevoir dans ces deux visages la projection du précepteur
et de son jeune éleve et de retrouver dans leur figuration le symbole du projet des

Dialognes : une réflexion accompagnée et partagée sur la mort.

2 Ihid., p. 427.
22 Les deux personnages se trefletent aux deux bouts de la vie, tels une image de ’homme a la fois en
devenir et alourdi par le fardeau de la mort.
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Quant aux trajets, de Phocion au cavalier et de Phocion au tombeau, on peut
encore les suivre selon la vieille métaphore de I’homo viator qui allégorise la condition
humaine. Ils suggereraient le dialogue de la vie et de la mort, fondant la fiction du
dialogue entre les morts. LLe mouvement de retour de la mort vers la vie (de Phocion
vers le cavalier) rappelle d’abord comment les ombres féneloniennes des dialogues
récuperent fictivement une existence dotée de parole et de mémoire ; comment une
seconde vie, par extraordinaire, leur est un temps concédée. Le mouvement
symétrique de la vie vers la mort (de Phocion au tombeau), en épousant le cours
ordinaire de I'existence, rappelle qu'aucun dialogue ne ramene vraiment a la vie : il en
est le simulacre dans la mort méme, un dernier souffle”.

Le dispositif narrativo-descriptif de Fénelon et ses choix de lecture singuliers
liberent donc la signification. La remontée dans le récit du tableau, dans le sens du
vent en arriere du cavalier, entraine un remontage : le chemin reparcouru dégage des
pistes de sens que Fénelon donne tout a la fois comme une lecture de la peinture et
un commentaire dans cette lecture de son univers et de ses préoccupations
personnelles. Cette circulation dans le tableau est 'ccuvre de Poussin. Chargé de la re-
présentation de sa toile, le peintre remonte lui-méme au geste inaugural de la
création : il refait son tableau, il le reprend, dans les directions voulues par Fénelon.

Que le peintre (re)parte du mort et que ce départ de la parole produise alors
Ieffet d’une résurrection de Phocion renvoie finalement au processus mené par
Vekphrasis en ce qu’elle est capable de découvrir des lectures. Fénelon oblige le regard
a des retraversées ; la remontée effectuée par son texte correspond a 'opération de
recomposition pratiquée par la lecture du tableau. Fénelon a I'idée de faire reprendre
sa toile par le peintre de fagon a ce qu’apparaissent des figures virtuellement
contenues dans limage et que soient rendues manifestes d’autres pistes
d’interprétation, d’autres séries possibles, d’autres articulations, orientées par
I'intention du déchiffrement et la volonté d’en tirer une lecon. On y reconnaitra un
hommage a la force du tableau, susceptible de ranimer le sens, quand il est réactualisé
par d’autres contextes, revu par d’autres regards, ressaisi par d’autres gestes sensibles

et intellectuels.

23 Fénelon accorde temporairement des voix d’outre-tombe a des étres qui retombent ensuite, comme
exténués, dans le silence de la mort.

Textimage, Le Conférencier 10
« Nouvelles approches de U'ekphrasis », mai 2013



O. Leplatre, « ’ombre drapée de Phocion »

Sous tous ses angles, le paysage de Poussin, ou disons le paysage poussinien
de Fénelon, confronte le lecteur a la rencontre avec la finitude. Dans les multiples
chemins ordonnant les pans du tableau, dans toutes ses zones transitoires, a travers la
riviere d’Athenes, Fénelon fait entrapercevoir des avatars du fleuve de Charon,
fronticre métamorphique, eau des deux bords ou vie et mort s’effleurent et versent
I'une dans lautre. Dans D’économie visuelle du tableau, réorchestré par le
commentaire, cet échange prend corps a travers le soulignement permanent des
contrastes.

La description commence en effet par répartir le paysage en deux ensembles
autour des « figures principales » : le lieu des vivants et celui des morts. D’un coté,
des «saules naissants et d’autres arbrisseaux »* que mouille la riviere d’Athénes,
I'lissus, ainsi que des bois sacrés et de la verdure. D’un autre coté, derriere Athenes,
dans le lointain du tableau, la sévérité de I’Attique, contrée « rude et stérile »”. Le
tableau donne forme a la pastorale et au désert sauvage, qui sont deux versants du
sublime, vecteurs 'un de Ieffroi travaillé par la mort et 'autre du charme entretenu
par le plaisir de la vie. Le pan heureux offre alors par l'intermédiaire du paysage une
tigure possible du gouvernement des hommes, doux et spiritualisé. Car I'ekphrasis est
également vision et presque programme politiques, congus sur le fond d’une
inquié¢tude de la mort et tournés vers le souci du bonheur et la paix des peuples.
I’ambivalence du sublime — le Té/émaque ne cessera de la conjuguer —, dégage 'idéal
arcadien, qui laisse espérer la vie heureuse, en le mettant en présence de son opposé :
la terre des contrées stériles, mal habitées par des hommes encore ensauvagés et
incapables de faire fructifier les dons de la nature.

Le clivage du tableau, orchestré par les pans du paysage, se redouble en
chacune de ses parties. Partout proliférent et s’échelonnent des phénomenes de clair-

, o 26
obscur, aménageant des séries de « contrastes »” :

PARRHASIUS : 1l faut un contraste bien marqué dans le coté gauche.

POUSSIN : Le voici. C’est un terrain raboteux. On y voit des creux qui sont
dans une ombre trés forte, et des pointes de roches fort éclairées. La se
présentent aussi quelques buissons assez sauvages. Il y a un peu au-dessus un

24 Ibid., pp. 429-430.
% Ibid., p. 432.
2 « PARRHASIUS : 1l faut un contraste bien marqué dans le coté gauche » (1bid., p. 428).
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chemin qui méne a un bocage sombre et épais : un ciel extrémement clair donne
encore plus de force a cette verdure sombre?”.

Ces subdivisions des processus oppositifs manifestent la scansion structurale
que Fénelon dégage dans le tableau, a savoir la binarité. Elle rythme la toile dépeinte
par Poussin ; elle est sans cesse accentuée dans le dialogue avec Parrhasius : Thomme
et la femme qui conduisent le chariot, les deux femmes qui s’y tiennent, les « deux
endroits » ou perce Illissus, les « deux temples »* sont quelques-uns de ces couples
qui équilibrent 'ceuvre. La composition du tableau, ou la recomposition par la
description, souligne ’enjeu du dialogue : mettre en tension la vie et la mort. Elle
renvoie de surcroit a la scénographie énonciative des Dialogues des morts qui repose sur
le débat, sur la parole agonale. Jouant des contraintes du discours qui a toujours
tendance a arpenter I'espace en le découpant, la description de Fénelon renforce les
«coOtés» et les plans du tableau; elle dévoile de la sorte l'architecture duale et
contrastée de Poussin pour désigner en elle le chiffre thématique et dramaturgique du
texte.

Cependant, Poussin (tel que Fénelon le comprend) n’entend pas voir cet
ordonnancement réduit a un systéme d’oppositions rigides et artificielles”. Les
contrastes, expliquent les intetlocuteurs, doivent étre ressentis moins comme des
affrontements de formes et de lumicres que comme des phénomenes de

renforcements réciproques :

PARRHASIUS : Je vois que vous savez le grand art des couleurs, qui est de
fortifier 'une par son opposition avec I'autre.

Parrhasius loue la science des contrastes dont témoigne Poussin et qui, peut-
étre, le rend I’égal au moins des artistes italiens. La définition de cet art dont il est
passé maitre se rapproche d’un processus issu de la rhétorique et théorisé en peinture
par Alberti notamment’ : la comparatio, qui englobe a la fois le rapprochement et

Pantithése. Or cette technique, comme le rappelle Anne-Marie Lecoq”, préside

27 Thid.

28 Tbid., p. 430.

* Ibid., p. 430.

30 Fénelon, « Parrhasius et Poussin », p. 428.

31 Alberti, De pictura [1435], Livre 1, 18, trad. D. Sonnier, Paris, Allia, 2007, pp. 28-29.
32 A-M. Lecoq, La Legon de peinture du duc de Bourgogne, Op. cit., pp. 78-79.
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¢également au genre du parallele, auquel appartient le texte source de Plutarque et qui
gouverne l'art du dialogue. Le contraste comparatif est cela méme que visent les
dialogues des morts entre des personnalités que généralement tout oppose et qui par
leur confrontation féconde donnent a penser.

Complétant sa théorie de la composition poussinienne, le texte de Fénelon
développe le role performatif de ’action™. Ainsi, a propos du couple qui transporte le
corps de Phocion : « Les deux attitudes sont différentes dans la méme action ». Pour
Parrhasius, Poussin domine cette facon si particuliere d’animer le visible en relation

avec la dramaturgie du récit :

Ceux qui ne savent que représenter des figures gracieuses n’ont atteint que le
genre médiocre. 1l faut peindre I'action et le mouvement, animer les figures, et
exprimer les passions de I"dme. Je vois que vous étes bien entré dans le gott de
Pantique.

Par sa connaissance des possibilités de l'action, Poussin parvient, selon
Fénelon, a obtenir une harmonie mobile : « J’ai évité la confusion et la symétrie », dit-
il. Le peintre aménage une dialectique des formes qui exempte son tableau de toute
raideur et y instille la puissance d’'un mouvement — '« action » — riche des tensions
entre ses multiples ¢léments. Ce mot concerne a la fois la narration, soutenue par les
effets de heurts dynamiques, et le théatre, via le modele rhétorique (Pactio). Le
dialogue fénelonien, sur le plan générique, ne peut évidemment qu'adopter I'action et
identifier sa propre poétique dans le travail des symétries irrégulicres, recherchées par
le peintre pour animer son tableau. Car sans elles, aucun échange ne serait obtenu ;
sans une « action » dialogique, sans un dispositif théatral, les entretiens des morts ne
parviendraient a aucun véritable approfondissement ni aucun accouchement de la

réflexion®.

3 Fénelon, « Parrhasius et Poussin », p. 429.

34 Ibid.

% Ainsi a propos du dialogue qu’il recommande, parce qu’il sert « Pamour de la vérité et le zele du
salut des peuples », Fénelon définit son dispositif en ces termes : « Ce spectacle est une espece de
combat, dont il [le lecteur] se trouve le spectateur et le juge. Telle est la force du dramatique » (Fénelon
Instruction pastorale en forme de dialogues, sur le systéme de Jansénins, dans (Buvres completes, Paris-Lille-
Besancon, Leroux-Jouby-Gaume fréres-Lefort-Outhenin-Chalande fils, 1848-1852, Tome V, pp. 226-
227). En effet, dans les Dialogues des morts, les scénes de paroles liberent le déroulement et 'avénement
de vérités que chacun contribue a révéler, a travers la petite histoire singuliere des rencontres. Ces
dialogues sont a lattention des vivants, en sorte qu’ils méprisent la grandeur et sachent de quelle
misére est grevée la puissance, Phocion en étant le rappel cruel ; c’est de "ombre que la vie doit savoir
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Le dialogue des contrastes concerne aussi le plan politique. Il ne suffit pas de
considérer Iimage de la pastorale inscrite dans le paysage poussinien comme une
invitation adressée au duc de Bourgogne, le futur roi, afin que s’éveille en lui le désir
d’imiter une vue st belle pour son propre royaume. Ce paysage a méditer et a réver ne
se heurte pas seulement, selon I'antagonisme des niveaux du tableau, au pays aride de
IAttique. L’arriere-pays désertique est ’horizon méme sur lequel apparaissent les
linéaments du territoire heureux ; le désert est la condition de possibilité des pays
prospéres et bien dirigés. Ainsi, dans le désert d’Oasis (Livre II), accablé de peines,
Télémaque parvient a réenchanter les bergers qui y ménent une vie sans civilité. La
réforme des moeeurs qu’il favorise, en poétisant les créatures rustiques, fait entrer le
désert dans le cycle d’'une transformation interne. La beauté de la réussite de
Télémaque tient a I’épreuve surmontée du passage entre un état du paysage et un
autre, au méme endroit. Mais le désert est aussi la métaphore de I'anéantissement de
soi, du tarissement de lorgueil auxquels doit consentir le prince s’il veut
authentiquement diriger son peuple. La politique fénelonienne est moins une
politique des antitheses quune dialectique des contraires, la douceur d’un
gouvernement n’étant envisageable qu’a la condition que le pasteur des hommes ait
connu intimement la pénitence.

Traduisible en langage politique comme en langage esthétique au point que
les deux finissent par se confondre en une esthétique du politique, 'action générale
des contrastes se fixe enfin chez Fénelon sur un motif accentué par la description du
tableau. Il s’agit du pli. Ses occurrences sont innombrables. Des le début, le dialogue

choisit d’indiquer un signe fort, le corps drapé de Phocion, qui porte le message de la

puiser son sens, c’est d’elle qu’elle peut, pout reprendre le terme de Patrhasius, se « fortifier ». Fénelon
situe son éducation dans ce dialogue des temporalités essentielles, afin d’indiquer au futur roi la vraie
perspective de la condition des hommes. Mais sans doute I'action s’articule-t-elle aussi avec la conduite
pédagogique qui, chez Fénelon, est inséparable du mouvement, du cheminement et du tracé : le
périple de Télémagune est ainsi une périégese dont la forme est notamment rejouée au XVIle siecle par
les livres de galeries sur le modele de la traduction en langue francaise des Images de Philostrate par
Blaise de Vigenere (voir dans le présent collectif 'étude de B. Teyssandier, et également P. Dandrey,
« Pictura loguens. 1" ekphrasis" poétique et la naissance du discours esthétique en France au XVIle
siecle », dans L.a Description de l'venvre d'art. Du modéle classigne anx variations contemporaines, Actes du
colloque organisé par Olivier Bonfait [Rome, Villa Médicis, 13-15 juin 2001], Rome, Académie de
France, et Paris, Somogy, « Collection de Ihistoire de ’art de ’Académie de France a Rome », 2004,
pp- 93-120). L’énoncé du tableau de Poussin anime une promenade dans le tableau lui-méme qui, tout
en le recréant, fournit une matiére a penser et a sentir. La périégese ekphrastique, en méme temps
qu’elle présente pas a pas I'ccuvre se reconstituant, participe d’une initiation politique, morale et
esthétique au service de la paideia princiere.
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présence invisible. II est, selon Fénelon, le « point pli » du tableau, pour emprunter a
Gilles Deleuze sa formule-concept™, que I'on comprendra, dans le champ esthétique,
comme une zone locale d’intensités, a la fois concertée et intuitive, un foyer irradiant
de formulations plastiques qui les fait éclore et a la source duquel ne cesse de revenir
le travail des formes a 'ceuvre dans le tableau.

Que signifie le drapé de Phocion ? Il empéche de voir, il 6te au visible ce
général dont les mérites ont été si mal reconnus et que la cité d’Athénes a refusé de
considérer. Il en va ainsi de la puissance pour Fénelon : vanité du pouvoir et
ingratitude des hommes. Tout commence (et finit) par 'effacement du simple corps,
du corps mortel ; de lui, ne se voient plus, comme Phocion, que des jambes a la
« couleur flétrie de (...) chair morte »” ; flétrie comme si la chair avait été froissée et
que le corps était une couleur tactile. S’appuyant sur sa force de déploiement visuel,
Poussin ne cesse d’intriquer les sensations textiles : les « femmes voilées »* (aux
visages d’endeuillées ?), les «plis gracieux» de la tunique du jeune esclave, la
« draperie négligée » du plus vieux”, le manteau rouge qui « enveloppe »* le cavalier
et dont 'ondoiement dynamique se répercute dans les crins du cheval et les cheveux
de P’homme (« tout est flottant »*") ; il faut bien voir aussi, insiste Poussin, une figure
« couverte d’'une robe blanche a grands plis flottants »*... Par cette abondance des
plis et grace a leur contamination, le tableau de Poussin écrit par Fénelon accroit son
caractere fantomatique ; il fait ressortir le drame en lui de l'invisible drapant le visible.

Mais pour justifier pleinement 'emprise du pli sur le texte, il convient
d’avancer hypothése qu’une telle obsession vient de ce que le pli est aussi le motif
métaphorique des intentions du dialogue, selon trois niveaux au moins.

La premiére intention (métaphysique) du pli, comme du contraste, est de faire

revenir la mort dans la vie puis de rabattre la mort sur le faible prix de I'existence.

3% Sur le « point-pli », voir le chapitre « Les plis de 'ame », dans Le Ph. Leibniz et la barogue, Patis,
Minuit, 1988, pp. 20-37, et le bel article de G. Bellon, « "La Lutte avec 'ombre". Naissance du tableau,
genése de la pensée chez Deleuze », dans Revue Recto/ Verso, n°5, décembre 2009, « Genése de la
pensée, I : a ’épreuve des manuscrits ».

37 Fénelon, « Parrhasius et Poussin », p. 428.

38 Thid., p. 429.

3 Ihid., p. 427. 1’épithete « négligé » est commune a la tunique du vieil esclave et au drap qui couvre
Phocion.

40 e méme verbe « envelopper » sert pour la draperie du mort et pour la tunique du cavalier rouge.

4 Tbid.

42 Tbid.
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A un deuxieme niveau (poétique), le pli donne a la forme générique son
mode¢le, son patron ; le dialogue, au gré des répliques“, décline en effet les divers
processus caractéristiques du pli : superpositions, recouvrements anguleux, tensions*.
Ce sont autant de manicres de parler des innombrables aspects de linteraction
verbale dans les dialogues.

C’est enfin, ponctuellement, le dialogue méme entre Poussin et Parrhasius,
Cest-a-dire I’événement ekphrastique, qui agit comme un pliage, le texte de la
conversation venant se déposer sur le tableau et le refigurer avec ses choix, ses zones
de silence, ses accents, sa dramaturgie propre.

C’est ici peut-étre, pour terminer, que 'on se demandera pourquoi Fénelon a
eu I'idée de mettre en présence Poussin et Parrhasius, eux qui ne se sont évidemment
jamais vus, face au tableau (invisible) de Phocion ? Pourquoi Parrhasius ; en quoi
convenait-il pour aider Poussin a évoquer son tableau, a le faire parler et lui faire dire
ce qu’il avait a nous apprendre ?

Disons que ’hommage rendu par le peintre frangais a son homologue
antique” est au départ assez ambigu. Poussin concéde a Parrhasius une grande
renommée mais il lui rappelle qu’aucune de ses ceuvres n’a été conservée : «il ne
nous reste rien de vous ». La gloire des peintres ne serait donc pas si différente de
celle des hommes de pouvoir ; elle est, elle aussi, soumise a la mortalité voire a
I'injustice des temps. L histoire de la peinture est un mwemento mor:.

Toutefois si ses ceuvres ont disparu, Parrhasius reste fameux pour une
anecdote, conservée par Pline au livre XXXV de son Histoire naturelle. Parrhasius en
dit un mot au cours de sa conversation avec Poussin. Il revient en effet sur la

fameuse rivalité qui 'opposa autrefois a Zeuxis :

Vous comprenez bien que quand Zeuxis fit des raisins qui trompaient les petits
oiseaux, il fallait que la nature fGt bien imitée pour tromper la nature méme.

4 Le mot — faut-il le rappeler ? — correspond originellement a I’acte de replier.

4 Dans les Dialognes de Fénelon, rarement les interlocuteurs se ménagent : ils n’hésitent pas a fouiller
en lautre ses zones d’ombre, ils 'invitent plus d’une fois avec rudesse a se replier en lui pour mieux se
voir vain.

4 «Je vois que vous étes bien entré dans le gout de 'antique » (Ibid., p. 429).
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Quand je fis ensuite un rideau qui trompa les yeux si habiles du grand Zeuxis, il
se confessa vaincu. Voyez jusqu’ol nous avions poussé cette belle erreurt.

Ainsi, Parrhasius est rendu célebre dans Phistoire de la peinture par sa science
du trompe-I'ceil, c’est-a-dire en réalité par sa maitrise consommée du drapé dont
I'invention du rideau fut I'apothéose magistrale. Or, a la suite de cette anecdote,
Fénelon enchaine son propos avec la description du tableau de Poussin qui,
précisément, fait d’abord admirer le corps voilé, singulicrement émouvant, de
Phocion.

Le rideau dont Parrhasius autrefois couvrit les appétissants raisins de Zeuxis,
en les soustrayant au visible, pourrait bien étre le premier grand tableau de nature
morte. Zeuxis avait voulu imiter la nature et la vie en conférant a la peinture la
capacité d’exciter le désir ; Parrhasius la met au tombeau, il Penléve au regard et la
remise dans ombre d’un rideau, dans 'ombre d’un tableau, lui-méme poussé
esthétiquement si loin quil ne fait plus rien voir sinon son opération de
recouvrement. Non seulement le tableau de Parrhasius peut étre considéré comme le
mode¢le de la nature morte, il est également le paradigme — les deux étant complices —
de la vanité de la peinture, a son point ultime. Le comble de la peinture serait donc
de cacher le visible, de figurer la mort, en ce qu’elle serait le phénomene d’un drapé
que personne ne peut plus soulever, jeté sur la vie comme la tunique du centaure

Nessus :

PARRHASIUS : Bon ; l'art n’imite bien la nature qu’autant qu’il attrape cette
variété infinie dans ses ouvrages. Mais le mort...

POUSSIN : Le mort est caché sous une draperie confuse qui I'enveloppe Cette
draperie est négligée et pauvre. Dans ce convoi tout est capable d’exciter la pitié
et la douleur.

PARRHASIUS : On ne voit donc point le mort »#/

Pour Fénelon, partir du cadavre drapé de Phocion, partir du mort, c’est aller a
la limite de la peinture : la ou elle est sublime et se met a mort, ne faisant plus rien
voir matériellement que son processus d’absentement. A ce punctum de la mort, au

, . , . 48 L, . . , .
punctum du drapé qui montre que «cela a été»", I’écrivain découvre un lieu de

46 Ihid.
47 Fénelon, « Parrhasius et Poussin », p. 427.
48 R. Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma-Gallimard-Seuil, 1980.
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passage ; il voit le relais possible de la parole et I’élan du dialogue : « Mais le mort...
Le mort... ».

Les mots de Parrhasius sont hésitants et interrogatifs, tremblants, peut-étre
émus ou méme inquiets, pleins de curiosité et d’excitation, proches du silence
certainement bien qulils se raccrochent a la chaine parlée de Dekphrasis. La
contradiction affective qu’ils expriment ou que trahit I’énonciation a pour origine un
événement d’une puissance figurale saisissante, qui affole la conscience et le désir.
Cette émotion tient non seulement a la mort méme dans la mesure ou elle est un défi
a la connaissance et au regard, mais aussi a la manic¢re dont Poussin a traité le corps
de Phocion, a I’état de peinture dans lequel il I’'a mis. Parrhasius voudrait savoir ce
que Poussin a fait du cadavre. La réponse est celle de son escamotage. Poussin a
signifié la mort en préférant la mort du corps visible (et non la mort visible du corps :
sa mimesis directe). Dans I'interrogation de Parrhasius se décele alors cette sorte de
désappointement ou de trouble provoqué par la formidable cristallisation réussie par
la peinture, opacité matérielle que Poussin a voulue pour peindre la mort en la dé-
peignant.

Lekphrasis nous rend sensibles a ce vertige de la figure, bien que d’apparence
pauvre et négligée, elle nous invite a le voir, mais il faudrait dire surtout : a entendre.
Elle obtient ce surgissement trés spectaculaire au moyen de ce que le dialogue
incarné dans des sujets rend possible, en mettant en scene leffet spectaculaire du
tableau a travers la vibration affective de Parrhasius®.

Les mots sortent du mort (ils adviennent ou reviennent), bien que la parole
ait du mal a venir: Parrhasius bégaie, il s’arrache a I'impossibilité de dire. Les
allitérations insistantes (zzais le zort... Le mort) semblent hésiter entre se soumettre a
I'ineffable et amorcer le langage. Le texte choisit, pourtant : le terme « mort » relance
la conversation, Poussin le reprend de la bouche de Parrhasius pour poursuivre la

description de son tableau™. L.e nom donne P'impression — car tout ici est affaire

4 Aussi la description de Fénelon vient-elle interroger ce que la littérature sur Iart a tendance a ignorer
ou a sous-estimer : les effets d’énonciation, les marques ou les traces des positions et des
imprégnations subjectives, privilégiant plutdt ce qu’elle appelle le « sujet » de la peinture et ce qu’elle
identifie alors comme le signifié de la mimésis (voir G. Didi-Huberman, Devant la peinture, Paris, Minuit,
« Critique », 1990, pp. 281-282).

% Ta figure d’anadiplose soude la coopération du dialogue, elle instaure le pacte de co-énonciation du
tableau et, partant, du texte.
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d’affect et méme de choc — de provenir de cet écartement ménagé dans la langue par
le « mais » initial. Ce « mais » déplace la conversation par rapport a ce qui vient d’étre
dit ou il la recentre sur le plus essentiel, le plus irradiant, dont Parrhasius se montre
impatient et avidement curieux : 'imitation non de la variété de la nature, mais de
lirreprésentable par excellence. « Bon [...]. Mais le mort»? Surtout le « mais»
arrache la parole a la sidération de la mort elle-méme qui rend muet. Poussin, moins
peintre alors qu’ombre parlante, prend le relais ; il va dire le mort puis décrire, a partir
de lui, tout le tableau. Le dialogue se déroule ensuite comme le dévoilement de ce
que cele la draperie funebre, son secret accessible aux mots.

Tel est bien, de manicre plus large, ce dont Fénelon poursuit le projet dans
ses Dialogues des morts : soulever les voiles mortuaires et en retirer, de tous leurs plis,
une vérité. Cette parole de vérité dit ce qui ne peut étre tout a fait vu, ce que la mort
a a nous dire (en quoi elle nous regarde) ; son texte en prononce les prosopopées
sublimes’".

« Caché sous une draperie confuse qui lenveloppe »”, Phocion parait, a bien
le voir ou a bien le lire, se reconstituer en un étonnant fouillis de pages empilées. Ce
corps textile provient du drapé tombé et des volumes du cadavre ; il présente un
brouillon encore vierge, 'embryon d’un livre a venir, mais déja abimé, strié et creusé
d’ombres, un livre déja vieux. Il appartient aux morts, dont la mati¢re densifiée par
des forces fantomatiques est la substance méme de la pédagogie menée par les
dialogues. C’est le livre de Fénelon qui apparait ici. Phocion imprime le tissu, il est
moulé par lui et ce texte-1a contient les personnages d’ombres du pédagogue, pleins
et vides de la mort en eux, riches et pauvres du regard de cette mort retournée en
direction de leur vie d’autrefois, pour faire sentir toute sa finitude.

Qui verrait suffisamment pour réussir a étre peintre au royaume des morts ?

se demandent les artistes du dialogue de Fénelon :

51 Méme la riviere Ilissus, au bord de laquelle se déroule notamment le dialogue du Phédre de Platon,
contient le processus de ce pliage-dépliage général du sens. L.e nom IZssos est en effet proche du verbe
anelissein qui veut dire d’abord « dérouler », « déplier un rouleau manuscrit », puis « expliquer », et
méme « lire » (elissein signifiant quant a lui tout simplement « enrouler »). Voir J. Scheid et J. Svenbro,
Le Métier de Zens. Mythe du tissage et du tissu dans le monde gréco-latin [1994], Paris, Editions Errance, 2003,
p. 105, note 48.

52 Fénelon, « Parrhasius et Poussin », p. 426.
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11y fait un peu trop obscur pour y exceller dans le colotis, dans la perspective et

dans la dégradation de lumiere. Un tableau fait ici-bas ne pourrait étre qu'une

nuit, tout y serait ombre53.
Poussin juge qu’il est impensable de peindre sur les rives du Styx ; Fénelon y trouve
toutefois I'origine d’une parole. De Pombre, il n’y a rien a voir puisqu’elle fait taire les
couleurs ; les ombres cependant dialoguent™. Pour qu’on les entende, Poussin
recommence son tableau depuis la parole qu’il contient, qui git en lui, enveloppée.
Artiste devenu personnage d’un échange qu’il rend possible et aide a écrire, Poussin
ouvre 'acces aux mots. Le talent des peintres consiste, note ailleurs Fénelon, a « vous
mettre devant les yeux les foréts, les montagnes, les rivieres, les lointains, les
batiments, les hommes, leurs aventures, leurs actions, leurs passions différentes, sans
que vous puissiez remarquer les coups de pinceaux »”°. Poussin est certainement de
ces peintres qui savent effacer les traces de leurs pinceaux, mais il est ici, de surcroit,
un peintre dont le tableau est absent et n’a plus besoin d’étre vu puisqu’il peut étre
décrit en images. Le voila, avec 'aide de Parrhasius, écrivain, converti a la force des
images parlées, indispensables et souveraines.

Vu attentivement par Fénelon, non pas examiné de pres et détaillé (car ce
bloc de tissus convulsivement sculptés saute aux yeux), mais expliqué, le drapé
cachant le corps de Phocion fait alors signe. Il a a dire. Il se déclare, appelle la parole.
Il ne mene pas a une aporie, il ne se comporte pas comme un pan obstiné ; il fait
passage, malgré sa confusion™. Il voyage, quoique immobilisé ; il transite d’un lieu a
lautre. Cest dire qu’il est en lui-méme I'objet et le lieu du transfert, de la mise en
rapport ou du transport. Les porteurs de Phocion portent cette métaphore. Ils sont
arrétés dans leur mouvement (comme une image arrétée qui continuerait de travailler,
d’effectuer en elle sa puissance de figuration) mais parce qu’ils sont saisis en train de

changer de plan. Littéralement ils quittent le paysage, figurément ils sortent du

53 Ibid. p. 427.

5% Remonter le chemin du tableau permet de reprendre le cours de la vie et de comprendre son sens.

5 Fénelon, Dialognes sur I'éloquence, dans (Buvres, éd. J. Le Brun, éd. cit., Tome I [1983], p. 37.

56 Aussi Poussin fait-il remarquer que, malgré I'opacification de la visibilité a laquelle aboutit le tissu,
«on ne laisse pas de remarquer sous cette draperie confuse la forme de la téte et de tout le corps ». La
draperie continue de travailler, elle ne barre pas le processus de figuration, elle I'aide au contraire, le
laisse agir. Par quoi s’engage, en réponse ou en collaboration (en dialogue, en fait), le travail méme du
spectateur. C’est dire a quel point Fénelon est sensible a la double articulation possible d’un rapport a
Part, a la fois comme phénomene esthétique (dans un rapport affectif et quasi empathique au beau) et
comme action sémiotique (dans un rapport d’interprétation du sens).
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tableau et gagnent l'espace du texte (ou ils deviendront Poussin et Parrhasius,
doubles de Fénelon et du duc de Bourgogne). Ils se déplacent de la toile vers le texte,
d’un tissu a lautre, selon un phénomene de conversion et presque de morphing
intermédial qui s’effectue dans ’entrelacs des maticres et des signes, dont le drapé
froissé est la concrétion symbolique.

Des mots logent dans les recoins du tissu et Fénelon choisit, a travers
Poussin et Parrhasius, peintres conduits a la parole (et finalement au texte, ou a la
« textualité »”"), de les développer, de les distribuer, de les faire retentir dans des
séries d’échanges, dans le battement des plis de leurs dialogues. 1l y pergoit une
mémoire de la mort a prononcer pour la vie (mémoire dont le duc de Bourgogne
doit étre impressionné, comme 1’on marque une page de I’empreinte des traits
graphiques™). On en retiendra aussi une legon pour 1’écriture qui n’affleure peut-
étre que pour défaire le froissé de la mort et ne plus cesser, en rapport avec ce
geste originaire, de la remémorer et de nous y reconduire. Le drapé de Phocion est
la substance méme, élégiaque, extatique, de ce dont I’écriture a fait son objet

invisible et son obsession.

57 Si on accepte un mot forgé sur le modele de la figurabilité et qui pourrait désigner non le texte, en
son état stable, mais son devenir et sa latence, son lieu d’effusion ou l'origine de son avenement,
continuant d’agir en lui comme ouverture a ses virtualités.

8 Fénelon développe, dans son petit traité de I’éducation des filles, une théorie de la mémoire comme
empreinte sur ’ame : il n’est d’éducation possible selon lui que parce qu’il existe dans I’histoire de tout
homme un moment, trés limité dans le temps, ou des mots et des images peuvent marquer la
conscience, encore souple comme la cire, et la modeler durablement (De /éducation des filles, dans
Euvres, Tome 1, éd. cit., pp. 103-104).
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Annexe

Fénelon, Dialogues des morts
LII. Parrhasius et Poussin

Parrhasius. Il y a déja assez longtemps qu’on nous faisait attendre votre venue : il
faut que vous soyez mort assez vieux.

Poussin. Oui, et j’ai travaillé jusque dans une vieillesse fort avancée.

Parrhasius. On vous a marqué ici une place assez honorable a la téte des peintres
francais : si vous aviez été mis parmi les italiens, vous seriez en meilleure compagnie.
Mais ces peintres, que Vasari nous vante tous les jours, vous auraient fait bien des
querelles. Il y a ces deux écoles lombarde et florentine, sans parler de celle qui se
forma encore a Rome : tous ces gens-la nous rompent sans cesse la téte par leurs
jalousies. Ils avoient pris pour juges de leurs différents Apelles, Zeuxis, et moi : mais
nous aurions plus d’affaires que Minos, Eaque et Rhadamanthe, si nous les voulions
accorder. Ils sont méme jaloux des anciens, et osent se comparer a nous. Leur vanité
est insupportable.

Poussin. Il ne faut point faire de comparaison, car vos ouvrages ne restent point
pour en juger : et je crois que vous n’en faites plus sur le bord du Styx ; il y fait un
peu trop obscur pour y exceller dans le coloris, dans la perspective, et dans la
dégradation de lumicre. Un tableau fait ici-bas ne pourroit étre qu’une nuit, tout y
seroit ombre. Pour revenir a vous autres anciens, je conviens que le préjugé général
est en votre faveur. Il y a sujet de croire que votre art, qui est du méme gout que la
sculpture, avoit été poussé jusqu’a la méme perfection, et que vos tableaux égaloient
les statues de Praxitele, de Scopas et de Phidias : mais enfin il ne nous reste rien de
vous, et la comparaison n’est plus possible ; par la vous étes hors de toute atteinte, et
vous nous tenez en respect. Ce qui est vral, c’est que, nous autres peintres modernes,
nous devons nos meilleurs ouvrages aux mod¢les antiques que nous avons étudiés
dans les bas-reliefs. Ces bas-reliefs, quoiqu’ils appartiennent a la sculpture, font assez
entendre avec quel gott on devoit peindre dans ce temps-la. C’est une demi-peinture.

Parrhasius. Je suis ravi de trouver un peintre moderne si équitable et si modeste.
Vous comprenez bien que, quand Zeuxis fit des raisins qui trompoient les petits
oiseaux, il falloit que la nature fGt bien imitée pour tromper la nature méme. Quand
je fis ensuite un rideau qui trompa les yeux si habiles du grand Zeuxis, il se confessa
vaincu. Voyez jusqu’ou nous avions poussé cette belle erreur. Non, non, ce n’est pas
pour rien que tous les siecles nous ont vantés. Mais dites-moi quelque chose de vos
ouvrages. On a rapporté ici a Phocion que vous aviez fait de beaux tableaux ou il est
représenté. Cette nouvelle I'a réjoui. Est-elle véritable ?

Poussin. Sans doute, j’ai représenté son corps que deux esclaves emportent hors de
la ville d’Athenes. Ils paroissent tous deux affligés, et ces deux douleurs ne se
ressemblent en rien. Le premier de ces esclaves est vieux, il est enveloppé dans une
draperie négligée : le nu des bras et des jambes montre un homme fort et nerveux ;
C’est une carnation qui marque un corps durci au travail. L’autre est jeune, couvert
d’une tunique qui fait des plis assez gracieux. Les deux attitudes sont différentes dans
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la méme action ; et les deux airs des tétes sont fort variés, quoiqu’ils soient tous deux
serviles.

Parrhasius. Bon | L’art n’imite bien la nature qu’autant qu’il attrape cette variété
infinie dans ses ouvrages. Mais le mort...

Poussin. Le mort est caché sous une draperie confuse qui 'enveloppe. Cette
draperie est négligée et pauvre. Dans ce convoi tout est capable d’exciter la pitié et la
douleur.

Parrhasius. On ne voit donc point le mort ?

Poussin. On ne laisse pas de remarquer sous cette draperie confuse la forme de la
téte et de tout le corps. Pour les jambes, elles sont découvertes : on y peut remarquer,
non seulement la couleur flétrie de la chair morte, mais encore la roideur et la
pesanteur des membres affaissés. Ces deux esclaves qui emportent ce corps le long
d’un grand chemin trouvent a coté du chemin de grandes pierres taillées en carré,
dont quelques unes sont élevées en ordre au-dessus des autres ; en sorte qu’on croit
voir les ruines de quelque majestueux édifice. Le chemin paroit sablonneux et battu.

Parrhasius. Qu’avez-vous mis aux deux cotés de ce tableau pour accompagner vos
tigures principales ?
Poussin. Au coté droit sont deux ou trois arbres dont le tronc est d’une écorce apre
et noueuse. Ils ont peu de branches, dont le vert, qui est un peu foible, se perd
insensiblement dans le sombre azur du ciel. Derriere ces longues tiges d’arbres, on
voit la ville d’Athénes.

Parrhasius. Il faut un contraste bien marqué dans le coté gauche.

Poussin. Le voici. C’est un terrain raboteux : on y voit des creux qui sont dans une
ombre treés forte, et des pointes de rochers fort éclairées. La se présentent aussi
quelques buissons sauvages. Il y a un peu au-dessus un chemin qui meéne a un bocage
sombre et épais : un ciel extrémement clair donne encore plus de force a cette
verdure sombre.

Parrhasius. Bon ; voila qui est bien. Je vois que vous savez le grand art des couleurs,
qui est de fortifier 'une par son opposition avec l'autre.

Poussin. Au-dela de ce terrain rude se présente un gazon frais et tendre. On y voit
un berger appuyé sur sa houlette et occupé a regarder ses moutons blancs comme la
neige, qui errent en paissant dans une prairie. Le chien du berger est couché et dort
derriere lui. Dans cette campagne, on voit un autre chemin ou passe un chariot trainé
par des beeufs. Vous remarquez d’abord la force et la pesanteur de ces animaux, dont
le cou est penché vers la terre, et qui marchent a pas lents. Un homme d’un air
rustique est devant le chariot : une femme marche derricre, et elle paroit la fidele
compagne de ce simple villageois. Deux autres femmes voilées sont sur le chariot.

Parrhasius. Rien ne fait un plus sensible plaisir que ces peintures champétres. Nous
les devons aux poétes. IIs ont commencé a chanter dans leurs vers les graces naives
de la nature simple et sans art : nous les avons suivis. Les ornements d’une campagne
ou la nature est belle font une image plus riante que toutes les magnificences que I’art
a pu inventer.
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Poussin. On voit, au coté droit, dans ce chemin, un cheval alezan, un cavalier
enveloppé dans un manteau rouge. Le cavalier et le cheval sont penchés en avant : ils
semblent s’élancer pour courir avec plus de vitesse. Les crins du cheval, les cheveux
de ’homme, son manteau, tout est flottant et repoussé par le vent en arricre.

Parrhasius. Ceux qui ne savent que représenter des figures gracieuses n’ont atteint
que le genre médiocre. Il faut peindre P’action et le mouvement, animer les figures, et
exprimer les passions de 'ame. Je vois que vous étes bien entré dans le gott de
Pantique.

Poussin. Plus avant on trouve un gazon sous lequel paroit un terrain de sable. Trois
figures humaines sont sur cette herbe : il y en a une debout, couverte d’'une robe
blanche a grands plis flottants ; les deux autres sont assises aupres d’elle sur le bord
de I'eau, et il y en a une qui joue de la lyre. Au bout de ce terrain couvert de gazon,
on voit un batiment carré, orné de bas-reliefs et de festons, d'un bon gott
d’architecture simple et noble. C’est sans doute un tombeau de quelque citoyen qui
étoit mort peut-étre avec moins de vertu, mais plus de fortune que Phocion.

Parrhasius. Je n’oublie pas que vous m’avez parlé du bord de I'eau. Est-ce la riviere
d’Athénes nommée Ilissus ?

Poussin. Oui, elle paroit en deux endroits aux cotés de ce tombeau. Cette eau est
pure et claire : le ciel serein qui est peint dans cette eau sert a la rendre encore plus
belle. Elle est bordée de saules naissants et d’autres arbrisseaux tendres dont la
fraicheur réjouit la vue.

Parrhasius. Jusque-la il ne me reste rien a souhaiter. Mais vous avez encore un grand
et difficile objet a me représenter : c’est la que je vous attends.

Poussin. Quoi ?

Parrhasius. Clest la ville. Clest la qu’il faut montrer que vous savez lhistoire, le
costume, I’architecture.

Poussin. J’ai peint cette grande ville d’Athenes sur la pente d’un coteau, pour la
mieux faire voir. Les batiments y sont par degrés dans un amphithéatre naturel. Cette
ville ne paroit point grande du premier coup d’oeil : on n’en voit pres de soi qu'un

morceau assez médiocre ; mais le derriere qui s’enfuit découvre une grande étendue
d’édifices.

Parrhasius. Y avez-vous évité la confusion ?

Poussin. J’ai évité la confusion et la symétrie. J’ai fait beaucoup de batiments
irréguliers ; mais ils ne laissent pas de faire un assemblage gracieux, ou chaque chose
a sa place la plus naturelle. Tout se déméle et se distingue sans peine, tout s'unit et
fait corps : ainsi il y a une confusion apparente, et un ordre véritable quand on
Iobserve de pres.

Parrhasius. N’avez-vous pas mis sur le devant quelque principal édifice ?

Poussin. ]’y ai mis deux temples. Chacun a une grande enceinte comme il la doit
avoir, ou 'on distingue le corps du temple, des autres batiments qui 'accompagnent.
Le temple qui est a la droite a un portail orné de quatre grandes colonnes de 'ordre
corinthien, avec un fronton et des statues. Autour de ce temple on voit des festons
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pendants : c’est une féte que j’ai voulu représenter suivant la vérité de I’histoire.
Pendant qu’on emporte Phocion hors de la ville vers le bucher, tout le peuple en joie
et en pompe fait une grande solennité autour du temple dont je vous parle. Quoique
ce peuple paroisse assez loin, on ne laisse pas de remarquer sans peine une action de
joie pour honorer les dieux. Derricre ce temple paroit une grosse tour tres haute, au
sommet de laquelle est une statue de quelque divinité. Cette tour est comme une
grosse colonne.

Parrhasius. Ou est-ce que vous en avez pris I'idée ?

Poussin. Je ne m’en souviens plus : mais elle est sirement prise dans antique ; car
jamais je n’ai pris la liberté de rien donner a lantiquité qui ne fat tiré de ses
monuments. On voit aussi aupres de cette tour un obélisque.

Parrhasius. Et 'autre temple, n’en direz-vous rien ?

Poussin. Cet autre temple est un édifice rond, soutenu de colonnes ; architecture en
paroit majestueuse et singuliecre. Dans lenceinte on remarque divers grands
batiments avec des frontons. Quelques arbres en dérobent une partie a la vue. J’ai
voulu marquer un bois sacré.

Parrhasius. Mais venons au corps de la ville.

Poussin. J’ai cru y devoir marquer les divers temps de la république d’Athenes, sa
premiere simplicité, a remonter jusque vers les temps héroiques, et sa magnificence
dans les siecles suivants ou les arts y ont fleuri. Ainsi j’ai fait beaucoup d’édifices ou
ronds ou carrés, avec une architecture régulicre, et beaucoup d’autres qui sentent
cette antiquité rustique et guerricre. Tout y est d’'une figure bizarre : on ne voit que
tours, que créneaux, que hautes murailles, que petits batiments inégaux et simples.
Une chose rend cette ville agréable, c’est que tout y est mélé de grands édifices et de
bocages. J’ai cru qu’il falloit mettre de la verdure par-tout, pour représenter les bois
sacrés des temples, et les arbres qui étoient soit dans les gymnases ou dans les autres
édifices publics. Par-tout j’ai taché d’éviter de faire des batiments qui eussent rapport
a ceux de mon temps et de mon pays, pour donner a 'antiquité un caractere facile a
reconnoitre.

Parrhasius. Tout cela est observé judicieusement. Mais je ne vois point I’Acropolis.
L’avez-vous oublié ? Ce seroit dommage.

Poussin. Je n’avois garde. 1l est derri¢re toute la ville sur le sommet de la montagne,
laquelle domine tout le coteau en pente. On voit a ses pieds de grands batiments
fortifiés par des tours. La montagne est couverte d’une agréable verdure. Pour la
citadelle, il paroit une assez grande enceinte avec une vieille tour qui s’éleve jusque
dans la nue. Vous remarquerez que la ville, qui va toujours en baissant vers le coté
gauche, s’¢loigne insensiblement et se perd entre un bocage fort sombre dont je vous

ai patlé, et un petit bouquet d’autres arbres d’un vert brun et foncé, qui est sur le
bord de l'eau.

Parrhasius. Je ne suis pas encore content. Qu’avez-vous mis derricre toute cette
ville ?

Poussin. C’est un lointain ou I'on voit des montagnes escarpées et assez sauvages. 11
y en a une derricre ces beaux temples et cette pompe si riante dont je vous ai parlé,

[\
u
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qui est un roc tout nu et affreux. Il m’a paru que je devois faire le tour de la ville
cultivé et gracieux comme celui des grandes villes I’est toujours : mais j’ai donné une
certaine beauté sauvage au lointain, pour me conformer a lhistoire, qui parle de
I’Attique comme d’un pays rude et stérile.

Parrhasius. J’avoue que ma curiosité est bien satisfaite, et je serois jaloux pour la
gloire de 'antiquité, si on pouvoit 'étre d’'un homme qui I’a imitée si modestement.

Poussin. Souvenez-vous au moins que si je vous ai long-temps entretenu de mon
ouvrage, je I'ai fait pour ne vous rien refuser et pour me soumettre a votre jugement.

Parrhasius. Apres tant de siecles vous avez fait plus d’honneur a Phocion, que sa
patrie n’auroit pu lui en faire le jour de sa mort par de somptueuses funérailles. Mais
allons dans ce bocage ici pres, ou il est avec Timoléon et Aristide, pour lui apprendre
de si agréables nouvelles.
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