
 

 
 

The Woman in White, l’espace blanc et la technologie 

d’impression au milieu de l’ère victorienne 

- Mary Elisabeth Leighton – Lisa Surridge 

Nicholas Daly note que « the early 1860s are white years. The arrival of "sensation" as 

a byword for the breathlessly modern… seems curiously wedded to that color. To be more precise, the 

sensation era is ushered in by a series of female figures identified with whiteness »1. Daly cite 

plusieurs exemples de l’image répétée de la « femme en blanc » durant cette décennie, 

image qui apparaît dans la fiction, le mélodrame et la peinture : The Woman in White 

(1859-60) de Wilkie Collins, la pièce de Dion Boucicault The Colleen Bawn (1860) 

(expression irlandaise signifiant « la fille aux cheveux blancs ») et le portrait Symphony 

in White No. 1 : The White Girl (1862) par James McNeill Whistler. L’auteur soutient 

que ces images répétées de femmes en blanc annoncent l’abandon des 

représentations réalistes en fiction et en peinture du milieu du siècle. Il met l’accent 

sur le fait que Collins abandonne le réalisme en faveur de l’effet-choc, interpellant le 

lecteur obsédé par les réactions physiques plutôt qu’intéressé par la nuance. Il 

remarque également que la menuiserie et les « spectacular set-piece[s] » du mélodrame 

sensationnel éclipsaient les acteurs. Par ailleurs, il affirme que, chez Whistler, 

l’utilisation de la peinture et de la texture masque le contenu, concentrant l’attention 

sur « the material medium… its nature as paint on canvas »2. Il note enfin que les trois 

                                                 
1 N. Daly, « The Woman in White : Whistler, Hiffernan, Courbet, Du Maurier », Modernism/modernity, 12.1, 
2005, p. 1. 
2 Ibid., pp. 8-9. 
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œuvres manifestent leur modernité en omettant de cacher la technologie de leur 

propre production. 

Cet article interroge le thème de la femme en blanc au début des années 1860, 

afin d’explorer sa signification comme image répétée. Notre essai se concentrera sur 

le fameux roman-feuilleton à l’origine de l’engouement pour la femme en blanc : The 

Woman in White de Wilkie Collins (1859-60). Ce roman fut publié simultanément des 

deux côtés de l’Atlantique : en Angleterre, dans All the Year Round, le magazine non-

illustré de Charles Dickens, et en Amérique dans Harper’s Weekly, un magazine 

vantant la qualité et la quantité de ses illustrations3. Dans la version illustrée comme 

dans celle non-illustrée, la femme en blanc de Collins est figurée selon d’insistants 

motifs de répétition, autant verbaux que visuels. D’une part, le langage verbal est 

formellement répétitif jusqu’à la saturation ou la perte de sens : il se concentre non 

sur le signifiant mais sur la réitération de structures formelles, questions, mots et 

phrases répétés. D’autre part, le texte non-illustré repose sur la construction de 

personnages indifférenciés, dont l’apparence se répète, rappelant ainsi le fantôme ou 

le revenant. Les femmes en blanc de Collins sont donc figurées de façon insistante 

par des motifs de répétition et de réitération. 

La version illustrée du roman accentue encore ces motifs. Dans les images, la 

blancheur de la femme n’est pas représentée grâce à une quelconque texture picturale 

(comme dans Symphony in White No. 1 : The White Girl de Whistler) mais à l’absence en 

soi. Cette absence provient du processus d’impression : la blancheur était produite 

grâce à des espaces laissés en réserve par les graveurs. La partie de la plaque de 

gravure ou du bloc de bois n’entrait donc pas en contact avec l’encre. Contrairement 

à la technique utilisée par Whistler pour créer la fille blanche, dont la texture est 

obtenue grâce au pinceau et au couteau, le feuilleton illustré victorien de Collins 

produit l’image de la femme en blanc par contraste et excavation. L’imprimé 

construit la femme en blanc grâce au contraste des lignes foncées qui l’entourent. 

Elle a la blancheur pure de la page originale ; elle est littéralement un vide. L’image de 

la femme en blanc chez Collins met donc en relief la création de sens à travers le 

                                                 
3 W. Collins, The Woman in White, All the Year Round, 26 novembre 1859-25 août 1860 ; Ibid., The 
Woman in White, Harper’s Weekly, 26 novembre 1859 - 25 août 1860. 



M. E. Leighton, L. Surridge, « The Woman in White, l’espace blanc  
et la technologie d’impression au milieu de l’ère victorienne » 

Textimage, Le Conférencier, « L’image répétée », octobre 2012 3 

contraste, l’absence et la répétition. En fin de compte, la femme en blanc de Collins 

devient la figuration de la reproduction imprimée au milieu de l’époque victorienne. 

Les scènes les plus intenses de ce texte font toutes apparaître des femmes 

habillées de blancs qui se ressemblent énormément : Anne Catherick porte seulement 

du blanc à cause de son amour enfantin pour Madame Fairlie ; Laura Fairlie, la fille 

de Mme Fairlie, revêt souvent une mousseline blanche pour faire oublier qu’elle est 

plus riche que sa demi-sœur bien aimée, Marian. D’ailleurs, l’intrigue principale 

repose sur cette proximité visuelle : le mari de Laura, Percival, manigance avec le 

méchant comte Fosco d’échanger Anne et Laura afin de prendre possession de 

l’héritage de Laura et de sa propriété. Ils mettent ainsi en scène la mort de Laura en 

faisant passer Anne mourante pour Laura et en enterrant le corps d’Anne sous une 

pierre tombale au nom de Laura. Pendant ce temps, ils emprisonnent celle-ci dans un 

asile sous l’identité de la folle Anne Catherick. Cependant, Marian et son ami Walter 

Hartright – tuteur et véritable amour de Laura – essaient d’arrêter ce complot. Ils 

découvrent Laura à l’asile et tentent de prouver qu’elle n’est pas Anne Catherick, 

mais bienLaura, vivante et saine d’esprit. L’histoire repose donc sur deux 

phénomènes opposés : la confusion puis la distinction des identités. Laura est tout à 

la fois « the living image »4 d’Anne Catherick et, comme Hartright et Marian veulent le 

mettre au jour, différente d’elle. La scène la plus frappante du roman est construite 

sur cette double postulation. 

En Angleterre, au moment de la publication du roman, ces deux femmes en 

blanc n’avaient pas de présence visuelle puisque l’œuvre de Collins est publiée dans 

un journal sans illustrations. Malgré cette absence d’images, Anne et Laura sont 

fortement confondues grâce à des répétitions verbales et visuelles. Cela commence 

dès l’apparition d’Anne Catherick vêtue de blanc. Hartright la rencontre la nuit, seule, 

alors qu’il se rend à Londres en passant à travers Hampstead Heath. Anne Catherick 

se matérialise alors dans l’histoire sans aucune explication diégétique ni aucune 

contextualisation. Elle apparait comme un mystère, un vide, un motif à décoder. 

Considérons premièrement le texte britannique non-illustré. Au départ, racontée par 

Hartright, la rencontre est purement tactile : « Every drop of blood in my body was brought 

                                                 
4 W. Collins, The Woman in White, All the Year Round, 10 décembre 1859, p. 146. 
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to a stop by the touch of a hand laid lightly and suddenly on my shoulder from behind me »5. La 

sensation de choc de Hartright se traduit par ses « fingers [tightening] round the handle of 

[his] stick »6 mais il n’arrive pas à décrire précisément la femme dont il ne donne que 

la posture et la position spatiale : « There, in the middle of the broad, bright high-road (…) 

stood the figure of a solitary Woman, dressed from head to foot in white garments (…) her hand 

pointing to the dark cloud over London »7. Le masculin s’oppose au féminin, la campagne à 

la ville, la lumière à l’obscurité, le noir au blanc : la femme en blanc est définie par 

contrastes, par ce qu’elle n’est pas. Hartright lutte pour comprendre la signification 

de cette apparition : « All I could discern distinctly by the moonlight, was a colourless, youthful 

face, meagre and sharp to look at »8 ; il tente aussi d’interpréter ses vêtements et son 

comportement, mais sans résultat : « Her dress – bonnet, shawl, and gown all of white – was, 

so far as I could guess, certainly not composed of very delicate or very expensive materials »9. Même 

s’il est professeur de dessin et donc expert en interprétation visuelle, Hartright est 

vaincu : « What sort of a woman she was, and how she came to be out alone in the high-road, an 

hour after midnight, I altogether failed to guess »10. 

L’échange avec cette femme sans nom contribue encore à épaissir son mystère : 

elle ne révèle que très peu de choses sur elle et sur les circonstances de sa présence en 

ce lieu. Au contraire, et de manière frappante, elle pose une série de questions qui 

deviennent la caractéristique principale de son langage. Le plus souvent, les incises 

sont absentes ou ne portent que des informations minimes sur sa voix mécanique et 

son élocution rapide : « Is that the road to London ? », « Did you hear me ? », « You don’t 

suspect me of doing anything wrong, do you ? », « May I trust you? », « You don’t think the worse 

of me because I have met with an accident ? », « Can I get a fly, or a carriage of any kind? », « Is it 

too late? », « Will you promise ? », « Do you know many people in London ? », « Many men of 

rank and title ? », « Are you a man of rank and title yourself ? », « Do you live in London ? », 

« North, or south ? »11. Ces multiples questions et ce langage si lacunaire obligent le 

lecteur à se demander ce qui peut forcer cette femme à l’interroger ainsi. D’un point 

                                                 
5 Ibid., 26 novembre 1859, p. 101. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Ibid., pp. 101-103. 
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de vue stylistique, cette modalité de phrase privilégiée et amplement répétée, qui 

renonce à l’affirmation, associe la femme en blanc au négatif plutôt qu’au positif. Elle 

construit également le motif de la répétition qui va caractériser son langage et son 

identité visuelle dans l’histoire. 

De même que Hartright se démène pour décoder la femme en blanc durant 

leur première rencontre, dans sa critique de mai 1862, Margaret Oliphant ne trouve 

aucune terminologie positive pour Anne et élabore plutôt sa description sur des 

motifs d’absence, de négation, de silence et de vide : « there is nothing frightful or 

unnatural about her; one perceives how her shadow must fall on the white summer highway in the 

white moonlight, in the noiseless night »12. Les critiques modernes ont également analysé 

son vide comme un moyen d’imposer des sens multiples et souvent contradictoires 

au code de Collins. Quelques-uns remplissent ce vide d’une biographie et citent pour 

cela la rencontre de John Everett Millais, de Collins et de son frère Charles avec une 

énigmatique « woman in distress » gardée prisonnière « under threats of violence and mesmeric 

influence »13. D’autres lisent la rencontre de Hartright avec la femme en blanc comme 

un symbole de la rupture des frontières entre les classes14 ou comme une scène de 

« gender slippage » dans laquelle un Walter Hartight châtré empoigne sa cane et présente 

un symptôme de « male nervousness » provoqué par « female contagion »15. La variété et 

l’incompatibilité de ces interprétations ne font que reproduire les efforts de Hartright 

pour donner un sens à la femme en blanc. Dans ces critiques, cette femme devient 

un signifiant de tout et de rien, le signe, en somme, d’une nostalgie culturelle pour un 

système d’interprétation stable.  

Le roman illustré dans Harper’s Weekly engage une lecture totalement différente 

en raison de l’illustration de la rencontre entre Hartright et la femme en blanc dès la 

première page de la première partie. Grâce à elle, les lecteurs voient l’énigmatique 

femme en blanc avant de lire le compte-rendu de la rencontre donné par Hartright. 

La planche (qui illustre la femme levant son bras pour pointer vers Londres et 

                                                 
12 M. Oliphant, dans W. Collins, The Woman in White, eds. M.K. Bachman and D.R. Cox., 
Peterborough, Broadview, 2006, p. 643. 
13 J. E. Millais, dans W. Collins, The Woman in White, Op. cit., pp. 14-15. 
14 J. Loesberg, « The Ideology of Narrative Form in Sensation Fiction », Representations 13, 1986,  
pp. 115-138. 
15 D. A. Miller, « Cage aux Folles : Sensation and Gender in Wilkie Collins’s The Woman in White », The 
Nineteenth-Century British Novel, ed. J. Hawthorn, London, Edward Arnold, 1986, pp. 95-124. 
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Hartright empoignant sa cane) met en relief la femme anonyme ; sa figure blanche 

contraste avec un arrière-plan où prédomine le noir d’un quadrillage dense 

représentant le ciel et les arbres. Habillé sombrement, Hartright se mêle presque au 

paysage, seuls son col, son visage, ses manches et son manteau sont blancs. Par 

contre, la jupe de femme est composée presque exclusivement d’un espace blanc ; la 

perspective est suggérée de façon minimale par un quadrillage dans les plis ; son châle 

et son bonnet sont quadrillés et son visage (excepté ses yeux et ses autres traits) 

apparaît selon un contraste spectral. Comme nous l’avons déjà noté, les techniques 

d’impression demandaient que de telles figures spectrales soient produites par la 

section évacuée et non-encrée de la gravure. Le texte visuel anticipe et renforce donc 

la construction opérée par le texte verbal d’une femme anonyme tout en contraste : le 

masculin s’oppose au féminin, la campagne à la ville, l’obscurité à la lumière, le noir 

au blanc, le papier encré au papier non-encré. Avant même que le lecteur du 

périodique américain arrive au dialogue énigmatique de la femme et aux tentatives de 

Hartright pour la comprendre, la femme en blanc est déjà identifiée sur la page 

comme un vide visuel, compréhensible seulement au travers ce qu’elle n’est pas. 

La mise en page de la une du Harper’s renforce cette association entre la femme 

anonyme et une page vide. Dans le coin en haut à gauche, la tête de chapitre  montre 

un Professeur Pesca excité tenant une page presque blanche ; le texte identifie celle-ci 

comme la lettre confirmant à Hartright son emploi de maître de dessin à 

Limmeridge. Cependant, la lettre paraît tout d’abord comme un espace vide, un 

espace à remplir : un texte à lire, comme la femme en blanc. Plus tard, l’association 

de la femme en blanc avec l’espace blanc visuel se poursuit à travers les quarante 

semaines que dure la publication dans Harper’s : même après avoir été identifiée 

comme Anne Catherick et avoir reconquis une identité biographique, la femme en 

blanc est constamment associée à la portion vide et non-encrée des illustrations. 

L’illustration la plus importante à cet égard se présente dans la partie 6 : 

Hartright rencontre Anne accroupie devant la pierre tombale blanche de Mme 

Fairlie. Comme dans la partie 1, l’image est dominée par les contrastes. Obéissant à la 

suggestion de Mme Todd, Anne porte un manteau foncé pour cacher ses vêtements 

blancs ; ce détail, présent dans le récit et illuminant l’espace blanc de sa robe, devient 

le point focal de l’illustration. Hartright, qui est encore une fois représenté avec des 
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vêtements sombres, se tient à droite de la pierre tombale, qui apparaît en relief contre 

ses vêtements sombres et le manteau sombre d’Anne. L’effet visuel qui associe Anne 

à la tombe qu’elle nettoie prédit sa mort. L’illustration répète de façon significative 

l’association, dans la partie 1, de la femme en blanc avec le texte en soi : la légende 

indique qu’elle est engagée à « cleaning the inscription » de la pierre tombale de Mme 

Fairlie16. Elle effectue donc une tâche parallèle à celle des graveurs du périodique : 

elle s’occupe du sens créé par des espaces creux, par ce qui n’est pas là. 

Comme dans la partie 1 où son dialogue est marqué par la répétition de la 

modalité interrogative, dans la partie 6, Anne est encore une fois caractérisée par un 

langage bizarrement répétitif. A ce moment du récit, il prend la forme de 

l’homiologie – la répétition d’un mot jusqu’à la redondance. Son dialogue avec 

Hartright est ainsi dominé par le terme « blanc ». La répétition de ce mot renforce tout 

d’abord le sens, mais, paradoxalement, par un effet de saturation, le sens est évacué : 

Ah ! she was fond of white in her lifetime ; and here is white stone about her grave – and 
I am making it whiter for her sake. She often wore white herself; and she always dressed 
her little daughter in white. Is Miss Fairlie well and happy ? Does she wear white now as 
she used when she was a girl  ?17  

Dans les illustrations et le texte verbal, la femme en blanc est donc liée à la 

répétition : l’image de l’espace blanc, la modalité interrogative, le mot « white » sont 

répétés. Et à chaque fois, le phénomène est associée avec le négatif ou le vide : la 

partie évacuée ou non-encrée de l’image, la question au lieu de la réponse, le mot 

duquel le sens a été supprimé. 

Comme nous l’avons noté, l’histoire du roman tourne autour de l’identification 

de Laura avec la femme en blanc et progresse avec les tentatives de différentiation 

des deux femmes et le rétablissement de l’identité unique de Laura. Dans le récit, 

cette identification commence lorsque Marian lit à Hartright la lettre que Mme Fairlie 

a adressée à son mari. Celle-ci décrit l’arrivée d’Anne Catherick dans le village, 

lorsqu’elle était enfant. La lettre de Mme Fairlie révèle comment elle donna à Anne 

les vieux vêtements blancs de Laura et comment Anne, reconnaissante, promit « to 

                                                 
16 W. Collins, The Woman in White, Harper’s Weekly, 31 décembre 1859, p. 841. 
17 Ibid., p. 842, nous soulignons. 
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always wear white »18. Pendant que Marian lit le passage, Hartright voit Laura passer sur 

la terrasse : « There stood Miss Fairlie, a white figure, alone in the moonlight (…) the living 

image (…) of the woman in white ! »19.  De même que les vêtements passent de Laura à 

Anne, l’identification de la femme en blanc passe de Laura (fille en blanc) à Anne 

(fille puis femme en blanc) et revient à Laura (femme en blanc). 

Visuellement, les illustrations du Harper’s Weekly souligne cette identification en 

transférant l’espace blanc qui définit Anne, la première femme en blanc, à Laura, sa 

jumelle visuelle. Dans ces images, Laura est de la même façon constamment 

présentée comme une figure blanche. Elle apparaît soit en relief devant un arrière-

plan soit dans un effet de contraste avec la forme sombre de sa demi-sœur Marian. 

L’agencement des deux sœurs, d’une femme en blanc avec une femme en noir, 

constitue un motif visuel frappant de paires répétées. L’association de Laura avec le 

creux et le vide symbolise son statut officiel de femme mariée et prépare les lecteurs 

pour le moment où le comte Fosco et Percival Glyde voleront finalement son 

identité. Grâce à leur stratagème, comme nous l’avons expliqué, ils échangent Anne 

et Laura : ils mettent en scène la mort de Laura et font passer Laura pour la folle 

Anne Catherick. Ils tentent d’escroquer les biens de Laura en enterrant Anne 

Catherick dans la tombe marquée d’une pierre au nom de Laura. D’une manière 

singulière, certains détails du transfert d’identité paraissent incohérents : comme le 

critique du Times le relève, l’histoire est temporellement impossible, toutefois, 

visuellement, Anne et Laura ont été régulièrement représentées par la même 

technique de l’espace blanc, (elle-même une forme d’évacuation ou de création de 

vide). L’identification des deux femmes a ainsi préparé le lecteur à cet amalgame des 

identités. 

La scène la plus saisissante du roman a lieu lorsque Hartright, en deuil, se rend 

sur la tombe de Laura (qui s’avèrera être en définitive la tombe d’Anne). Alors qu’il 

arrive, il voit deux femmes voilées approcher : Marian et Laura. Cependant, Hartright 

ne reconnaît pas cette dernière jusqu’à ce qu’elle lève son voile au moment où elle se 

tient juste au-dessus de la pierre tombale sur laquelle la date de sa mort est inscrite. 

                                                 
18 Ibid, 10 décembre 1859, p. 796. 
19 Ibid., p. 796. 
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Dans cette scène-pivot du roman, le trope verbal de répétition atteint son paroxysme. 

Hartright prend alors le style auparavant associé à Anne Catherick : 

I saw, at the end, the date of her death; and, above it  – 
Above it, there were lines on the marble, there was a name among them which 

disturbed my thoughts of her. I went round to the other side of the grave, where there was 
nothing to read – nothing of earthly vileness to force its way between her spirit and 
mine. 

I knelt down by the tomb. I laid my hands, I laid my head on the broad 
white stone, and closed my weary eyes on the earth around, on the light above. I let her 
come back to me. Oh, my love! my love ! my heart may speak to you now ! It is 
yesterday again since we parted—yesterday, since your dear hand lay in mine – 
yesterday, since my eyes looked their last on you. My love! my love ! […]  

Beyond me, in the burial-ground, standing together in the cold clearness of the lower 
light, I saw two women. They were looking toward the tomb; looking towards 
me 

Two. 
They came a little on ; and stopped again. Their vails [sic] were down, and hid 

their faces from me. When they stopped, one of them raised her vail. In the still 
evening light I saw the face of Marian Halcombe. 

Changed, changed as if years had passed over it ! The eyes large and wild, and 
looking at me with a strange terror in them. The face worn and wasted piteously. Pain 
and fear and grief written on her as with a brand. 

I took one step towards her from the grave. She never moved – she never 
spoke. (…)  

The woman with the vailed face moved away from her companion and came toward 
me slowly. Left by herself, standing by herself, Marian Halcombe spoke. It was 
the voice that I remembered – the voice not changed, like the frightened eyes and the 
wasted face. 

"My dream! my dream !" I heard her say those words softly in the awful 
silence. She sank on her knees, and raised her clasped hands to the heaven. "Father ! 
strengthen him. Father ! help him, in his hour of need." 

The woman came on – slowly and silently came on. I looked at her – at 
her, and at none other, from that moment (…) 

The woman lifted her vail. 
Sacred 
TO THE MEMORY OF  
LAURA,  
LADY GLYDE – 

Laura, Lady Glyde, was standing by the inscription, and was looking 
at me over the grave20. 

Ce passage est saturé par les figures de la répétition : 1) l’anaphore, où les mots se 

répètent au début de phrases ; 2) l’épistrophe, où les mots se répètent à la fin de 

phrases ; 3) l’anadiplose, où le premier mot de la phrase répète le dernier mot de la 

phrase précédente ; 4) l’épanalepse, où un terme ou un segment de phrase sont 

                                                 
20 Ibid., 19 mai 1860, p. 311. 
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répétés. L’effet est similaire à l’homiologie parce qu’après une certaine saturation, le 

sens est évacué au lieu d’être renforcé. Le passage crée donc son effet sensationnel en 

évoquant le tic verbal de répétition d’Anne sur la tombe de Laura (qui est en réalité la 

tombe d’Anne) alors que Hartright voit Laura (sans la reconnaître). 

Au même moment, le récit illustré du Harper’s supprime toute perspective pour 

la figure de Laura : elle n’est plus en trois dimensions mais plate, représentée par un 

espace blanc avec seulement un contour. Paradoxalement, cette représentation 

visuelle associe la jeune femme à un fantôme ou à un revenant au moment exact où 

elle apparaît pourtant en chair et en os. De plus, le récit annule le sens de l’inscription 

sur la pierre tombale : si Laura est vivante, alors les lettres noires gravées sont 

littéralement et métaphoriquement creuses. 

A partir de ce moment, le roman devient une investigation de ces 

contradictions pour mettre fin à leurs effets sensationnels. Décédée, Anne disparaît 

du présent temporel de l’histoire ; elle n’apparaît plus que dans des analepses. Dans 

les illustrations, l’amalgame troublant de sa représentation visuelle avec celle de Laura 

disparaît : son image gagne progressivement en épaisseur et en profondeur : Laura 

gagne peu à peu en consistance physique.et les illustrations montrent de plus en plus 

de traits noirs. D’une manière remarquable, Hartright n’emploie jamais un procédé 

juridique pour démontrer que Laura n’est pas morte. Marian et lui ont recours à la 

narration : ils racontent l’histoire de la conspiration, et fournissent des preuves 

visuelles : ils montrent Laura aux locataires de la propriété pour prouver son identité. 

Ils ne produisent donc pas des preuves légales mais une multiplicité d’histoires, qui se 

substituent l’une à l’autre. C’est seulement après avoir offert ces preuves narratives 

qu’ils peuvent légitimement effacer au ciseau le nom de Laura sur la pierrre tombale, 

laissant un espace vide qui portera plus tard celui d’Anne. 

Terminer sur un espace vide constitue la modernité de ce texte. Si, comme 

Daly le note, la fiction sensationnelle manifeste sa modernité par son refus de cacher 

la technologie derrière sa propre production, alors la version périodique illustrée de 

The Woman in White en procure l’exemple même. Comme nous l’avons vu, les 

illustrations d’Anne et de Laura sont liées par cette technique commune de 

l’impression qui obtient le blanc par un espace vide, ce qui, dans l’ère des gravures 

imprimées, signifiait du blanc. Hartright peut certes affirmer la présence de Laura, 
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mais, dans le même temps, le processus d’impression manifeste cette présence grâce 

à une absence. De plus, bien qu’Hartright et Marian tentent d’affirmer l’identité 

unique de Laura, dans l’ère de la production de masse, son image est en définitive 

soumise à la répétition et donc à la multiplicité. Même le dénouement de l’intrigue – 

qui dépend de la découverte de Hartright : Sir Percival a contrefait son propre 

baptistaire pour hériter de son titre – ne repose jamais sur des preuves légales. En 

effet, le baptistaire est brulé dans le feu même qui tue Sir Percival. Tous deux 

périssent ensemble, l’original et le faux disparaissant en même temps. Encore une 

fois, Hartright et Marian ne peuvent que construire une nouvelle histoire pour 

remplacer la première. Le roman revendique donc une identité unique à travers une 

multiplication de récits.  

Les femmes en blanc de Whistler et du Harper’s Weekly attirent donc toutes les 

deux l’attention sur les circonstances matérielles de leur production : celle de Whistler 

par la visibilité de la peinture et du coup de pinceau, celle du Harper’s par la 

thématisation du double, du contrefait, du récit multiplié, de l’image répétée de 

l’espace vide. Cependant, la peinture de Whistler affirme simultanément sa singularité 

comme œuvre d’art marquée par la main même de l’artiste, alors que l’image de Laura 

dans Harper’s affirme la prolifération de copies identiques, cette multiplication même 

que Hartright tente de dissiper. L’image de la femme en blanc dans ce périodique 

contredit donc l’effort du roman pour présenter une identité singulière, l’ère 

industrielle la répétant interminablement en ses copies. 

Les critiques de l’époque victorienne, comme H. L. Mansel, détestaient la 

fiction sensationnelle ; Mansel lui reproche « a commercial atmosphere (…) redolent of the 

manufactory and the shop ». Il accuse les maisons d’édition de faire de la fiction un 

produit commercial pouvant être l’objet de tirages infinis – « so many yards of printed 

stuff, sensation-pattern, to be ready by the beginning of the season »21. Pour lui, la fiction à 

sensation est un produit industriel, diffusé en masse à partir d’un modèle pour 

satisfaire la demande du marché. Beaucoup plus tard, Pierre Bourdieu décrira cela 

non comme une œuvre d’art mais plutôt comme « le produit d’un système de 

                                                 
21 H. L. Mansel, cité dans M.E. Braddon, Aurora Floyd, ed. R. Nemesvari and L. Surridge, 
Peterborough, Broadview, 1998, p. 574. 
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production culturelle à grande échelle »22. Ce débat a également été étendu à d’autres 

genres. Notamment, comme l’évoque Lorrain Janzen Kooistra, John Ruskin s’était 

insurgé contre l’illustration de Gustave Doré pour l’Elaine (1866) d’Alfred Tennyson, 

parce que « The artist’s army of engravers were merely cogs in the machine of mass production, 

churning out illustrated book after illustrated book »23.  

Dans ce débat sur la valeur de l’art de masse, la fiction de Collins appartient à 

ce que Walter Benjamin a nommé « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 

technique »24. Le Saturday Review considérait son talent comme mécanique : « He is 

(…) a very ingenious constructor; but ingenious construction is not high art, just as cabinet-making 

and joining is not high art »25. Pareillement, Margaret Oliphant a évoqué « the machinery» 

des scènes sensationnelles de The Woman in White26. En particulier, elle accuse Collins 

d’avoir créé avec comte Fosco un traître « destined to be repeated to infinitude ». 

Ironiquement, Collins percevait Fosco comme un original parce qu’il était composé 

« in opposition to the recognised type of villain »27. Mais cette revendication d’originalité 

admet tout de même que Fosco dérive bien d’un stéréotype. L’analyse d’Oliphant 

mentionnant les copies et les reproductions à l’infini renvoie au stéréotype tel qu’il 

existait au milieu du siècle : comme une technique d’impression, c’est-à-dire, comme 

une plaque de fonte destinée à la reproduction mécanique de texte et d’images qui 

permettait aux imprimeurs de dupliquer la typographie comme une image infiniment 

reproductible, une image qui pouvait être « répétée à l’infini » pour un marché de 

masse. Elle décrit donc Fosco comme 

[…] unquestionably, destined to be repeated to infinitude, as no successful work can 
apparently exist in this imitative age without creating a shoal of copyists; and with every 
fresh imitation the picture will take more and more objectionable shades. The violent 
stimulant of series publication – of weekly publication, with its necessity for frequent and 
rapid recurrence of piquant situation and startling incident – is the thing of all others 
most likely to develop the germ, and bring it to full and darker bearing 28. 

                                                 
22 P. Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », L’année sociologique, 3e série, vol.22, 1971, p. 106. 
23 L. J. Kooistra, Poetry, Pictures, and Popular Publishing : The Illustrated Gift Book and Victorian Visual 
Culture 1855-1875, Athens, Ohio UP, 2011, p. 240. 
24 W. Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2003. 
25 Anonyme, [Review], dans W. Collins, The Woman in White, eds. M.K. Bachman and D.R. Cox., 
Peterborough, Broadview, 2006, p. 629. 
26 M. Oliphant, dans W. Collins, The Woman in White, Ibid., p. 640. 
27 E. Yates, dans W. Collins, The Woman in White, Ibid., p. 648. 
28 M. Oliphant, dans W. Collins, The Woman in White, Ibid., p. 642. 
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Ainsi, The Woman in White dépend de doubles et de répétitions tant au niveau 

du récit (personnages doublés, images répétées, contrefaçon) que du style (question 

répétées, anaphore, anadiplose, épanalepse, épistrophe et homiologie). Le 

dénouement du roman, qui insiste sur l’unicité de Laura et sur la « vraie » identité de 

Percival, tente de consolider la valeur de l’original. Mais l’insistance du texte sur le 

double et sur la répétition thématise aussi, par mégarde, les plaintes des critiques qui 

souligne le caractère inséparable du feuilleton et des techniques de reproduction 

mécanique. Pour ces critiques, la reproductibilité ou la répétition font partie 

intégrante du genre : Fosco n’est pas unique, mais infiniment reproductible ; la 

femme en blanc engendre des copies ; et le roman incite à des parodies, des 

adaptations sur scène, et la vente de produits commerciaux. La femme en blanc 

apparaît donc comme un symbole fondamental dans les années 1860 de l’ère durant 

laquelle la reproduction en masse de l’imprimé devient possible et durant laquelle un 

lectorat de masse donne à la fiction sensationelle une dimension commerciale. Elle 

représente le spectre qui hante l’œuvre d’art de cette période : la figure de la 

répétition ébranle cette pensée que la valeur esthétique n’est présente que dans 

l’image unique et non-répétée. 

 


