
INTRODUCTION

Sous le signe d’Apollinaire,  
« prophète médiologique1 »

En juin 1917, soit un an et demi avant sa mort, l’auteur des Calligrammes 
sonne le glas du livre imprimé, dont la disparition lui paraît inéluctable 
dans le contexte de concurrence médiologique qui est alors le sien : 

Avant un ou deux siècles, [le livre] mourra. Il aura son successeur, son seul 
successeur possible dans le disque de phonographe et le film cinématogra-
phique. On n’aura plus besoin d’apprendre à lire et à écrire2. 

Si l’on en excepte la dernière partie, cette prophétie aux accents 
provocateurs semble, près d’un siècle plus tard, bien près de se réaliser. 
Certes, les jours de la lecture ne sont pas menacés. Il est en revanche fort 
probable que le livre imprimé, tel que l’a connu Apollinaire, soit voué à 
disparaître au profit de supports numériques, dont le poète en son temps 
n’avait pu prévoir l’existence. La question posée n’en demeure pas moins 
passionnante et témoigne de la part de son auteur d’une remarquable 
prescience et d’un fascinant esprit d’aventure. Aucune déploration dans 
cette prophétie. Aucun lamento. Il s’agit au contraire pour les poètes de 
s’approprier les nouveaux media et de jouir de leurs infinies possibilités.

Cette affirmation peut toutefois surprendre de la part d’un poète 
qui, en dépit de déclarations fracassantes de ce type, n’a finalement 
jamais fait sortir le poème du support livresque3. Du moins Apollinaire 

1	S elon l’expression de Régis Debray, Cours de médiologie générale, Gallimard, 1991, p. 293.
2	I nterview du 24 juin 1917 au journal Le Pays, Œuvres en prose complètes II, p. 989.
3	S i l’on excepte l’enregistrement de trois poèmes aux Archives de la Parole, dont préci-

sément Apollinaire se montra mécontent, conscient de l’inadéquation de sa diction au 
nouveau support. Voir à ce propos l’article de Jean-Pierre Bobillot, « La voix réinventée. 
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avait-il une conscience aiguë de ce dernier, comme en témoigne de 
manière exemplaire le travail de mise en espace du texte auquel il se 
livra dans les Calligrammes. Homme du livre, il fut néanmoins l’auteur 
d’un scénario, s’intéressa, avant l’heure, aux problèmes de conservation 
des films et instaura même dès 1912 une rubrique « cinéma » dans 
les très littéraires Soirées de Paris. À une époque où les intellectuels ne 
témoignaient qu’indifférence voire mépris au cinéma1 – « divertissement 
d’ilotes », selon la célèbre expression de Duhamel – un tel comportement 
fait figure d’exception. C’est donc avec Apollinaire que commence 
notre histoire. Comme le souligne Anna Boschetti2 , l’auteur d’Alcools 
présente en effet l’immense intérêt de se trouver au carrefour de toutes 
les problématiques de la brève période qu’il traverse, de 1898, date 
de la mort de Mallarmé qu’il choisit symboliquement pour marquer 
son entrée en poésie, à 1918 où il mourut à 38 ans de la grippe espa-
gnole. Entre temps, son parcours s’inscrit entièrement dans le milieu de 
l’avant-garde parisienne à une époque où Paris est la capitale mondiale 
des Arts et des Lettres, « le lieu où la conception de l’histoire artistique 
comme perpétuel dépassement s’est le plus tôt développée et le plus 
profondément enracinée3 ». « Homme-époque4 », Apollinaire témoigne 
des importantes mutations de la poésie au début du xxe siècle dans son 
rapport à la modernité. 

Les poètes dans la technosphère : d’Apollinaire à Bernard Heidsieck », Histoires littéraires 
no 28, décembre 2006.

1	M ême si, comme le rappelle Pierre Sorlin, il s’agit là d’une regrettable spécificité française : 
en Italie, en Allemagne, en Autriche ou en Russie, les cercles cultivés ont, dès 1908-1910, 
manifesté leur intérêt pour le cinéma. Voir dans Esthétiques de l’audiovisuel, Nathan, 1992, 
p. 52.

2	 Anna Boschetti, La Poésie partout : Apollinaire-homme époque, Seuil, (Liber), 2001.
3	 Ibid., p. 11.
4	 « Vous êtes un homme-époque autant qu’un homme de l’époque », écrivait Savinio dans 

une lettre de 1916 à Apollinaire, reprise dans Guillaume Apollinaire, 202 bd S Germain, 
t. 2, Quaderni del novecento francese, no 14, Rome : Bulzoni, 1992, p. 61.
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Poésie et cinéma :  
une rencontre improbable ?

À la suite d’Apollinaire, Albert-Birot, Cendrars et les futurs surréa-
listes, sensibles à la poésie des salles obscures, au choc du « stupéfiant-
image » sur grand écran, vouèrent un véritable culte aux nouveaux 
héros que furent en leur temps Fantômas, Irma Vep ou Charlot, et les 
firent entrer dans la mythologie du monde moderne qu’ils étaient en 
train d’établir. Cette fascination poussa même la plupart d’entre eux 
à se lancer, plus ou moins sérieusement, dans l’écriture scénaristique 
et à inventer de nouvelles formes hybrides mêlant cinéma et poésie. 
Pourtant, cette rencontre est loin d’aller de soi. Elle peut même sembler 
triplement paradoxale.

Sur le plan esthétique, tout d’abord, la poésie, qui accorde une 
importance particulière à la matérialité du signifiant1, n’entretient a 
priori que peu de relations avec le cinéma muet, où le langage occupe 
au contraire une place minime (dans les cartons) voire inexistante. 
Comment se fait-il que la poésie, où le mot est roi, ait pu tenter de se 
rapprocher du cinéma, où celui-ci n’est (presque) rien ? Il n’y a en fait 
pas lieu de s’en étonner si l’on songe qu’à la même époque, Dada et 
ses successeurs instruisaient le procès du langage et tentaient de sortir 
par divers moyens de la gangue du sens. En outre, d’Apollinaire aux 
surréalistes, en passant par Reverdy et les futuristes, la place essentielle 
conférée aux « images » poétiques peut expliquer l’intérêt porté aux 
images de cinéma, même si celles-ci ne sont évidemment pas de même 
nature. Glissant aisément du sens propre au figuré, le terme « image » 
est porteur d’une ambiguïté qui explique certains rapprochements 
entre la poésie et le cinéma mais aussi certaines déconvenues que l’on 
évoquera au cours de cette étude. 

D’un point de vue générique, ensuite, le cinéma, art du flux, est, 
dans son immense majorité, un art narratif, alors qu’en poésie, le récit 
occupe une place moindre, du moins si l’on s’en tient au système des 

1	C ’est la fameuse « fonction poétique » dont le primat sur les autres fonctions du langage 
constitue, pour Jakobson, la spécificité du genre poétique. Voir Huit questions de poétique, 
Seuil, (Essais), 2002.
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genres qui s’élabore au cours du xixe siècle et trouve sa forme la plus 
extrême chez Mallarmé1. L’auteur du Coup de dés assigne en effet de 
hautes missions à la poésie, qu’il dispense de trois activités jugées 
indignes d’elle : « narrer, enseigner, décrire », triple interdit sur lequel 
s’appuie Jakobson pour théoriser la spécificité de la « fonction poétique 
du langage2 ». Ainsi définie, la poésie semble relever de l’ascèse plus 
que du bain de foule. À y regarder de plus près, cette difficulté n’est 
qu’apparente. D’une part, un film ne saurait être réduit à l’histoire qu’il 
raconte. En témoigne, de manière exemplaire, la quête d’un cinéma 
« pur » (comme on parle de « poésie pure3 »), débarrassé des scories du 
récit et affranchi des exigences de la mimésis, au début des années 1920. 
Il s’agit d’ailleurs d’une évidence pour tout réalisateur conscient de son 
art, qu’il soit ou non affilié à l’avant-garde. En ce sens, Jean Epstein 
affirme aussi dès 1921 qu’il « désire des films où il ne se passe non rien 
mais pas grand chose4 » et que « le cinéma doit chercher à devenir peu 
à peu et enfin uniquement cinématographique, c’est-à-dire à n’utiliser 
que des éléments photogéniques5 ». D’autre part, la veine narrative n’a 
jamais cessé d’irriguer la poésie. La définition proposée par Mallarmé 
s’applique en effet à merveille à sa propre œuvre mais n’engage pas la 
réalité de la poésie qui se fait dans ces décennies-là, de la Légende des 
Siècles ou du Bateau ivre aux tentatives épiques de Marinetti, de Barzun 
ou d’Albert-Birot dans le Grabinoulor. 

D’un point de vue socio-culturel, enfin, on peut s’étonner que les 
poètes, qui jouissent, au sortir du symbolisme, d’un prestige social 
inégalé, se passionnent pour un art né sur les champs de foire qui 
suscite la méfiance et le mépris de la majorité des élites. Là encore, il 

1	 On pourra se référer à l’ouvrage de Dominique Combe, Poésie et récit : une rhétorique des 
genres, Corti, 1989. 

2	C ette idée est déjà présente dans un article daté de 1919 « La nouvelle poésie russe. 
Esquisse première : Vélimir Khlebnikov », traduit du russe par Tzvetan Todorov, repris 
dans Huit questions de poétique, op. cit.

3	E xpression vouée à une grande fortune dans les années 1920, qui apparaît à la fois chez 
l’abbé Brémond et chez Pierre Albert-Birot, même si les deux hommes ne l’entendent pas 
de la même façon. Le parallèle entre poésie et cinéma « purs » est développé par Patrick de 
Haas dans Cinéma intégral : de la peinture au cinéma dans les années vingt, Transédition, 
1986, p. 131-134. 

4	 Bonjour cinéma, La Sirène, 1921.
5	 « De quelques conditions de la photogénie » [conférence de 1923], repris dans Écrits sur 

le cinéma I : 1921-1953, Seghers, 1974, p. 138.
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suffit de l’examiner de plus près pour voir que l’antagonisme entre ces 
deux univers est superficiel. Rappelons d’abord que l’intérêt des poètes 
pour les arts populaires n’est pas une nouveauté et qu’on peut faire 
remonter ce phénomène au moins au romantisme. Considérons, ensuite, 
la période qui nous occupe. Elle est marquée par une volonté de renou-
vellement esthétique se traduisant par la prolifération de groupuscules 
d’avant-garde désireux de faire entrer en poésie des sujets quotidiens 
puisés dans la vie moderne. Art véritablement populaire, le cinéma, qui 
plonge les spectateurs de tous horizons dans une nuit artificielle propice 
aux rencontres interlopes, a tout pour fasciner des poètes. De fait, la 
recherche d’une poésie « désaffublée », selon le mot de Ponge s’inscrit 
dans le contexte d’un vaste procès intenté à l’Art majuscule par les avant-
gardes des années 1910, auquel Dada n’a pas peu contribué. Si, dans la 
citation suivante, les propos de Tzara portent sur la désacralisation de 
la peinture, on pourrait aisément les appliquer à la poésie de l’époque :

La réaction contre la belle peinture, la belle matière peinte à l’huile, se 
manifestait de toutes sortes de manières ; par exemple l’emploi d’éléments 
nouveaux (bois, papier, papier journal le plus mauvais, le plus répugnant, le 
meilleur marché) l’art n’avait plus du tout ce côté précieux que l’on voulait 
faire de lui. Et c’est à ce moment que Picabia […] a commencé à peindre 
avec du Ripolin1. 

Certes, la violence de Tzara n’est pas partagée par tous les poètes de 
sa génération. Il n’en demeure pas moins que la poésie apparaît alors 
à plusieurs d’entre eux comme un fabuleux terrain d’expérimentation 
pour mettre en mouvement les frontières, jugées trop rigides, de l’art.

Exigeante pour celui qui s’y adonne, la poésie l’est tout autant pour 
ses lecteurs, comme l’atteste le statut marginal des revues qui lui sont 
consacrées. À l’issue d’une étude sociologique du champ poétique, Anna 
Boschetti affirme que « les poètes les plus indépendants n’ont pour lecteurs 
que leurs concurrents2 », ce qui les pousse à une surenchère expérimen-
tale et à un retour réflexif sur leur pratique. Il en va autrement « dans 

1	 Tristan Tzara, « Art-anti-art », interview par Olivier Todd, BBC, enregistrée à Paris en 
février 1959, diffusée en novembre 1959, repris dans Œuvres complètes V, texte établi par 
Henri Béhar. Flammarion, 1982. p. 436.

2	 Anna Boschetti, La Poésie partout : Apollinaire, homme-époque, Seuil, 2001, (Liber), p. 33 
pour cette citation et la suivante.
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les autres genres, plus liés à la demande du public, le travail collectif 
de réflexion et de mise en question de la tradition est loin d’atteindre 
l’intensité et l’accélération qui caractérisent les recherches autour de la 
poésie ». Cette curiosité, cet esprit d’aventure, rend les poètes particu-
lièrement sensibles aux innovations techniques et artistiques de leur 
temps, qu’ils aient voulu se les approprier, les concurrencer ou en tirer 
des enseignements tout en restant dans leur propre medium. 

La suprématie du genre lyrique et sa prétendue incompatibilité avec 
la narration expliquent, à n’en pas douter, la rareté des études sur les 
rapports entre le septième art et la poésie alors qu’on compte de nom-
breuses études sur le cinéma et le roman1. Plus comparables sur les plans 
institutionnel, esthétique et médiologique, la poésie et la peinture ont 
aussi donné lieu à quantité de travaux critiques. 

Poésie et arts au tournant du siècle

La question de la « poésie cubiste »

Pour la période qui nous occupe, la critique met volontiers en avant 
les liens entre poésie et cubisme, du fait des relations privilégiées entre-
tenues par les poètes de la revue Nord-Sud avec les peintres du Bateau 
Lavoir. De manière significative, le premier numéro de la revue fait en 

1	R appelons que, dès 1947, Claude-Edmonde Magny dressait un parallèle entre les tech-
niques cinématographiques et les procédés romanesques dans L’Âge du roman américain. 
L’influence du cinéma sur des romanciers comme Hammett, Caldwell et Steinbeck serait, 
selon elle, sensible dans l’usage massif fait par ces auteurs de la focalisation externe. Un 
autre pan de la critique pense au contraire les rapports entre roman et cinéma en termes 
de différenciation des sphères propres à chaque medium : le roman s’écarterait du réalisme 
faute de pouvoir rivaliser sur ce plan avec le cinéma, selon un processus comparable à 
celui suivi par la peinture en réaction à l’avènement de la photographie. Une troisième 
voie, proposée notamment par Jacqueline Viswanathan, consisterait à « rapprocher film 
et roman à travers ce texte intermédiaire qu’est le scénario », démarche ayant le mérite 
de comparer du texte avec du texte pour éviter tout rapprochement hasardeux entre deux 
media différents. Voir son article : « Le Roman-scénario », Literature and the others Arts, 
Proceedings of the IXth Congress of the International Comparative Literature Association, 
vol. 3, Innsbruck : Amoe, 1981, p. 297-301. Pour faire le point sur la question des rapports 
entre littérature et cinéma, on pourra se rapporter aux travaux de Jeanne-Marie Clerc, 
notamment Littérature et cinéma, Nathan Université, 1993.
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effet se succéder un article de Paul Dermée sur la mort du symbolisme1 
et un article de Reverdy intitulé « Sur le cubisme », choix éditorial qui 
semble entériner le remplacement du grand mouvement hégémonique 
de la fin du xixe sicèle par celui des peintres du Bateau-Lavoir. Pour 
Tzara, les relations entre les poètes et peintres cubistes font date :

Dans l’association intime entre la peinture cubiste et la poésie de l’époque, on 
constate un échange réciproque d’influences à la racine même des conceptions 
qui les animent. Cette réciprocité d’intentions nous fait mesurer le chemin 
parcouru depuis le temps où Baudelaire, tout en se laissant pénétrer par 
l’activité des peintres qu’il aimait, ne pouvait que la regarder du dehors, en 
spectateur. Le cubisme est le résultat des efforts communs des peintres et des 
poètes et son importance dans l’évolution de l’art va de pair avec la profonde 
révolution de l’Esprit nouveau2 » 

Loin de la tradition des « Salons », les écrivains prendraient alors 
véritablement part à l’avènement de cet art nouveau. 

Dès le milieu des années 1910, une transposition notionnelle autorise 
même l’avènement d’une étonnante étiquette stylistique : le « cubisme 
littéraire » pour désigner une tendance poétique dont la revue Nord-Sud 
offrirait de nombreux exemples. Max Jacob rapproche lui-même le poème 
en prose du tableau cubiste en affirmant : « Alors que toutes les proses 
en poèmes renoncent à être pour plaire, le poème en prose a renoncé 
à plaire, pour être. C’est quelque chose comme un tableau cubiste3 ». 
Toutefois, ce parallèle n’est pas étayé par des arguments esthétiques mais 
par la seule considération de l’horizon d’attente du spectateur/lecteur, pris 
au dépourvu par des œuvres novatrices. Cette absence de critère stable 
peut expliquer le trouble de la critique face à la notion de « cubisme 
littéraire » qu’elle ne parvient pas à définir clairement. Pour certains, 
le terme est employé comme synonyme de « simultanéité », grand sujet 
de préoccupation des poètes dans les années 1913-19144. La poésie dite 
« cubiste » restituerait en effet plusieurs évènements concomitants à la 

1	 « Quand le symbolisme fut mort… ». Reverdy accordait une telle importance à cet article 
qu’il le reproduisit à nouveau dans son intégralité dans Nord-Sud no 3 (15 mai 1917), 
accompagné d’une traduction en anglais. 

2	 Tristan Tzara, « Picasso et la poésie » [1953], Œuvres complètes IV, Flammarion, 1980, 
p. 395.

3	M ax Jacob, « La vie artistique », 291, no 10-11, New York, December 1915-January 1916.
4	C omme le résume Henri Vandeputte, « les gens simples […] parleront de poésie cubiste. 

Ils n’auront pas tort. Presque superposition d’images simultanées », Les Écrits français, 
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manière de la peinture cubiste qui montre simultanément un même 
sujet sous différents angles. Comme tout transfert de notion d’un art à 
l’autre, l’expression est pourtant loin de faire l’unanimité. Utilisée par 
Frédéric Lefèvre dans un ouvrage, paru en octobre 1917, intitulé La 
Jeune Poésie française, la notion de « cubisme littéraire » laisse sceptiques 
les principaux intéressés qui refusent de passer pour des émules des 
peintres. Le terme est explicitement contesté par Reverdy qui affirme, 
dans le no 13 de la revue Nord-Sud, daté de mars 1918 : « Mais jusque 
là nous trouvons mauvais l’usage que l’on fait, du mot cubiste, à notre 
intention […]. Nous nous rattachons à une pure tradition de poésie ». 
Le poète tient ainsi à affirmer la spécificité des moyens littéraires et 
doit, pour cela, 

arrache[r] la notion d’« image » à toute confusion possible avec son acception 
picturale. Il s’agit simultanément d’affirmer sa spécificité poétique et de 
l’opposer à toute visée mimétique. […] Elle ne procède pas d’une « ressem-
blance » déjà donnée dans le monde. Elle découle d’un acte libre de l’esprit1 . 

Toujours selon Laurent Jenny, « la réticence de Reverdy à accepter 
l’étiquette de “poésie cubiste” s’explique à la fois par le refus du syncré-
tisme esthétique, caractéristique de l’âge symboliste, et par la volonté 
de réévaluer la place de la poésie dans les arts2 ». Soucieux de préserver 
la spécificité de chaque medium, rappelons que Reverdy voit dans les 
calligrammes d’Apollinaire une trahison des moyens propres à l’écriture, 
dont le ressort devrait être essentiellement la syntaxe3. 

no 2, 5 janvier 1914, cité par Décaudin et Hubert dans « Petite histoire d’une appellation : 
“cubisme littéraire” », Europe, « Cubisme et Littérature », juin-juillet 1982, p. 7-25.

1	 Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité : Théorie de l’expression et invention esthétique dans 
les avant-gardes françaises (1885-1935), Presses universitaires de France, 2002, p. 107.

2	 Ibid., p. 106
3	 On pourrait rétorquer que les Calligrammes exploitent au contraire au mieux une des spéci-

ficités de l’écrit par rapport à l’oral : son aptitude à se déployer « littéralement et dans tous 
les sens » que lui confère sa spatialité, alors que l’oral semble soumis à l’unidirectionnelle 
linéarité que lui impose sa temporalité. 
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La poésie à l’ère de la reproduction industrielle

Plus que la révolution picturale, on pourrait considérer que c’est l’entrée 
dans l’ère de l’image industrielle qui imprime le plus profondément sa 
marque sur la poésie et ses représentations. Dans une véritable anthropolo-
gie de la création littéraire à l’ère de la reproduction mécanique1, Philippe 
Ortel montre comment la révolution photographique contribue à façonner 
l’imaginaire des écrivains du xixe siècle, notamment des poètes. Il s’agit en 
effet de passer « d’une culture logocentrique et graphocentrique – littéra-
ture, peinture – qui se donne à déchiffrer, à une culture technocentrique, 
qui caractérise la modernité où tout est à voir, où la conquête du monde 
est d’abord visuelle2 ». Ce bouleversement implique aussi l’invention d’une 
méthode critique car, contrairement au modèle pictural qui avait le mérite 
d’être comparable en bien des points à celui de la littérature : genèse 
commune (graphique), institutions semblables (académies), mouvements 
identiques (romantisme, etc..), la photographie est d’abord un medium et, en 
raison de son caractère technique, peine à se faire reconnaître comme art :

Compromise avec la « matière » par son statut sémiotique, avec l’industrie, 
par la production et la reproduction mécanique, enfin avec les pratiques 
bourgeoises par ses usages (comme l’atteste le grand succès du portrait), elle 
incarne une modernité positiviste que beaucoup rejettent3. 

Notons que le modèle photographique pourrait également s’appliquer 
à notre corpus. La technologie ayant évolué et l’usage de l’appareil s’étant 
démocratisé, ce sont toutefois d’autres aspects du dispositif qui seraient 
alors mis en évidence. Comme le remarque François Brunet dans La 
Naissance de l’idée de photographie, 

Si la photographie n’a jamais cessé de servir, fût-ce comme contre-exemple, 
à la réflexion sur l’image et sur le signe, un second usage s’est imposé […] 

1	 Philippe Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie : enquête sur une révolution invisible, 
Jacqueline Chambon, 2002.

2	M ireille Raynal, « Le xixe siècle à la lumière de la photographie » [compte-rendu de 
l’ouvrage de Philippe Ortel cité plus haut], Littératures, numéro spécial « Claude Simon » 
no 46, printemps 2002, Toulouse, Presses universitaires du Mirail.

3	 Philippe Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie, op. cit., p. 19.
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surtout dans l’extrême fin du siècle, […], centré cette fois sur les mécanismes 
de production de l’image, plutôt que sur sa nature1.

De l’inscription d’une image latente invisible à sa fixation sur pellicule, 
le dispositif photographique offre un système métaphorique complexe, 
alliant l’optique à la chimie, qui permet de rendre compte de manière 
imagée de nombreux faits de conscience et d’expression. Il n’y a donc 
pas lieu de s’étonner qu’à la suite des scientifiques, les écrivains se soient 
emparés de ce paradigme. De manière exemplaire, c’est le cas des surréa-
listes, qui, comme le montre Laurent Jenny, pensent volontiers la poésie 
en termes de « révélation photographique2 ». Explorée par des littéraires 
ou par des historiens de l’art (comme Rosalind Krauss, Susan Sontag 
ou, plus récemment, Michel Poivert), la question des rapports entre 
surréalisme et photographie est riche et les angles d’attaque nombreux. 
De la photographie surréaliste, à proprement parler, au détournement 
d’images à des fins poétiques dans La Révolution surréaliste, en passant 
par l’insertion de clichés censés remplacer les descriptions dans les récits 
de Breton, les objets d’étude sont légion. Le paradigme photographique 
joue un rôle important pour la poésie avant même l’avènement du 
surréalisme. En témoigne le cas de Cendrars, auquel Anne Reverseau 
consacre de nombreuses pages dans sa thèse3, dont l’un des mérites est 
de ne pas se limiter au mouvement d’André Breton. 

Il est vrai que le caractère structuré, hégémonique et trans-artis-
tique du surréalisme se prête plus aisément à l’étude que les per-
sonnalités singulières des années 1910, au premier rang desquelles 
Apollinaire l’« hérésiarque », et la nébuleuse des groupuscules poé-
tiques d’avant-garde.

1	 François Brunet, La Naissance de l’idée de photographie, P.U.F, 2000, p. 292.
2	 Laurent Jenny, « Expression surréaliste et “révélation” », La Fin de l’intériorité, op. cit., 

p. 139-155.
3	 Anne Reverseau, « Le rôle de la photographie dans l’esthétique moderniste : changer 

le regard du poète ? » (1905-1930), thèse de doctorat sous la direction de Michel Murat 
(Paris-Sorbonne), soutenue le 31 mai 2011, à paraître aux P.U.P.S, 2e semestre 2013.



	 INTRODUCTION	 19

Poésie et cinéma : un désert critique ?

On ne s’étonne donc pas non plus de trouver aussi peu de travaux 
sur la poésie et le cinéma avant 1924. La jeunesse du medium explique 
en partie ce phénomène mais pour les poètes, c’est précisément l’enfance 
de cet art qui est fascinante et autorise toutes les rêveries sur ses capa-
cités encore inexploitées. C’est parce qu’il est un art neuf et jeune, sans 
reconnaissance institutionnelle, ni même critique, – fût-ce dans des 
cercles restreints –, qu’il épouse aussi admirablement les fantasmes des 
poètes. Un des seuls articles synthétiques sur la question est celui de 
Michel Décaudin1 qui conclut précisément sur l’absence du cinéma chez 
les poètes. Pour le critique, si la vitesse et la simultanéité sont célébrées, 
« les références à la vision cinématographique qu’elles pouvaient appeler 
sont rares », la révolution poétique se retrouvant mieux dans la peinture. 
Selon lui, il faudra attendre la guerre et la formation d’une nouvelle avant-
garde pour qu’apparaisse à l’égard du cinéma une véritable fascination. 
Si, comme le remarque Décaudin, Apollinaire se réfère plus souvent 
au phonographe qu’à l’invention des frères Lumière, on ne saurait pour 
autant minimiser l’intérêt de l’auteur des Calligrammes pour le cinéma. 
Comme nous le montrerons dans cette étude, Apollinaire est même 
à l’origine de ce rapprochement. Francis Ramirez et Christian Rolot 
ne s’y sont pas trompés dans l’article qu’ils consacrent au « désir de 
cinéma » d’Apollinaire et notamment au scénario écrit en collaboration 
avec André Billy, La Bréhatine, qui révèle de la part du premier une 
remarquable intelligence du nouveau medium. C’est au même Francis 
Ramirez qu’on doit l’un des rares articles transversaux sur la question, 
dans un volume consacré aux relations entre le cinéma et les arts dans 
les années 1920 et 19302. 

On trouve en revanche de nombreux articles sur les rapports entre le 
surréalisme et le septième art. À côté des études monographiques accom-
pagnant la réédition en volume des écrits de Desnos, Soupault, Artaud 

1	M ichel Décaudin, « Les poètes découvrent le cinéma (1914-1918) », Études cinématogra-
phiques, no 38-39 (printemps 1965), p. 75-82.

2	 « Poésie et cinéma », Le Cinéma au rendez-vous des arts : France, années 20 et 30, sous la 
direction d’Emmanuelle Toulet, Bibliothèque Nationale de France, 1995, p. 30-41.
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et Fondane sur le cinéma, l’ouvrage de référence en la matière reste Les 
Surréalistes et le cinéma d’Alain et Odette Virmaux. Sans surprise, une 
revue comme Mélusine, consacrée au surréalisme, fit également paraître 
un numéro sur le sujet1. Chez les historiens du cinéma comme François 
Albera2 ou Patrick de Haas3, on trouve çà et là enfin d’intéressantes réfé-
rences à nos poètes mais, là encore, seul le surréalisme se voit consacrer 
une étude complète signée ou des numéraux spéciaux4.

1910-1930 : le choix d’une logique générationnelle

Quoique les débuts du surréalisme constituent un objet d’étude 
incontournable pour notre sujet, il nous a donc semblé intéres-
sant de remonter dans le temps pour défricher un terrain critique 
encore presque vierge tout en soulignant à la fois les phénomènes de 
continuité et les divergences entre l’avant et l’après-guerre, mais aussi 
l’avant et l’après-Manifeste de 1924. Marquée par un foisonnement 
d’expérimentations en poésie, cette période couvre, pour le cinéma, 
les années d’élaboration de l’art muet, des tâtonnements des années 
1910 aux réussites des années 1920. 

Le choix d’une optique générationnelle nous a semblé préférable à 
celui d’un mouvement littéraire. Il permet d’échapper aux discours bien 
charpentés de Breton et à la logique de groupe, pour mettre en avant 
certaines personnalités moins connues, mais essentielles, comme celle 
d’Albert-Birot ou de Benjamin Fondane, qui se sont, l’un et l’autre, 
passionnés pour le cinéma. Le choix d’une telle périodisation nous permet 
d’intégrer les revues Les Soirées de Paris, SIC ou Nord-Sud à notre corpus 
ainsi que deux importants articles d’Aragon de 1918-1919, plus riches 
que ses écrits postérieurs sur le cinéma, peut-être justement parce que 
leur auteur jouissait encore d’une liberté qui lui ferait ensuite défaut.

1	 Mélusine, no XXIV : « Le cinéma des surréalistes », Lausanne (Suisse) : L’Âge d’homme, 
2004.

2	 L’Avant-garde au cinéma, Armand Colin, 2005.
3	 Patrick de Haas, Cinéma intégral : de la peinture au cinéma dans les années vingt, 

Transédition, 1986.
4	 Études cinématographiques, no 38-39.
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En outre, les phénomènes de continuité entre les avant-gardes des années 
1910 et le surréalisme sont plus nombreux que l’auteur du Manifeste de 
1924 ne veut bien l’admettre. André Breton présente volontiers son mou-
vement comme un dépassement des recherches jugées inabouties, voire 
puériles, de l’esprit nouveau (Apollinaire et ses calligrammes, Albert-Birot 
et ses poèmes-pancartes) et de celles, plus destructrices que créatrices, de 
Dada. Pourtant, à en juger par ses réalisations, le surréalisme peut, sur bien 
des points, sembler en retrait par rapport à elles1, comme si la fondation 
du grand mouvement hégémonique du xxe siècle avait exigé la mise au 
pas de l’esprit d’aventure incarné jadis par Apollinaire2. L’évolution des 
différents discours sur le cinéma, de 1910 à 1930, offrira un éclairage sur 
ce point d’histoire littéraire. 

Au début de notre période, la modernité, dans ses aspects techniques 
et idéologiques, suscite un vif enthousiasme chez certains poètes, las 
des brumes éthérées du symbolisme, qui se jettent à corps perdu dans 
cette nouvelle aventure. Spectacle moderne par excellence, le cinéma 
s’inscrit pleinement dans la célébration du monde contemporain. Ce 
type de discours se maintient chez certains poètes et artistes tout au 
long des années 1920. Toutefois, pour d’autres, la « Grande Guerre », 
qui transforme les innovations techniques en engins de mort et plonge 
la jeune génération dans la consternation, change la donne. Le cinéma, 
découvert pour beaucoup en permission, répond alors autrement aux 
aspirations d’une jeunesse désabusée. Né pour une bonne part du désastre 
de la guerre, le mouvement Dada s’intéresse de près à la photographie et 
au cinéma, deux media dont il entend user pour exprimer sa vision du 
monde, en s’attaquant à la notion d’auteur et en provoquant le public 
bourgeois. 

Reprenant une partie de ce programme, les surréalistes, qui placent 
la question de l’image au cœur de leurs préoccupations, offrent une 
place de choix au cinéma, lieu magique où le désir du spectateur se 
projette sur l’écran pour rencontrer celui du réalisateur. Influencé par 

1	 Voir par exemple sur ce point : Laurent Jenny (chapitre iii de La Fin de l’intériorité, op. cit.), 
Anna Boschetti La Poésie partout, op. cit., p. 236-243) et Jean-Pierre Bobillot, « La poésie 
écrite a-t-elle encore lieu d’être ? Breton / Apollinaire / Heidsieck (et retour) », Mélusine, 
no XXVIII, « Le Surréalisme en héritage : les avant-gardes après 1945 », Lausanne (Suisse) : 
L’Âge d’homme, 2008.

2	S ur cette question, voir Marguerite Bonnet, « Apollinaire et les Surréalistes », La Revue 
des Lettres Modernes, no 104-107, 1964.
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la réflexion sur l’inconscient et sur l’automatisme, leur discours adopte 
alors exclusivement le point de vue du spectateur et loue le cinéma pour 
sa faculté à créer des images fantasmatiques sans médiation langagière. 

Si notre période n’est donc pas totalement homogène, elle offre 
néanmoins une double forme de cohérence. Sur le plan thématique, 
tout d’abord, le cinéma est constamment célébré pour son caractère 
populaire et subversif et associé à l’idée de modernité, même si cette 
dernière est sujette à redéfinition. Sur le plan formel, maintenant, la 
pratique poétique de l’écriture scénaristique, dont l’intensité s’apparente, 
selon l’expression des Virmaux, à une véritable « fièvre », se poursuit 
tout au long de notre période.

En 1930, la généralisation du parlant sonne le glas de l’idylle des 
poètes avec le cinéma. C’est une toute nouvelle esthétique qui se met alors 
en place et ses débuts hésitants laissent craindre à la plupart des poètes 
que le nouveau medium ne coure à sa perte. Parallèlement, la pression 
des événements historiques (montée des fascismes, engagement dans le 
communisme) incite les poètes à délaisser le terrain de l’esthétique pour 
s’engager sur celui de l’idéologie. Il n’est que de comparer les chroniques 
de cinéma d’Aragon dans les Lettres françaises à ses premiers articles de 
1918 pour mesurer l’ampleur du phénomène. 

L’imaginaire du cinéma dans une anthropologie  
de la modernité

Il ne s’agira pas ici de faire du cinéma la clé interprétative du style 
poétique de l’époque, exercice tentant mais périlleux1 auquel se livre 
par moments le poète Jean Epstein, mais d’étudier l’imaginaire de la 
modernité qui se cristallise autour de lui et les nouveaux genres litté-
raires hybrides auxquels il donne naissance.

1	 On pourra se référer aux nombreux articles de Bernard Vouilloux sur les problèmes 
méthodologiques et théoriques des études sur les rapports entre le texte et l’image. Voir 
par exemple « Texte et image ou verbal et visuel ? », Texte/Image. Nouveaux problèmes, sous 
la direction de Liliane Louvel et Henri Scepi (colloque de Cerisy-la-Salle, 23-30 août 
2003), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 17-31.
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Pour ce faire, nous avons établi un large corpus, en grande partie puisé 
dans les revues poétiques de l’époque, qui mêle articles théoriques, récits 
fictionnels, poèmes, scénarios et formes aux contours flous : critique 
« synthétique », cinépoèmes et poèmes cinématographiques. Au fil de 
cette étude, on rencontrera Max Jacob, Pierre Albert-Birot, Guillaume 
Apollinaire, Blaise Cendrars, Louis Aragon, Robert Desnos, Philippe 
Soupault, Antonin Artaud, Henri Michaux, Pierre Reverdy et Benjamin 
Fondane. À ce corpus littéraire, s’ajouteront des textes d’artistes et de 
cinéastes importants de l’époque, au premier rang desquels Jean Epstein, 
dont les écrits sur la poésie et le cinéma sont d’une importance cruciale 
pour comprendre les enjeux de notre sujet. Variant les focales, nous avons 
croisé la recherche des grands effets de convergence, que pratiquent les 
historiens des idées et de la littérature et l’étude détaillée des textes nés 
de cette étrange rencontre entre cinéma et poésie. 

Notre réflexion a aussi été alimentée par des considérations anthropo-
logiques empruntées aux philosophes et aux sociologues de la modernité, 
dont la pensée est presque contemporaine de nos auteurs. Appartenant 
au monde moderne en raison de son dispositif technique, le cinéma 
agirait en effet sur le psychisme des spectateurs avec la même violence 
que celle à laquelle les expose le milieu urbain. Mouvement, vitesse, 
hyperstimulation visuelle, choc, intrusion des appareils sont les phé-
nomènes majeurs de cette « épistémè du cinéma1 », définie par François 
Albera comme « ce nouveau paradigme de pensée et de représentation 
qui innerve tout l’espace de la communication et de l’expression et dont 
le cinéma n’est point le tout mais la concrétisation la plus achevée, qui 
l’éclaire de ce fait mieux que quiconque2 ». Siegfried Kracauer et Walter 
Benjamin en eurent l’intuition et c’est dans le sillage de leur réflexion 
que s’inscrit un volume récemment publié par des universitaires amé-
ricains sur le rôle du cinéma dans « l’invention de la vie moderne3 ». 
Cette réflexion anthropologique nous semble particulièrement pertinente 
pour comprendre le rôle que joua le cinéma dans le champ artistique 
de l’époque mais aussi pour en mesurer les limites.

1	C ette hypothèse est exposée par M. Albera et Tortajada dans « L’Épistémè dix-neuf-cent », 
Colloque Domitor, Montréal, 2002, dans A. Gaudréault, Pierre Veronneau (dir.), Le 
Cinéma, nouvelle technologie du xxe siècle, Lausanne : Payot, 2004, p. 45-62.

2	 François Albera, L’Avant-garde au cinéma, op. cit., p. 48.
3	 Cinema and the invention of modern life, Leo Charney, Vanessa Ruth Schwartz (eds.), Berkeley-

Los Angeles : University of California Press, 1995.
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Une première partie, en forme de panorama de la vie culturelle des 
années 1910 et 1920, tâchera de mettre en évidence les raisons, à la fois 
éthiques et esthétiques, de cette rencontre, mal connue, entre les poètes 
de la génération d’Apollinaire et le cinéma. Art mécanique, spectacle 
populaire, mais, surtout, image en mouvement, le cinéma épouse les 
préoccupations d’une génération marquée par des bouleversements 
techniques perçus comme incessants et omniprésents. Plus particu-
lièrement, on verra que la représentation du mouvement1, qui est au 
fondement de l’esthétique cinématographique, taraude les peintres qui 
rivalisent d’inventivité pour trouver des solutions plastiques susceptibles 
de répondre à cette aporie2 mais passionne aussi les poètes.

L’analyse des écrits (théoriques ou non) des poètes, à laquelle nous 
nous livrerons dans un deuxième temps, mettra en évidence les raisons 
de cette étroite association entre cinéma et modernité, placée sous le 
triple signe de la vitesse, de la violence et de la subversion. La projection, 
composante fondamentale de l’expérience filmique, pourrait en être le 
paradigme : par ses œuvres projetées, œuvres projectiles, le cinéma res-
titue à sa façon l’expérience de l’« homme moderne ». Volontiers incarné 
par l’homme « américain » et les héros de cinéma, il mêle en effet à une 
intense activité un souverain affranchissement des convenances sociales 
et morales qui trouve un écho particulier dans la jeune génération désa-
busée de l’après-guerre dont sont issus les surréalistes. Rythme effréné, 
héros amoraux et femmes « modernes » (lisez « libérées ») à l’écran, 
spectateurs-voyeurs et ambiances équivoques dans la salle : le cinéma 
a toujours un air de défi lancé à la face du monde ancien.

Parler du cinéma, est-ce finalement parler de tout sauf de son objet 
supposé ? Célébrer le monde moderne, brandir la culture populaire contre 
celle des lettrés, instruire le procès d’une société sclérosée : autant de 
causes que sert en effet indirectement l’éloge du cinéma. L’idylle entre les 
poètes et le septième art ne serait-elle qu’une illusion rétrospective ? Que 
comprennent vraiment nos auteurs de l’esthétique cinématographique 

1	Q uestion indissociable de celle de la simultanéité qui intéresse aussi les romanciers de 
l’époque. 

2	 On pourra à ce sujet se reporter aux réflexions menées par Philippe-Alain Michaud qui 
choisit précisément de relire l’art du xxe siècle à la lumière du cinéma. Voir sa préface au 
catalogue de l’accrochage du Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, intitulé 
Le Mouvement des images, 2006. 
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qui est en train de se mettre en place ? Telle est la question à laquelle 
nous tâcherons de répondre dans un dernier temps en nous appuyant à 
la fois sur des textes théoriques plaçant la « photogénie » au cœur de leur 
réflexion, et sur les formes tangibles de cette rencontre qui permettent 
de mesurer la puissance réelle de ce désir de cinéma. 


