INTRODUCTION

SOUS LE SIGNE D’APOLLINAIRE,
« PROPHETE MEDIOLOGIQUE' »

En juin 1917, soit un an et demi avant sa mort, l'auteur des Calligrammes
sonne le glas du livre imprimé, dont la disparition lui parait inéluctable
dans le contexte de concurrence médiologique qui est alors le sien :

Avant un ou deux siécles, [le livre] mourra. Il aura son successeur, son seul

successeur possible dans le disque de phonographe et le film cinématogra-
. , T <7 s g2

phique. On n'aura plus besoin d’apprendre a lire et a écrire”.

Si 'on en excepte la derniere partie, cette prophétie aux accents
provocateurs semble, prés d'un siécle plus tard, bien pres de se réaliser.
Certes, les jours de la lecture ne sont pas menacés. Il est en revanche fort
probable que le livre imprimé, tel que I'a connu Apollinaire, soit voué a
disparaitre au profit de supports numériques, dont le poéte en son temps
n'avait pu prévoir 'existence. La question posée n'en demeure pas moins
passionnante et témoigne de la part de son auteur d’une remarquable
prescience et d'un fascinant esprit d’aventure. Aucune déploration dans
cette prophétie. Aucun lamento. 11 s'agit au contraire pour les poétes de
sapproprier les nouveaux media et de jouir de leurs infinies possibilités.

Cette affirmation peut toutefois surprendre de la part d'un poete
qui, en dépit de déclarations fracassantes de ce type, n'a finalement
jamais fait sortir le poéme du support livresque’. Du moins Apollinaire

1 Selon I'expression de Régis Debray, Cours de médiologie générale, Gallimard, 1991, p. 293.
Interview du 24 juin 1917 au journal Le Pays, (Euvres en prose completes 11, p. 989.

3 Sil'on excepte 'enregistrement de trois poemes aux Archives de la Parole, dont préci-
sément Apollinaire se montra mécontent, conscient de 'inadéquation de sa diction au
nouveau support. Voir a ce propos l'article de Jean-Pierre Bobillot, «La voix réinventée.
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avait-il une conscience aigué de ce dernier, comme en témoigne de
maniére exemplaire le travail de mise en espace du texte auquel il se
livra dans les Calligrammes. Homme du livre, il fut néanmoins I'auteur
d’un scénario, s'intéressa, avant I’heure, aux problémes de conservation
des films et instaura méme deés 1912 une rubrique «cinéma» dans
les tres littéraires Soirées de Paris. A une époque ol les intellectuels ne
témoignaient qu’'indifférence voire mépris au cinéma' — « divertissement
d’ilotes », selon la célebre expression de Duhamel — un tel comportement
fait figure d’exception. C’est donc avec Apollinaire que commence
notre histoire. Comme le souligne Anna Boschetti? , 'auteur d’Alcools
présente en effet I'immense intérét de se trouver au carrefour de toutes
les problématiques de la bréve période qu’il traverse, de 1898, date
de la mort de Mallarmé qu’il choisit symboliquement pour marquer
son entrée en poésie, a 1918 ou il mourut a 38 ans de la grippe espa-
gnole. Entre temps, son parcours s'inscrit entierement dans le milieu de
I'avant-garde parisienne a une époque ou Paris est la capitale mondiale
des Arts et des Lettres, «le lieu ou la conception de 'histoire artistique
comme perpétuel dépassement s'est le plus tot développée et le plus
profondément enracinée’ ». « Homme-époque® », Apollinaire témoigne
des importantes mutations de la poésie au début du xx° siécle dans son
rapport a la modernité.

Les poétes dans la technosphere : d’Apollinaire a Bernard Heidsieck », Histoires littéraires
n°28, décembre 2006.

1 Meéme si, comme le rappelle Pierre Sorlin, il s'agit 1a d’une regrettable spécificité frangaise :
en Italie, en Allemagne, en Autriche ou en Russie, les cercles cultivés ont, dés 1908-1910,
manifesté leur intérét pour le cinéma. Voir dans Esthétiques de I'audiovisuel, Nathan, 1992,
p. 52.

2 Anna Boschetti, La Poésie partout : Apollinaire-homme époque, Seuil, (Liber), 2001.

3 Ibid., p. 11.

4 «Vous étes un homme-époque autant qu'un homme de 'époque », écrivait Savinio dans
une lettre de 1916 a Apollinaire, reprise dans Guillaume Apollinaire, 202 bd S Germain,
t. 2, Quaderni del novecento francese, n°14, Rome : Bulzoni, 1992, p. 61.
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POESIE ET CINEMA :
UNE RENCONTRE IMPROBABLE ?

A la suite d’Apollinaire, Albert-Birot, Cendrars et les futurs surréa-
listes, sensibles a la poésie des salles obscures, au choc du « stupéfiant-
image » sur grand écran, vouérent un véritable culte aux nouveaux
héros que furent en leur temps Fantomas, Irma Vep ou Charlot, et les
firent entrer dans la mythologie du monde moderne qu’ils étaient en
train d’établir. Cette fascination poussa méme la plupart d’entre eux
a se lancer, plus ou moins sérieusement, dans 1'écriture scénaristique
et a inventer de nouvelles formes hybrides mélant cinéma et poésie.
Pourtant, cette rencontre est loin d’aller de soi. Elle peut méme sembler
triplement paradoxale.

Sur le plan esthétique, tout d’abord, la poésie, qui accorde une
importance particuliere a la matérialité du signifiant', n’entretient «
priori que peu de relations avec le cinéma muet, ou le langage occupe
au contraire une place minime (dans les cartons) voire inexistante.
Comment se fait-il que la poésie, ot le mot est roi, ait pu tenter de se
rapprocher du cinéma, ou celui-ci n'est (presque) rien? Il n'y a en fait
pas lieu de s’en étonner si 'on songe qu'a la méme époque, Dada et
ses successeurs instruisaient le proces du langage et tentaient de sortir
par divers moyens de la gangue du sens. En outre, d’Apollinaire aux
surréalistes, en passant par Reverdy et les futuristes, la place essentielle
conférée aux « images » poétiques peut expliquer I'intérét porté aux
images de cinéma, méme si celles-ci ne sont évidemment pas de méme
nature. Glissant aisément du sens propre au figuré, le terme « image »
est porteur d'une ambiguité qui explique certains rapprochements
entre la poésie et le cinéma mais aussi certaines déconvenues que ['on
évoquera au cours de cette étude.

D’un point de vue générique, ensuite, le cinéma, art du flux, est,
dans son immense majorité, un art narratif, alors qu'en poésie, le récit
occupe une place moindre, du moins si 'on s’en tient au systeme des

1 Clest la fameuse «fonction poétique » dont le primat sur les autres fonctions du langage
constitue, pour Jakobson, la spécificité du genre poétique. Voir Huit questions de poétique,
Seuil, (Essais), 2002.



12 LES POETES MODERNES ET LE CINEMA

genres qui s'élabore au cours du X1x° siecle et trouve sa forme la plus
extréme chez Mallarmé'. Lauteur du Coup de dés assigne en effet de
hautes missions a la poésie, qu’il dispense de trois activités jugées
indignes d’elle : « narrer, enseigner, décrire », triple interdit sur lequel
s'appuie Jakobson pour théoriser la spécificité de la « fonction poétique
du langage’ ». Ainsi définie, la poésie semble relever de I’ascese plus
que du bain de foule. A y regarder de plus pres, cette difficulté n’est
quapparente. D’une part, un film ne saurait étre réduit a I’histoire qu'il
raconte. En témoigne, de maniére exemplaire, la quéte d’'un cinéma
«pur » (comme on parle de « poésie pure’ »), débarrassé des scories du
récit et affranchi des exigences de la mimésis, au début des années 1920.
Il sagit d’ailleurs d’une évidence pour tout réalisateur conscient de son
art, qu'il soit ou non affilié a 'avant-garde. En ce sens, Jean Epstein
affirme aussi dés 1921 qu'il « désire des films ou il ne se passe non rien
mais pas grand chose’ » et que «le cinéma doit chercher a devenir peu
a peu et enfin uniquement cinématographique, c’est-a-dire a n'utiliser
que des éléments photogéniques’ ». D’autre part, la veine narrative n'a
jamais cessé d’irriguer la poésie. La définition proposée par Mallarmé
s'applique en effet 2 merveille a sa propre ceuvre mais n'engage pas la
réalité de la poésie qui se fait dans ces décennies-1a, de la Légende des
Siécles ou du Bateau ivre aux tentatives épiques de Marinetti, de Barzun
ou d’Albert-Birot dans le Grabinoulor.

D’un point de vue socio-culturel, enfin, on peut s'étonner que les
poétes, qui jouissent, au sortir du symbolisme, d'un prestige social
inégalé, se passionnent pour un art né sur les champs de foire qui
suscite la méfiance et le mépris de la majorité des élites. La encore, il

1 On pourra se référer a I'ouvrage de Dominique Combe, Poésie et récit : une rhétorique des
genres, Corti, 1989.

2 Cette idée est déja présente dans un article daté de 1919 «La nouvelle poésie russe.
Esquisse premiere : Vélimir Khlebnikov », traduit du russe par Tzvetan Todorov, repris
dans Huit questions de poétique, op. cit.

3 Expression vouée a une grande fortune dans les années 1920, qui apparait a la fois chez
I’abbé Brémond et chez Pierre Albert-Birot, méme si les deux hommes ne ’entendent pas
de la méme facon. Le paralléle entre poésie et cinéma « purs » est développé par Patrick de
Haas dans Cinéma intégral : de la peinture au cinéma dans les années vingt, Transédition,
1986, p. 131-134.

4 Bonjour cinéma, La Siréne, 1921.

5 «De quelques conditions de la photogénie » [conférence de 1923, repris dans Ecrits sur
Je cinéma 1 : 1921-1953, Seghers, 1974, p. 138.
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suffit de I'examiner de plus prés pour voir que I'antagonisme entre ces
deux univers est superficiel. Rappelons d’abord que I'intérét des poétes
pour les arts populaires n'est pas une nouveauté et qu'on peut faire
remonter ce phénomene au moins au romantisme. Considérons, ensuite,
la période qui nous occupe. Elle est marquée par une volonté de renou-
vellement esthétique se traduisant par la prolifération de groupuscules
d’avant-garde désireux de faire entrer en poésie des sujets quotidiens
puisés dans la vie moderne. Art véritablement populaire, le cinéma, qui
plonge les spectateurs de tous horizons dans une nuit artificielle propice
aux rencontres interlopes, a tout pour fasciner des poétes. De fait, la
recherche d’une poésie « désaffublée », selon le mot de Ponge s'inscrit
dans le contexte d’un vaste proces intenté a I’ Art majuscule par les avant-
gardes des années 1910, auquel Dada n’a pas peu contribué. Si, dans la
citation suivante, les propos de Tzara portent sur la désacralisation de
la peinture, on pourrait aisément les appliquer a la poésie de 1’époque :

La réaction contre la belle peinture, la belle matiére peinte a 'huile, se
manifestait de toutes sortes de maniéres; par exemple I'emploi d’éléments
nouveaux (bois, papier, papier journal le plus mauvais, le plus répugnant, le
meilleur marché) 'art n'avait plus du tout ce cdté précieux que I'on voulait
faire de lui. Et c’est 2 ce moment que Picabia [...] a commencé a peindre
avec du Ripolin'.

Certes, la violence de Tzara n'est pas partagée par tous les poetes de
sa génération. Il n'en demeure pas moins que la poésie apparait alors
a plusieurs d’entre eux comme un fabuleux terrain d’expérimentation
pour mettre en mouvement les frontieres, jugées trop rigides, de l'art.

Exigeante pour celui qui s'y adonne, la poésie I'est tout autant pour
ses lecteurs, comme ['atteste le statut marginal des revues qui lui sont
consacrées. A I'issue d’une étude sociologique du champ poétique, Anna
Boschetti afhirme que « les poetes les plus indépendants n’ont pour lecteurs
que leurs concurrents® », ce qui les pousse a une surenchere expérimen-
tale et a un retour réflexif sur leur pratique. Il en va autrement «dans

1 Tristan Tzara, « Art-anti-art », interview par Olivier Todd, BBC, enregistrée a Paris en
février 1959, diffusée en novembre 1959, repris dans Ewuvres complétes V, texte établi par
Henri Béhar. Flammarion, 1982. p. 436.

2 Anna Boschetti, La Poésie partour : Apollinaire, homme-époque, Seuil, 2001, (Liber), p. 33
pour cette citation et la suivante.
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les autres genres, plus liés a la demande du public, le travail collectif
de réflexion et de mise en question de la tradition est loin d’atteindre
I'intensité et I'accélération qui caractérisent les recherches autour de la
poésie ». Cette curiosité, cet esprit d’aventure, rend les poétes particu-
lierement sensibles aux innovations techniques et artistiques de leur
temps, qU'ils aient voulu se les approprier, les concurrencer ou en tirer
des enseignements tout en restant dans leur propre medium.

La suprématie du genre lyrique et sa prétendue incompatibilité avec
la narration expliquent, a n'en pas douter, la rareté des écudes sur les
rapports entre le septieme art et la poésie alors qu'on compte de nom-
breuses études sur le cinéma et le roman'. Plus comparables sur les plans
insticutionnel, esthétique et médiologique, la poésie et la peinture ont
aussi donné lieu a quantité de travaux critiques.

POESIE ET ARTS AU TOURNANT DU SIECLE
La question de la « poésie cubiste »

Pour la période qui nous occupe, la critique met volontiers en avant
les liens entre poésie et cubisme, du fait des relations privilégiées entre-
tenues par les poetes de la revue Nord-Sud avec les peintres du Bateau
Lavoir. De maniére significative, le premier numéro de la revue fait en

1 Rappelons que, dés 1947, Claude-Edmonde Magny dressait un parallele entre les tech-
niques cinématographiques et les procédés romanesques dans L'Age du roman américain.
Linfluence du cinéma sur des romanciers comme Hammett, Caldwell et Steinbeck serait,
selon elle, sensible dans I'usage massif fait par ces auteurs de la focalisation externe. Un
autre pan de la critique pense au contraire les rapports entre roman et cinéma en termes
de différenciation des spheres propres a chaque medium : le roman s’écarterait du réalisme
faute de pouvoir rivaliser sur ce plan avec le cinéma, selon un processus comparable a
celui suivi par la peinture en réaction a I'avénement de la photographie. Une troisieme
voie, proposée notamment par Jacqueline Viswanathan, consisterait 2 « rapprocher film
et roman a travers ce texte intermédiaire qu'est le scénario », démarche ayant le mérite
de comparer du texte avec du texte pour éviter tout rapprochement hasardeux entre deux
media différents. Voir son article : « Le Roman-scénario », Literature and the others Arts,
Proceedings of the IXth Congress of the International Comparative Literature Association,
vol. 3, Innsbruck : Amoe, 1981, p. 297-301. Pour faire le point sur la question des rapports
entre littérature et cinéma, on pourra se rapporter aux travaux de Jeanne-Marie Clerc,
notamment Littérature et cinéma, Nathan Université, 1993.
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effet se succéder un article de Paul Dermée sur la mort du symbolisme!
et un article de Reverdy intitulé « Sur le cubisme », choix éditorial qui
semble entériner le remplacement du grand mouvement hégémonique
de la fin du X1x° sicele par celui des peintres du Bateau-Lavoir. Pour
Tzara, les relations entre les poétes et peintres cubistes font date :

Dans l'association intime entre la peinture cubiste et la poésie de I'époque, on
constate un échange réciproque d’influences a la racine méme des conceptions
qui les animent. Cette réciprocité d’intentions nous fait mesurer le chemin
parcouru depuis le temps ou Baudelaire, tout en se laissant pénétrer par
l'activité des peintres qu’il aimait, ne pouvait que la regarder du dehors, en
spectateur. Le cubisme est le résultat des efforts communs des peintres et des
poétes et son importance dans I'évolution de I'art va de pair avec la profonde
révolution de I'Esprit nouveau” »

Loin de la tradition des «Salons », les écrivains prendraient alors
véritablement part a I'avénement de cet art nouveau.

Des le milieu des années 1910, une transposition notionnelle autorise
méme 'avénement d’une étonnante étiquette stylistique : le « cubisme
littéraire » pour désigner une tendance poétique dont la revue Nord-Sud
offrirait de nombreux exemples. Max Jacob rapproche lui-méme le poéme
en prose du tableau cubiste en affirmant : « Alors que toutes les proses
en poemes renoncent a étre pour plaire, le poéme en prose a renoncé
a plaire, pour étre. C'est quelque chose comme un tableau cubiste’ ».
Toutefois, ce parallele n'est pas étayé par des arguments esthétiques mais
par la seule considération de I'horizon d’attente du spectateur/lecteur, pris
au dépourvu par des ceuvres novatrices. Cette absence de critére stable
peut expliquer le trouble de la critique face a la notion de «cubisme
littéraire » qu'elle ne parvient pas a définir clairement. Pour certains,
le terme est employé comme synonyme de « simultanéité », grand sujet
de préoccupation des poetes dans les années 1913-1914". La poésie dite
«cubiste » restituerait en effet plusieurs évenements concomitants a la

1 «Quand le symbolisme fut mort... ». Reverdy accordait une telle importance a cet article
qu'il le reproduisit a nouveau dans son intégralité dans Nord-Sud n°3 (15 mai 1917),
accompagné d’une traduction en anglais.

2 Tristan Tzara, «Picasso et la poésie» [1953], Enwvres completes 1V, Flammarion, 1980,
p. 395.

3 Max Jacob, «La vie artistique », 291, n°10-11, New York, December 1915-January 1916.

4 Comme le résume Henri Vandeputte, « les gens simples [...] parleront de poésie cubiste.
Ils n’auront pas tort. Presque superposition d’images simultanées », Les Ecrits frangais,
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maniére de la peinture cubiste qui montre simultanément un méme
sujet sous différents angles. Comme tout transfert de notion d'un art a
l'autre, 'expression est pourtant loin de faire I'unanimité. Utilisée par
Frédéric Lefevre dans un ouvrage, paru en octobre 1917, intitulé La
Jeune Poésie frangaise, la notion de « cubisme littéraire » laisse sceptiques
les principaux intéressés qui refusent de passer pour des émules des
peintres. Le terme est explicitement contesté par Reverdy qui affirme,
dans le n°13 de la revue Nord-Sud, daté de mars 1918 : « Mais jusque
la nous trouvons mauvais ['usage que 'on fait, du mot cubiste, a notre
intention [...]. Nous nous rattachons a une pure tradition de poésie ».
Le poete tient ainsi a afhrmer la spécificité des moyens littéraires et
doit, pour cela,

arrache[r] la notion d’« image » a toute confusion possible avec son acception
picturale. Il s'agit simultanément d’affirmer sa spécificité poétique et de
I'opposer a toute visée mimétique. [...] Elle ne procéde pas d'une « ressem-
blance » déja donnée dans le monde. Elle découle d’un acte libre de I'esprit” .

Toujours selon Laurent Jenny, «la réticence de Reverdy a accepter
I’étiquette de “poésie cubiste” s'explique a la fois par le refus du syncré-
tisme esthétique, caractéristique de 1'dge symboliste, et par la volonté
de réévaluer la place de la poésie dans les arts® ». Soucieux de préserver
la spécificité de chaque medium, rappelons que Reverdy voit dans les
calligrammes d’ Apollinaire une trahison des moyens propres a ’écriture,
dont le ressort devrait étre essentiellement la syntaxe’.

n°2, 5 janvier 1914, cité par Décaudin et Hubert dans « Petite histoire d’une appellation :
“cubisme littéraire” », Exrope, « Cubisme et Littérature », juin-juillet 1982, p. 7-25.

1 Laurent Jenny, La Fin de ['intériorité : Théorie de I'expression et invention esthétique dans
les avant-gardes francaises (1885-1935), Presses universitaires de France, 2002, p. 107.

2 Ibid., p. 106

3 On pourrait rétorquer que les Calligrammes exploitent au contraire au mieux une des spéci-
ficités de I'écrit par rapport a l'oral : son aptitude a se déployer « littéralement et dans tous
les sens » que lui confere sa spatialité, alors que I'oral semble soumis a I'unidirectionnelle
linéarité que lui impose sa temporalité.
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LA POESIE A UERE DE LA REPRODUCTION INDUSTRIELLE

Plus que la révolution picturale, on pourrait considérer que c'est I'entrée
dans 'ére de I'image industrielle qui imprime le plus profondément sa
marque sur la poésie et ses représentations. Dans une véritable anthropolo-
gie de la création littéraire a I'ere de la reproduction mécanique', Philippe
Ortel montre comment la révolution photographique contribue a fagonner
I'imaginaire des écrivains du X1x° siecle, notamment des poetes. Il s'agit en
effet de passer «d’une culture logocentrique et graphocentrique — littéra-
ture, peinture — qui se donne a déchiffrer, a une culture technocentrique,
qui caractérise la modernité ou tout est a voir, ou la conquéte du monde
est d’abord visuelle? ». Ce bouleversement implique aussi |'invention d'une
méthode critique car, contrairement au modele pictural qui avait le mérite
d’étre comparable en bien des points a celui de la littérature : genese
commune (graphique), institutions semblables (académies), mouvements
identiques (romantisme, etc..), la photographie est d’abord un medium et, en
raison de son caractére technique, peine a se faire reconnaitre comme art :

Compromise avec la « matiére » par son statut sémiotique, avec 1'industrie,
par la production et la reproduction mécanique, enfin avec les pratiques
bourgeoises par ses usages (comme ['atteste le grand succes du portrait), elle
incarne une modernité positiviste que beaucoup rejettent’.

Notons que le modele photographique pourrait également s'appliquer
a notre corpus. La technologie ayant évolué et 'usage de I'appareil s'étant
démocratisé, ce sont toutefois d’autres aspects du dispositif qui seraient
alors mis en évidence. Comme le remarque Frangois Brunet dans La
Naissance de 'idée de photographie,

Si la photographie n'a jamais cessé de servir, flit-ce comme contre-exemple,
a la réflexion sur I'image et sur le signe, un second usage s'est imposé [...]

1 Philippe Ortel, La Littérature a I'éve de la photographie : enquéte sur une révolution invisible,
Jacqueline Chambon, 2002.

2 Mireille Raynal, «Le x1x° siecle a la lumiere de la photographie » [compte-rendu de
I'ouvrage de Philippe Ortel cité plus haut], Liztératures, numéro spécial « Claude Simon »
n°46, printemps 2002, Toulouse, Presses universitaires du Mirail.

3 Philippe Ortel, La Littérature a l'ére de la photographie, op. cit., p. 19.
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surtout dans I'extréme fin du siecle, [.. ], centré cette fois sur les mécanismes
de production de I'image, plutdt que sur sa nature'.

De I'inscription d’'une image latente invisible a sa fixation sur pellicule,
le dispositif photographique offre un systéme métaphorique complexe,
alliant Poptique a la chimie, qui permet de rendre compte de maniére
imagée de nombreux faits de conscience et d’expression. Il n'y a donc
pas lieu de s'étonner qu'a la suite des scientifiques, les écrivains se soient
emparés de ce paradigme. De maniere exemplaire, Cest le cas des surréa-
listes, qui, comme le montre Laurent Jenny, pensent volontiers la poésie
en termes de « révélation photographique” ». Explorée par des littéraires
ou par des historiens de I'art (comme Rosalind Krauss, Susan Sontag
ou, plus récemment, Michel Poivert), la question des rapports entre
surréalisme et photographie est riche et les angles d’attaque nombreux.
De la photographie surréaliste, a proprement parler, au détournement
d’images a des fins poétiques dans La Révolution surréaliste, en passant
par I'insertion de clichés censés remplacer les descriptions dans les récits
de Breton, les objets d’étude sont légion. Le paradigme photographique
joue un réle important pour la poésie avant méme l'avenement du
surréalisme. En témoigne le cas de Cendrars, auquel Anne Reverseau
consacre de nombreuses pages dans sa these’, dont ['un des mérites est
de ne pas se limiter au mouvement d’André Breton.

Il est vrai que le caractére structuré, hégémonique et trans-artis-
tique du surréalisme se préte plus aisément a I'étude que les per-
sonnalités singuliéres des années 1910, au premier rang desquelles
Apollinaire I’« hérésiarque », et la nébuleuse des groupuscules poé-
tiques d’avant-garde.

1 Francois Brunet, La Naissance de I'idée de photographie, P.U.E, 2000, p. 292.

2 Laurent Jenny, « Expression surréaliste et “révélation” », La Fin de 'intériorité, op. cit.,
p. 139-155.

3 Anne Reverseau, «Le role de la photographie dans I'esthétique moderniste : changer
le regard du poete ? » (1905-1930), these de doctorat sous la direction de Michel Murat
(Paris-Sorbonne), soutenue le 31 mai 2011, a paraitre aux P.U.P.S, 2¢ semestre 2013.
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POESIE ET CINEMA : UN DESERT CRITIQUE ?

On ne s'étonne donc pas non plus de trouver aussi peu de travaux
sur la poésie et le cinéma avant 1924. La jeunesse du medium explique
en partie ce phénomene mais pour les poétes, c’est précisément |'enfance
de cet art qui est fascinante et autorise toutes les réveries sur ses capa-
cités encore inexploitées. C'est parce qu'il est un art neuf et jeune, sans
reconnaissance institutionnelle, ni méme critique, — flt-ce dans des
cercles restreints —, qu'il épouse aussi admirablement les fantasmes des
poetes. Un des seuls articles synthétiques sur la question est celui de
Michel Décaudin' qui conclut précisément sur I'absence du cinéma chez
les poetes. Pour le critique, si la vitesse et la simultanéité sont célébrées,
« les références a la vision cinématographique qu’elles pouvaient appeler
sont rares », la révolution poétique se retrouvant mieux dans la peinture.
Selon lui, il faudra attendre la guerre et la formation d’une nouvelle avant-
garde pour quapparaisse a I’égard du cinéma une véritable fascination.
Si, comme le remarque Décaudin, Apollinaire se réfere plus souvent
au phonographe qu'a I'invention des fréres Lumiére, on ne saurait pour
autant minimiser I'intérét de 'auteur des Calligrammes pour le cinéma.
Comme nous le montrerons dans cette étude, Apollinaire est méme
a l'origine de ce rapprochement. Francis Ramirez et Christian Rolot
ne s’y sont pas trompés dans l'article qu’ils consacrent au «désir de
cinéma » d’Apollinaire et notamment au scénario écrit en collaboration
avec André Billy, La Brébatine, qui révéle de la part du premier une
remarquable intelligence du nouveau medium. C'est au méme Francis
Ramirez qu'on doit 'un des rares articles transversaux sur la question,
dans un volume consacré aux relations entre le cinéma et les arts dans
les années 1920 et 1930°.

On trouve en revanche de nombreux articles sur les rapports entre le
surréalisme et le septieme art. A c6té des études monographiques accom-
pagnant la réédition en volume des écrits de Desnos, Soupault, Artaud

1 Michel Décaudin, «Les poeétes découvrent le cinéma (1914-1918) », Etudes cinématogra-
phiques, n°38-39 (printemps 1965), p. 75-82.

2 «Poésie et cinéma », Le Cinéma au rendez-vous des arts : France, années 20 et 30, sous la
direction d’Emmanuelle Toulet, Bibliothéque Nationale de France, 1995, p. 30-41.
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et Fondane sur le cinéma, I'ouvrage de référence en la matiere reste Les
Surréalistes et le cinéma d’Alain et Odette Virmaux. Sans surprise, une
revue comme Mélusine, consacrée au surréalisme, fit également paraitre
un numéro sur le sujet’. Chez les historiens du cinéma comme Francois
Albera’ ou Patrick de Haas’, on trouve ¢a et la enfin d’intéressantes réfé-
rences a nos poetes mais, la encore, seul le surréalisme se voit consacrer
une étude compléte signée ou des numéraux spéciaux’.

1910-1930 : LE CHOIX D’'UNE LOGIQUE GENERATIONNELLE

Quoique les débuts du surréalisme constituent un objet d’étude
incontournable pour notre sujet, il nous a donc semblé intéres-
sant de remonter dans le temps pour défricher un terrain critique
encore presque vierge tout en soulignant a la fois les phénomenes de
continuité et les divergences entre ['avant et I'aprés-guerre, mais aussi
I'avant et I'aprés-Manifeste de 1924. Marquée par un foisonnement
d’expérimentations en poésie, cette période couvre, pour le cinéma,
les années d’élaboration de 1’art muet, des tAtonnements des années
1910 aux réussites des années 1920.

Le choix d’une optique générationnelle nous a semblé préférable a
celui d'un mouvement littéraire. Il permet d’échapper aux discours bien
charpentés de Breton et a la logique de groupe, pour mettre en avant
certaines personnalités moins connues, mais essentielles, comme celle
d’Albert-Birot ou de Benjamin Fondane, qui se sont, ['un et l'autre,
passionnés pour le cinéma. Le choix d'une telle périodisation nous permet
d’intégrer les revues Les Sozrées de Paris, SIC ou Nord-Sud a notre corpus
ainsi que deux importants articles d’Aragon de 1918-1919, plus riches
que ses écrits postérieurs sur le cinéma, peut-€tre justement parce que
leur auteur jouissait encore d’une liberté qui lui ferait ensuite défaut.

1 Mélusine, n°XXIV : «Le cinéma des surréalistes », Lausanne (Suisse) : L'Age d’homme,
2004.

2 L'Avant-garde au cinéma, Armand Colin, 2005.

3 Patrick de Haas, Cinéma intégral : de la peinture au cinéma dans les années vingt,
Transédition, 1986.

4 Etudes cinématographiques, n°38-39.
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En outre, les phénomenes de continuité entre les avant-gardes des années
1910 et le surréalisme sont plus nombreux que I'auteur du Manifeste de
1924 ne veut bien I'admettre. André Breton présente volontiers son mou-
vement comme un dépassement des recherches jugées inabouties, voire
puériles, de I'esprit nouveau (Apollinaire et ses calligrammes, Albert-Birot
et ses poemes-pancartes) et de celles, plus destructrices que créatrices, de
Dada. Pourtant, a en juger par ses réalisations, le surréalisme peut, sur bien
des points, sembler en retrait par rapport 2 elles', comme si la fondation
du grand mouvement hégémonique du Xx° siécle avait exigé la mise au
pas de l'esprit d’aventure incarné jadis par Apollinaire’. Lévolution des
différents discours sur le cinéma, de 1910 a 1930, offrira un éclairage sur
ce point d’histoire littéraire.

Au début de notre période, la modernité, dans ses aspects techniques
et idéologiques, suscite un vif enthousiasme chez certains poétes, las
des brumes éthérées du symbolisme, qui se jettent a corps perdu dans
cette nouvelle aventure. Spectacle moderne par excellence, le cinéma
s'inscrit pleinement dans la célébration du monde contemporain. Ce
type de discours se maintient chez certains poétes et artistes tout au
long des années 1920. Toutefois, pour d’autres, la « Grande Guerre »,
qui transforme les innovations techniques en engins de mort et plonge
la jeune génération dans la consternation, change la donne. Le cinéma,
découvert pour beaucoup en permission, répond alors autrement aux
aspirations d’une jeunesse désabusée. Né pour une bonne part du désastre
de la guerre, le mouvement Dada s’intéresse de prés a la photographie et
au cinéma, deux media dont il entend user pour exprimer sa vision du
monde, en s'attaquant a la notion d’auteur et en provoquant le public
bourgeois.

Reprenant une partie de ce programme, les surréalistes, qui placent
la question de I'image au cceur de leurs préoccupations, offrent une
place de choix au cinéma, lieu magique ou le désir du spectateur se
projette sur I'écran pour rencontrer celui du réalisateur. Influencé par

1 Voir par exemple sur ce point : Laurent Jenny (chapitre 111 de La Fin de I'intériorité, op. cit.),
Anna Boschetti La Poésie partout, op. cit., p. 236-243) et Jean-Pierre Bobillot, « La poésie
écrite a-t-elle encore lieu d’étre ? Breton / Apollinaire / Heidsieck (et retour) », Mélusine,
n°XXVIII, «Le Surréalisme en héritage : les avant-gardes apres 1945 », Lausanne (Suisse) :
L Age d’homme, 2008.

2 Sur cette question, voir Marguerite Bonnet, « Apollinaire et les Surréalistes », La Revue
des Lettres Modernes, n°104-107, 1964.
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la réflexion sur I'inconscient et sur I'automatisme, leur discours adopte
alors exclusivement le point de vue du spectateur et loue le cinéma pour
sa faculté a créer des images fantasmatiques sans médiation langagiére.

Si notre période n'est donc pas totalement homogene, elle offre
néanmoins une double forme de cohérence. Sur le plan thématique,
tout d’abord, le cinéma est constamment célébré pour son caractére
populaire et subversif et associé a 1'idée de modernité, méme si cette
derniére est sujette a redéfinition. Sur le plan formel, maintenant, la
pratique poétique de I'écriture scénaristique, dont I'intensité sapparente,
selon I'expression des Virmaux, a une véritable « fievre », se poursuit
tout au long de notre période.

En 1930, la généralisation du parlant sonne le glas de 'idylle des
poetes avec le cinéma. C’est une toute nouvelle esthétique qui se met alors
en place et ses débuts hésitants laissent craindre a la plupart des poétes
que le nouveau medium ne coure a sa perte. Parallelement, la pression
des événements historiques (montée des fascismes, engagement dans le
communisme) incite les poétes a délaisser le terrain de I'esthétique pour
s'engager sur celui de I'idéologie. Il n’est que de comparer les chroniques
de cinéma d’Aragon dans les Lestres frangaises a ses premiers articles de
1918 pour mesurer 'ampleur du phénomene.

LIMAGINAIRE DU CINEMA DANS UNE ANTHROPOLOGIE
DE LA MODERNITE

Il ne s'agira pas ici de faire du cinéma la clé interprétative du style
poétique de 'époque, exercice tentant mais périlleux' auquel se livre
par moments le poéte Jean Epstein, mais d’écudier I'imaginaire de la
modernité qui se cristallise autour de lui et les nouveaux genres litté-
raires hybrides auxquels il donne naissance.

1 On pourra se référer aux nombreux articles de Bernard Vouilloux sur les problemes
méthodologiques et théoriques des études sur les rapports entre le texte et I'image. Voir
par exemple « Texte et image ou verbal et visuel ? », Texte/Image. Nouveaux problemes, sous
la direction de Liliane Louvel et Henri Scepi (colloque de Cerisy-la-Salle, 23-30 aofit
2003), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 17-31.
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Pour ce faire, nous avons établi un large corpus, en grande partie puisé
dans les revues poétiques de I'époque, qui méle articles théoriques, récits
fictionnels, poémes, scénarios et formes aux contours flous : critique
« synthétique », cinépoémes et poémes cinématographiques. Au fil de
cette étude, on rencontrera Max Jacob, Pierre Albert-Birot, Guillaume
Apollinaire, Blaise Cendrars, Louis Aragon, Robert Desnos, Philippe
Soupault, Antonin Artaud, Henri Michaux, Pierre Reverdy et Benjamin
Fondane. A ce corpus littéraire, sajouteront des textes d’artistes et de
cinéastes importants de I'époque, au premier rang desquels Jean Epstein,
dont les écrits sur la poésie et le cinéma sont d’une importance cruciale
pour comprendre les enjeux de notre sujet. Variant les focales, nous avons
croisé la recherche des grands effets de convergence, que pratiquent les
historiens des idées et de la littérature et I'étude détaillée des textes nés
de cette étrange rencontre entre cinéma et poésie.

Notre réflexion a aussi été alimentée par des considérations anthropo-
logiques empruntées aux philosophes et aux sociologues de la modernité,
dont la pensée est presque contemporaine de nos auteurs. Appartenant
au monde moderne en raison de son dispositif technique, le cinéma
agirait en effet sur le psychisme des spectateurs avec la méme violence
que celle a laquelle les expose le milieu urbain. Mouvement, vitesse,
hyperstimulation visuelle, choc, intrusion des appareils sont les phé-
nomenes majeurs de cette « dpistéme du cinéma' », définie par Francois
Albera comme « ce nouveau paradigme de pensée et de représentation
qui innerve tout l'espace de la communication et de I'expression et dont
le cinéma n’est point le tout mais la concrétisation la plus achevée, qui
I'éclaire de ce fait mieux que quiconque’ ». Siegfried Kracauer et Walter
Benjamin en eurent I'intuition et c’est dans le sillage de leur réflexion
que s’inscrit un volume récemment publié par des universitaires amé-
ricains sur le role du cinéma dans «'invention de la vie moderne’ ».
Cette réflexion anthropologique nous semble particulierement pertinente
pour comprendre le role que joua le cinéma dans le champ artistique
de I"époque mais aussi pour en mesurer les limites.

1 Cette hypothese est exposée par M. Albera et Tortajada dans « L Epistémé dix-neuf-cent »,
Colloque Domitor, Montréal, 2002, dans A. Gaudréault, Pierre Veronneau (dir.), Le
Cinéma, nonvelle technologie du xx¢ siécle, Lausanne : Payot, 2004, p. 45-62.

2 Francois Albera, L' Avant-garde au cinéma, op. cit., p. 48.

3 Cinema and the invention of modern life, Leo Charney, Vanessa Ruth Schwartz (eds.), Berkeley-
Los Angeles : University of California Press, 1995.
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Une premiére partie, en forme de panorama de la vie culturelle des
années 1910 et 1920, tAchera de mettre en évidence les raisons, a la fois
échiques et esthétiques, de cette rencontre, mal connue, entre les poétes
de la génération d’Apollinaire et le cinéma. Art mécanique, spectacle
populaire, mais, surtout, image en mouvement, le cinéma épouse les
préoccupations d’'une génération marquée par des bouleversements
techniques percus comme incessants et omniprésents. Plus particu-
lierement, on verra que la représentation du mouvement', qui est au
fondement de I'esthétique cinématographique, taraude les peintres qui
rivalisent d’inventivité pour trouver des solutions plastiques susceptibles
de répondre a cette aporie’ mais passionne aussi les poeétes.

Lanalyse des écrits (théoriques ou non) des poetes, a laquelle nous
nous livrerons dans un deuxiéme temps, mettra en évidence les raisons
de cette étroite association entre cinéma et modernité, placée sous le
triple signe de la vitesse, de la violence et de la subversion. La projection,
composante fondamentale de I'expérience filmique, pourrait en étre le
paradigme : par ses ceuvres projetées, ceuvres projectiles, le cinéma res-
titue a sa facon 'expérience de I« homme moderne ». Volontiers incarné
par 'homme «américain » et les héros de cinéma, il méle en effet a une
intense activité un souverain affranchissement des convenances sociales
et morales qui trouve un écho particulier dans la jeune génération désa-
busée de I'apres-guerre dont sont issus les surréalistes. Rythme effréné,
héros amoraux et femmes « modernes » (lisez «libérées ») a 1’écran,
spectateurs-voyeurs et ambiances équivoques dans la salle : le cinéma
a toujours un air de défi lancé a la face du monde ancien.

Parler du cinéma, est-ce finalement parler de tout sauf de son objet
supposé ? Célébrer le monde moderne, brandir la culture populaire contre
celle des lettrés, instruire le proces dune société sclérosée : autant de
causes que sert en effet indirectement I'éloge du cinéma. Lidylle entre les
poetes et le septieéme art ne serait-elle qu'une illusion rétrospective ? Que
comprennent vraiment nos auteurs de I'esthétique cinématographique

1 Question indissociable de celle de la simultanéité qui intéresse aussi les romanciers de
I'époque.

2 On pourra a ce sujet se reporter aux réflexions menées par Philippe-Alain Michaud qui
choisit précisément de relire I'art du xx¢ siécle a la lumiére du cinéma. Voir sa préface au
catalogue de I'accrochage du Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, intitulé
Le Mouvement des images, 2006.
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qui est en train de se mettre en place ? Telle est la question a laquelle
nous tacherons de répondre dans un dernier temps en nous appuyant a
la fois sur des textes théoriques placant la « photogénie » au cceur de leur
réflexion, et sur les formes tangibles de cette rencontre qui permettent
de mesurer la puissance réelle de ce désir de cinéma.



