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Varia 3

- Bernard Vouilloux

Lire, voir

La co-implication du verbal et du visuel

On se rappelle le petit apologue proposé par Diderot : un amoureux fort
désireux de posséder un portrait de sa maitresse fait de celle-ci « la description la
plus étendue et la plus exacte », sans rien omettre des moindres caractéristiques
qui singularisent le visage de la bien-aimée quant aux proportions, aux
dimensions, aux couleurs, aux formes et a I’expression, puis il en tire cent copies
qu’il adresse 2 autant de peintres'. Qu’en résulte-t-il ? « Les peintres travaillent, et
au bout d’un certain temps notre amant regoit cent portraits, qui tous ressemblent
rigoureusement a sa description, et dont aucun ne ressemble a un autre, ni a sa
maitresse ». L’histoire a tout le piquant du paradoxe, celui-ci pivotant sur deux
acceptions du verbe ressembler : chacun des cent portraits se trouve étre conforme
au cahier des charges fixé par le texte descriptif, mais aucun n’est aspectuellement
identique a un autre ni au référent (le « modele ») de la description. Dans 1’espace

de possibles également légitimes qu’ouvre le texte, chaque peintre, travaillant

' D. Diderot, « Encyclopédie », Euvres, éd. L. Versini, t. I, Philosophie, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 1994, pp. 387-388 (article paru en 1751 dans I’Encyclopédie). Le texte est cité in
extenso par Gérard Genette (L’ (Euvre de ’art. 1. Immanence et transcendance, Paris, Seuil, 1994,
p. 33) pour illustrer le fait qu'une ceuvre disparue qui n’est plus connue qu’a travers ses
descriptions « devient a sa maniere, en transcendance, une ceuvre idéale » (Ibid., p. 32). C’est 1a,
on le sait, le sort qu’a connu la peinture antique.
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comme un illustrateur, a choisi le sien. Flaubert, farouchement opposé a
I’illustration de ses romans, le disait a sa facon : « Du moment qu’un type est fixé
par le crayon, il perd ce caractere de généralité, cette concordance avec mille
objets connus qui font dire au lecteur : "J’ai vu cela" ou "Cela doit étre". Une
femme dessinée ressemble a une femme, voila tout. L’idée est dés lors fermée,
complete, et toutes les phrases sont inutiles, tandis qu’une femme écrite fait réver
2 mille femmes ». Les peintres de Diderot se comportent avec le texte de
I’amoureux comme le dramaturge avec les didascalies : ce qui, en situation de
lecture intransitive, est per¢u comme une description (c’est ainsi que le modele se
présente), la structure transitive du contrat de représentation (peindre un portrait,
monter une piece) le convertit en prescriptions (c’est ainsi qu’il faudra le
représenter). Interprétant le texte, chacun d’eux en «fixe » et en «ferme » les
«1dées ». On peut supposer que s’ils avaient travaillé directement d’aprés le
modele — comme on peint sur le motif —, les cent portraits eussent au moins
entretenu entre eux et avec ce modele ce qu’il est convenu d’appeler depuis
Wittgenstein un « air de famille »* : si A et B ont plusieurs traits en commun et si
C et D en ont plusieurs autres qui ne coincident que partiellement avec ceux du
premier groupe, il y a seulement entre A et C un « air de famille ». Sous son allure
plaisante, que les contemporains de Diderot auraient volontiers qualifiée
d’« épigrammatique », cette fable nous en apprend beaucoup sur les relations
compliquées qu’entretiennent I'un a 1’égard de ’autre le texte et I’'image. Cette
complication (on verra pour quelles raisons le terme doit étre maintenu) tient au
fait que ces deux grands modes d’acces au symbolique en appellent également et
différemment au canal visuel.

Le mode de manifestation des images artefactuelles est iconique et plastique,

et ce quel que soit leur mode de production (dessin, peinture, gravure,

2 G. Flaubert, Correspondance, éd. J. Bruneau, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1973-2007, t. 11, pp. 221-222 (a Ernest Duplan, 12 juin 1862).

L. Wittgenstein, Recherches philosophiques (1953), 1, 66-67, trad. F. Dastur et al., Paris,
Gallimard, 2004, pp. 64-65. Voir H.-J. Glock, Dictionnaire Wittgenstein (1996), trad. H. Roudier
de Lara et Ph. de Lara, Paris, Gallimard, 2003, pp. 59-65.
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photographie, film, sculpture...)’. Et leur mode de réception est visuel, étant
entendu que 1’appréhension visuelle des images (ou des textes pergus en « mode
visuel ») s’étaye de processus qui empruntent aux expériences de la tactilité et de
la motricité, comme y ont insisté Locke, Condillac et Diderot, puis comme I’ont
démontré les recherches dont la perception visuelle a fait 1’objet depuis la théorie
de la Gestalt et les travaux sur la phénoménologie du sensible (Erwin Straus,
Merleau-Ponty) : voir, c’est esquisser en soi des contacts et des mouvements, se
projeter dans un espace qui tient ses coordonnées de la position actuelle et des
positions virtuelles du sujet. En tant qu’il est constitué de signes linguistiques, le
texte, lui, est justiciable de deux modes de manifestation bien distincts, phonique
et graphique, et requiert donc deux modes de perception, respectivement auditif et
visuel. A D’écrit, les traits graphiques (manuscrits, imprimés, digitalisés, etc.)
forment des caracteres (graphemes s’actualisant en lettres) qui, eux-mémes, dans
les systemes alphabétiques, se combinent en syllabes et en mots agencés dans le
cadre d’une unité de discours (c’est le niveau des morphemes). Ces séquences
écrites peuvent avoir pour concordants aussi bien des réalisations sonores que les
objets, événements, entités abstraites, etc., qu’elles dénotent”. 1l y a donc au moins
deux manieres de se saisir d’un texte : en le répétant fidelement, a la lettre,
comme lorsqu’on le récite « par ceeur » ; en le comprenant, c’est-a-dire en suivant
ses instructions, comme lorsque nous réalisons une recette de cuisine ou que nous
nous représentons les aventures de d’Artagnan ou la maitresse décrite par
I’amoureux de Diderot. Naviguant entre ces deux régimes, le comédien — c’est la
le « paradoxe » attaché a son art — est celui qui, feignant de ne pas réciter ce qu’il
prononce, feint d’étre 1’agent de ce qu’il dit avoir fait, faire ou vouloir faire.

La saisie d’un texte écrit comme celle d’une image passe donc par le canal
visuel. Les modes perceptifs appropriés a chacun de ces deux supports ont en

commun certaines propriétés. Ainsi, la lecture courante, pas plus que la vision

* La distinction de I’iconique et du plastique est 1'un des apports fondamentaux dus aux
sémioticiens de Liege : Groupe p, Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de 1’image, Paris,
Seuil, 1992, pp. 113-123.

> Sur cette opposition (« frangais-son » vs « frangais-objet »), voir N. Goodman, Langages de I’art.
Une approche de la théorie des symboles (1968 ; 2e éd. 1976), trad. J. Morizot, Nimes, Jacqueline
Chambon, 1990, pp. 180-182 ; et, pour des applications particulieres, B. Vouilloux, Langages de
Uart et relations transesthétiques, Paris, Ed. de I’Eclat, 1997, pp. 34-46.
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d’un tableau, n’est analytique : elle ne procede jamais lettre par lettre (sauf dans le
cas du déchiffrement, en situation d’apprentissage), mais par « paquets », un peu
de la méme facon que I’ceil « broute » la surface d’un tableau au gré de parcours
dictés par le repérage des figures6. La s’arréte le parallele, car la fagon dont la
lecture mobilise le canal visuel nous fait toucher a une différence importante. Elle
pourrait s’énoncer sous cette forme contre-intuitive : pour lire un texte, il faut
certes en percevoir visuellement les signes graphiques, mais ce stade visuel est en
quelque sorte neutralisé ou «relevé » par les opérations cognitives constitutives
de la lecture. Pratiquement, cela signifie que dans les conditions habituelles de la
lecture et pour la plupart des messages écrits, nous sommes peu attentifs aux
caractéristiques matérielles du texte (typographie, mise en page), assimilées lors
de la phase d’accommodation initiale, un filtrage analogue s’exercant sur les
différents « bruits » qui alterent la chalne graphique (comme les caracteres mal
formés) sans la rendre illisible, et donc incompréhensible : le type de vision qui
est mobilisé par la lecture sélectionne, quitte a les corriger et a les compléter, les
seuls signaux informatifs pertinents pour la compréhension du message. On peut
dire, en somme, que « dans la lecture, les signes ne sont pas normalement les
objets immédiats de la perception (...), ce sont plutdt les significations elles-
mémes qui sont d’une certaine facon directement percues »'. C’est la prise en
considération de ce que Louis Marin nommait le « mouvement instantané vers la
signification » ou I’« immédiate saisie du sens » qui 1I’a conduit a marquer ce qui,
en définitive, différencie la « lecture » du tableau de celle d’un texte et a poser
ainsi — peut-&tre pas avec une netteté suffisante — les limites qu’assigne a la

sémiologie de la peinture le recours a la notion de lecture :

® Pour la lecture, voir ’excellente synthese de Fr. Bresson, « La lecture et ses difficultés », dans
Roger Chartier (éd.), Pratiques de la lecture, Paris et Marseille, Rivages, 1985, pp. 12-21. Pour la
perception des images, voir par exemple Cl. Gandelman, «Le toucher de I'ceil » (1984), Le
Regard dans le texte. Image et écriture du Quattrocento au XXe siécle, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1986, pp. 11-25, qui renvoie aux expériences sur les saccades de 1’ceil menées
parallelement par Alfred L. Yarbus en URSS et par David Noton et Lawrence Stark aux USA ; il
reproduit les diagrammes linéaires des saccades d’un méme ceil regardant le tableau de Ilia
Efimovitch Répine, On ne [!’attendait plus (1884, Moscou, galerie Tretiakov), donnés dans
A. L. Yarbus, Rol Dvizhenij Glaz V-Protsesse Zrenya, Institut de la Transmission de I’'Information
de I’ Académie des Sciences de ’'URSS, Moscou, Nauka Press, p. 110.

7 I. Bouveresse, Langage, perception et réalité, t. 1 : La perception et le jugement, Nimes,
Jacqueline Chambon, 1995, p. 188.
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[...] la métaphore de la lecture risque, si elle était poursuivie jusqu’au bout,
d’inciter a de trompeuses analogies, car dans la lecture, les caracteres
graphiques sont traversés dans un mouvement instantané vers la signification
: lire et déchiffrer sont deux opérations bloquées dans I'immédiate saisie du
sens. Dans le tableau, s’institue au contraire une dissociation qui rend
problématique, sinon [Dinterprétation, du moins 1’application sans
discernement du modele de la lecture et par dela ce modele, du modele
linguistique lui-méme®.
Les opérations induites par ces deux processus de réception visuelle que sont la
lecture d’un texte et la perception d’une image sont si spécifiques qu’elles ne
peuvent étre conduites simultanément. Sur 1’exemple du calligramme, Michel
Foucault a fortement mis en évidence 1I’incompossibilité de ces deux modes de
saisie en des termes fort proches de ceux de Marin : « Pour que le texte se dessine
et que tous ses signes juxtaposés forment une colombe, une fleur, une averse, il
faut que le regard se tienne au-dessus de tout déchiffrement possible [...] »". Le
calligramme ne peut montrer ce qu’il dit (ce qu’il dit montrer) dans le temps ou il
le dit, tandis que la forme en laquelle il consiste reste veuve, dans le moment de sa
perception, de 1’énoncé qui la dit. Il n’en va pas autrement dans les supports
mixtes, comme par exemple dans les tableaux qui accueillent des inscriptions
diverses : la co-présence dans un méme plan de I’écrit et de la scene figurative
nous fait passer « de I’espace linguistique, celui de la lecture, qui est celui ot I’on
entend, a 1’espace visuel, celui de la peinture, ot I’on regarde w10
Si ’on compare la perception d’une image avec la lecture, il apparait que
toutes les différences entre les deux modes visuels découlent, en derniere analyse,
de la présence ou de I’absence d’une notation''. C’est, par exemple, 1’ignorance
ou nous sommes des significations qui pouvaient éventuellement étre attachées

aux différents signes utilisés dans les peintures pariétales préhistoriques qui peut

nous porter a les interpréter spontanément comme des motifs décoratifs et non

¥ L. Marin, « Eléments pour une sémiologie picturale » (1969), Etudes sémiologiques. Ecritures,
peintures, Paris, Klincksieck, 1971, p. 22. Pour une critique du concept sémiologique de lecture du
tableau, soutenu un moment par Louis Marin, voir B. Vouilloux, La Peinture dans le texte. XVIlle-
XXe siécles, Paris, CNRS Editions, 1994, pp- 58-60.

® M.Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Montpellier, Fata Morgana, 1973, p. 26.

' J -Fr.Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 267.

' Je renvoie a N. Goodman, Langages de ’art, Op. cit., pp. 217-265, et a ses développements trés
techniques sur la théorie de la notation (Ibid., pp. 165-214). Voir aussi B. Vouilloux, L’Euvre en
souffrance. Entre poétique et esthétique, Paris, Belin, 2004, pp. 65-69.
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comme des pictogrammeslz. Un caractere dans une notation, fht-il d’ordre
pictographique, se reconnait a ceci que toutes ses inscriptions sont
syntaxiquement équivalentes et articulées. Que les pictogrammes partagent avec
les images la propriété figurative ne signifie évidemment pas qu’ils fonctionnent
comme des images, contrairement a ce que 1’on peut lire ici ou la. En tant que
caracteres dans une notation, il leur suffit de satisfaire les deux réquisits
syntaxiques de disjointure (aucune marque n’appartient a plus d’un caractere) et
de différenciation finie (imposant un seuil de discrimination aux propriétés d’une
marque). En d’autres termes, leur fonction notationnelle neutralise comme
contingents des aspects plastiques (formels, texturels, chromatiques...) qui ne
prennent toute leur importance que dans un régime différent, comme celui de la
calligraphie. Inversement, une marque non notationnelle n’a de statut que virtuel
en ce sens que 1’on ne dispose d’aucun critere syntaxique permettant de la
délimiter, et donc de I’identifier, ni méme de savoir s’il y en a une. C’est pourquoi
il est théoriquement impossible de déterminer les marques d’un tableau, quand
bien méme notre perception en mobilisant des répertoires de types au service de la
reconnaissance des objets est a méme d’isoler des figures (personnages, objets,
lieux...), des motifs, des rapports chromatiques ou lumineux, etc. : a I’inverse des
textes dont le sens est monté sur les significations (unités de premiere articulation)
articulées elles-mémes sur les unités minimales distinctives (unités de seconde
articulation), les configurations dont s’étaye le sens d’une image ne peuvent
s’adosser a des unités élémentaires. Il faut en revenir toujours a la distinction
fondamentale établie par Benveniste : a la double signifiance, sémiotique et
sémantique, qui caractérise les langues naturelles, les images n’ont a opposer
qu’'une sémantique sans sémiotiqueB. Ainsi, selon les catégories de Goodman,

aux systemes sémiotiques, denses et saturés, qui ne satisfont aucun des réquisits

"2 Voir B. Vouilloux, « L horizon langagier de 1'image narrative. Les apories de la premiere
“narration figurée” », dans B. Guelton et C. Grall (éds), La Fiction a I'épreuve de I’intermédialité
: images dans le récit, récits dans ’'image, hétérogénéité ou homogénéité de la fiction ?, Paris,
Presses de la Sorbonne, a paraitre.

"> E. Benveniste, « Sémiologie de la langue » (1969), Problemes de linguistique générale, Paris,
Gallimard, «Tel », 1976-1980, t. 2, pp. 63-65. 1l est a noter que Benveniste attribue cette
« signifiance unidimensionnelle » a toutes les « expressions artistiques ». Cela signifie que les
images « non artistiques » seraient, selon lui, sémiotiquement structurées.

6
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de la notationalité, s’opposent les systemes entierement articulés, tant sur le plan
« sémantique » (relations entre les marques et leurs classes de concordance, sons
ou objets) que sur le plan « syntaxique » (relations entre les marques), comme la
notation musicale standard (et donc a I’exclusion des indications de tempo et des
prescriptions verbales), le langage verbal occupant une position intermédiaire
puisque sa notation satisfait les réquisits syntaxiques, mais non les réquisits
sémantiques, ainsi que le font apparaitre des phénomenes tels que 1’homonymie et
la polysémie : il n’existe pas davantage de concordance bi-univoque entre les
signes linguistiques et les référents qu’ils dénotent, quels qu’ils soient, qu’entre
les marques de I’écriture et les sons qu’elles notent. Par voie de conséquence, il
est impossible d’établir entre les signes linguistiques et leurs référents picturaux
une relation telle qu’a un signe corresponde une marque et une seule, et
réciproquement. C’est tres exactement ce que dit I’apologue de Diderot.

Il n’est méme pas nécessaire qu’un texte exemplifie ses aspects visuels,
icono-plastiques (comme dans la calligraphie, le calligramme, la poésie visuelle,
etc.) pour que le lecteur leur préte attention : il suffit qu’il posséde les propriétés
en question, quelles qu’elles soient'®. Cette latitude « esthdte », dans laquelle
certains dénoncent une perversion fétichiste, a méme un nom : la bibliophilie
sélectionne dans 1’objet des aspects qui ne s’inscrivent pas dans son
fonctionnement symbolique, qui ne I’« échantillonnent » pas, tels le format, le
papier, ’encrage, la typographie, éventuellement les illustrations, vignettes et
ornements graphiques, auxquels conferent une plus-value toutes les qualités,
souvent immatérielles, afférentes a leur «histoire de production » (éditeur,
imprimeur, date de publication, tirage, rang dans le tirage, envois, etc.).
Inversement, 1’émergence de l'imagerie infographique a fait apparaitre que
I’image n’est pas incompatible avec un systeme notationnel, comme celui que

suppose la définition en points (« pixels ») 2 partir d’un codage binaire". Tout

"« L’exemplification, c’est la possession plus la référence. Avoir sans symboliser c’est

simplement posséder, et symboliser sans avoir c’est faire référence sans passer par
I’exemplification » (N. Goodman, Langages de l’art, Op. cit., p. 87).

"> Sur la place de ce type d’images dans une théorie de la notation, voir J. Morizot, La Philosophie
de l'art de Nelson Goodman, Nimes, Jacqueline Chambon, 1996, pp. 152-153 (ouvrage précieux
pour bien des questions abordées ici), et ’article stimulant de R. Pouivet, « Plaidoyer pour les
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cela implique que le clivage entre textes et images passe moins entre des classes
d’objets sémiotiques qu’entre des types de fonctionnement.

Que les modes de manifestation et de perception ne puissent étre dissociés
des modalités de fonctionnement, c’est encore ce que démontre un examen
critique de 1’opposition traditionnelle entre arts du temps et arts de [’espace, qui
s’est progressivement mise en place au XVlIle siecle pour constituer au siecle
suivant un lieu commun des discours sur la peinture et la littérature : les premiers,
constitués de signes successifs, passent habituellement pour appeler une saisie
linéaire, séquentielle, et donc unidirectionnelle et progressive, et les seconds, dont
les parties coexistent, une saisie tabulaire, qui serait globale et instantanée. Selon
ce schéma d’analyse, le lecteur découvre progressivement un texte, le spectateur
voit d’un coup d’ceil un tableau. Cette opposition, bien connue des théoriciens des
XVIle et XVIIle sidcles'®, a été systématisée par Lessing, qui en a tiré des
conséquences prescriptives :

[...] s’il est vrai que la peinture emploie pour ses imitations des moyens ou
des signes différents de la poésie, a savoir des formes et des couleurs
étendues dans I’espace, tandis que celle-ci se sert de sons articulés qui se
succedent dans le temps; s’il est incontestable que les signes doivent
entretenir une relation accessible [ein bequemes Verhdltnis] avec 1 objet
signifié, alors des signes juxtaposés ne peuvent exprimer que des objets
juxtaposés ou composés d’éléments juxtaposés, de méme que des signes
successifs ne peuvent exprimer [ausdriicken] que des objets, ou leurs
éléments successifs.

Des objets, ou leurs éléments, qui se juxtaposent s’appellent des corps.
Donc les corps avec leurs propriétés apparentes [ihren sichtbaren
Eigenschaften] sont les objets propres de la peinture. Des objets, ou leurs
éléments, disposés en ordre de succession s’appellent au sens large des
actions. Les actions sont donc I’objet propre de la poésie.

Cependant, les corps existent non seulement dans I’espace, mais aussi
dans le temps. Ils ont une durée et peuvent, a chaque instant, changer
d’aspect et de rapports. Chacun de ces aspects et de ces rapports instantanés
est I'effet des précédents et peut en causer de nouveaux ; chacun devient
ainsi, en quelque sorte, le centre d’une action. Donc la peinture peut aussi
imiter [nachahmen] des actions, mais seulement de maniere indirecte a partir
des corps [andeutungsweise durch Korper]. D’autre part, les actions n’ont

signes », Les Cahiers du musée national d’Art moderne, 38, « Ut pictura poesis », 1991, pp. 7-21.
Pour les pratiques artistiques concernées, E. Couchot, La Technologie dans [l’art. De la
photographie a la réalité virtuelle, Nimes, Jacqueline Chambon, 1998, en particulier pp. 127 et
suiv.

' Voir B. Vouilloux, « La temporalité dans I'image peinte », dans Fr. Sick et Chr. Schich (éds),
Zeitlichkeit in Text und Bild, Heidelberg, Universititsverlag Winter, 2007, pp. 319-335.
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pas d’existence indépendante, mais sont le fait de certains étres. Dans la
mesure ou ces &tres sont des corps, ou considérés comme tels, la poésie
dénote [schildert] aussi des corps, mais indirectement a partir des actions.

Pour ses compositions, qui supposent la simultanéité, la peinture ne peut
exploiter qu’un seul instant de 1’action et doit par conséquent choisir le plus
fécond [den prdgnantesten], celui qui fera le mieux comprendre 1’instant qui
précede et celui qui suit. De méme la poésie, pour ses imitations successives
[ihren fortschreitenden Nachahmungen], ne peut exploiter qu'une seule des
propriétés des corps et doit par conséquent choisir celui qui en éveille I’image
la plus riche de sens [das sinnlichste Bild] dans un contexte donné"”.

Pour Lessing, la peinture doit représenter des corps (son expression typique est le
portrait), la littérature doit décrire des actions (son expression typique est le récit)
— méme si chacune dispose des moyens compensatoires qui lui permettent de
contourner les contraintes imposées par son médium : la peinture, en représentant
indirectement des actions a partir de 1’«instant fécond » qui condense dans le
moment représenté des indices expressifs ou objectaux renvoyant a ce qui I’a
précédé et a ce qui va le suivre (peinture d’histoire) ; la littérature, en recourant
aux épithetes caractérisantes qui réduisent, comme chez Homere, un personnage a
son aspect le plus caractéristique (« Ulysse aux mille ruses », etc.). Si Lessing
admet la peinture d’histoire, il n’en dénonce pas moins les abus auxquels a pu
donner lieu une compréhension selon lui trop extensive de 1’Ut pictura poesis
rhétorique, humaniste et académique, et il maintient que le genre le mieux
approprié au médium pictural est le portrait: il prend pour cible I’ouvrage,
Tableaux tirés de ['lliade, de 1’Odyssée, et de I'Enéide (1757), dans lequel le
comte de Caylus s’était évertué a fournir aux peintres a court d’invention un
certain nombre de sujets narratifs tirés des grands textes fondateurs de la culture
européenne (Homere, Virgile, le Tasse...).

Symétriquement, Lessing condamne dans la poésie tous les efforts qui
tendent a 1’aligner sur la peinture, et notamment le rdle dévolu a cet égard a la
description, laquelle «représente » indirectement des corps au moyen d’une
énonciation qui désigne et caractérise successivement leurs différentes parties : il
prend pour cible le genre alors en plein essor de la poésie descriptive. Aux yeux

de Lessing, la description n’est justifiable que si elle décrit des actions, I’exemple

"' G. E. Lessing, Laocoon, ou Des fronti¢res de la peinture et de la poésie (1766), trad. Courtin
(1866) révisée, Paris, Hermann, 1990, pp. 120-121 (trad. modifiée).

9
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canonique étant celui de la description du bouclier d’Achille au chant XVIII de
I’lliade : plutdt que de décrire a la suite les unes des autres les figures qui
composent le décor du bouclier, le poete a choisi de subordonner leur description
a celle des actes par lesquels Vulcain, le dieu forgeron, les produit
successivement. D’un point de vue strictement archéologique, c’est-a-dire dans le
contexte d’une approche historique de la poétique des Anciens, 1’observation de
Lessing est on ne peut plus juste : la ou nous avons tendance a identifier la
description a une « pause » narrative, a la faire dépendre d’une mise en suspens de
la narration d’actions motivée par une topique de la vision, les traités de
rhétorique ménagerent toujours une place importante aux descriptions d’actions,
qu’elles soient naturelles (tempéte, incendie) ou humaines (batailles).

Si les méticuleuses distinctions de Lessing sont sujettes a caution, ce n’est
pas seulement parce que nous ne sommes plus préts comme lui a déduire une
poétique prescriptive d’une poétique descriptive, mais aussi et surtout parce que
cette derniere est fondée sur des postulats discutables. Les arts du temps peuvent
se préter a une saisie non linéaire : c’est ce qui se produit lorsque, au lieu de lire le
texte verbal, nous parcourons du regard 1’espace physique dans lequel il s’inscrit.
Certaines ceuvres favorisent méme cette modalité perceptive, du moins dans un
premier temps : a cette classe appartiennent notamment certaines catégories de
manuscrits médiévaux et tous ces textes « a voir » que sont, a des titres divers, les
calligrammes (Simmias de Rhodes, Jehan Grisel, Robert Angot de l’Eperonniére,
Charles-Francois Pannard, Apollinaire...), certains chapitres de Tristram Shandy,
le Coup de dés de Mallarmé, la poésie « cubiste » d’un Reverdy, les « mots en
liberté » de Marinetti, les collages dadaistes et surréalistes, les recherches
typographiques des constructivistes, la « poésie visuelle », les livres-objets, les
livres d’artistes, etc. Dans tous ces cas, I’opération de décodage linéaire est
emportée et déportée, mais non annulée, par des effets de rabularisation. Cette
double modalité perceptive correspond au fait que le texte n’est plus seulement
appréhendé en tant que chalne notationnelle plus ou moins strictement codée et
indifférente aux aspects physiques contingents de son support : la mise en page et

la typographie, deés lors qu’elles introduisent des variations d’espacement, de
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forme, de couleur ou de texture qui outrepassent le seuil de fonctionnalité
notationnelle, sollicitent activement d’autres catégories perceptives que celles qui
sont requises dans la lecture de la séquence ; des lors, comme dans une image,
aucune propriété ne peut étre d’emblée exclue comme non significative, le champ
attentionnel étant plus ouvert pour les textes autographiques que pour les textes
allographiques (le fac-similé se situe entre les deux catégories). On se souvient de
la remarque de Bouveresse selon laquelle « dans la lecture, les signes ne sont pas

18 [18]. IIs le deviennent en

normalement les objets immédiats de la perception »
effet dans des conditions « anormales », comme celles que présente la lecture d’un
texte manuscrit. Taine, déja, avait décomposé les deux phases par lesquelles elle
passe : effacement par les signes, réduits a la « forme extérieure des caracteres »,
de ce qu’ils signifient (les «idées pures ») ; puis, au bout d’un temps
d’accommodation, effacement des signes au profit de ce qu’ils signifient (c’est,
comme le soulignait Bouveresse, aprés Marin, la signification qui est « pergue »).

Déchiffrant, j’ai a départager, au cas par cas, le pertinent et le contingent :

Si une page est manuscrite, nous en comprenons le sens plus difficilement
que si elle est imprimée ; notre attention se porte en partie sur la forme
extérieure des caracteres, au lieu de se porter tout entiere sur le sens qu’ils
ont ; nous remarquons dans ces signes, non plus seulement leur emploi, mais
encore leurs particularités personnelles. Mais, au bout d’un temps, celles-ci
ne nous frappent plus ; n’étant plus nouvelles, elles ne sont plus singulieres ;
n’étant plus singulieres, elles ne sont plus remarquées ; des lors, dans le
manuscrit comme dans I'imprimé, il nous semble que nous ne suivons plus
des mots, mais des idées pures'’.

Plus fondamentalement, on sait que la lecture ou 1’audition d’un texte ne
procedent jamais strictement de maniere unidirectionnelle : si la lecture ou
I’écoute soumettent la perception visuelle ou auditive d’un texte verbal a
I’enchainement linéaire des unités (ou plutdt des « paquets ») qui le constituent, la

compréhension de n’importe laquelle de ses séquences fait intervenir des

187, Bouveresse, Langage, perception et réalité, t. I, La Perception et le jugement, Op. cit., p. 188
(je souligne).

YH. Taine, De !’intelligence, 8e éd., Paris, Hachette, 1897, t. I, p. 69. Taine voyait 1a I’application
d’une loi plus générale : « Dans une impression ou un groupe d’impressions qui se présentent un
grand nombre de fois, notre attention finit par se porter tout entiere sur la portion intéressante et
utile ; nous négligeons 1’autre, nous ne la remarquons plus ; nous n’en avons plus conscience ;
quoique présente, elle semble absente » (Ibid., p. 68).
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opérations qui en appellent, de la part du sujet, non seulement a des savoirs
généraux d’arriere-plan et 2 la maitrise de 1’environnement situationnel®’, mais
aussi a un continuel va-et-vient entre la séquence et son contexte proche ou
lointain ; la compréhension de I’énoncé n’est jamais qu’un moment inclus dans
une dynamique, une stase provisoire dans un arc de forces ol sont mis en tension
ce qui a été mémorisé et ce qui est attendu, sinon anticipé, ces deux horizons se
déplacant au fil de la lecture. Ainsi, chaque étape du processus cognitif par lequel
nous prenons possession du texte remodele les configurations antérieures autant
qu’elle est déterminée par elles dans ses attentes et ses anticipations ou ses
projections : a la fois récursive et progressive, la réception se construit au gré d’un
jeu d’actions et de réactions en chaine. Et si les moments qu’elle enchaine
successivement ne sont pas équivalents, c’est pour la simple raison que cette
succession est cumulative, les coordonnées liées a chaque moment se
réordonnancant au fur et a mesure que le /u se fond progressivement dans
I’horizon arriere qu’il vient gonfler et que s’épuise peu a peu I’horizon de
possibles dessiné par ce qui reste a lire. Il en va ici du lecteur face au texte comme

de I’enfant plongé dans le noir que rassure la ritournelle de sa petite chanson :

Perdu, il s’abrite comme il peut, ou s’oriente tant bien que mal avec sa petite

chanson. Celle-ci est comme I’esquisse d’un centre stable et calme,

stabilisant et calmant, au sein du chaos®'.
L’«esquisse d’un centre stable et calme », voila la configuration que laisse
apparaitre le dévidement du texte, entre les deux rouleaux (ce qui est lu, ce qui est
a lire) qui lui tiennent lieu d’horizons. A supposer qu’un texte soit lu du début
jusqu’a la fin, comme c’est ordinairement le cas, on ne lit jamais la derniere
phrase comme la premiere : entre celle-ci et celle-la, un certain nombre de
possibles ont été éliminés, d’autres ont été actualisés, qui ont entrainé une

restriction des choix et qui, au fur et 2 mesure que la lecture progressait, ont

commandé le réajustement des hypotheses ou des projections antérieures.

* Au regard d’une « esthétique intégrée de la lecture », la lecture d’un texte se tresse aussi avec
notre expérience existentielle : voir M. Macé, Facons de lire, manieres d’étre, Paris, Gallimard,
2011.

2 G. Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980,
p. 382, ainsi que la citation suivante.
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L’enfant pourra marcher plus ou moins vite, voire sauter, « mais c’est déja la
chanson qui est elle-mé&me un saut : elle saute du chaos a un début d’ordre dans le
chaos, elle risque aussi de se disloquer ». Toute lecture, cette chanson dans le noir,
est au risque de I’illisibilité.

Toutes choses égales par ailleurs, des processus cognitifs aussi complexes
interviennent dans la perception des arts de I’espace. La supposée instantanéité
qui caractériserait leur saisie perceptive est toute relative. D’une part, la saisie
visuelle n’est jamais fixe et globale : elle se construit sur une multitude de
parcours optiques qui, en « balayant » en tous sens la surface ou le volume,
mettent progressivement en place et hiérarchisent les éléments a comprendre et a
interpréter. D’ autre part, elle est fonction de contraintes empiriques comme la tri-
dimensionalité et/ou la taille de I’objet relativement a I’observateur (variable,
donc, selon la distance qui les sépare) : un volume ne découvre pas en méme
temps au regard toutes ses faces extérieures et intérieures ; un ensemble
architectural sera appréhendé a travers une série de vues partielles ou
d’« esquisses » perceptuelles qui se recoupent, se completent, se corrigent au fil
de la visite. Les mémes remarques valent peu ou prou pour des configurations
sémiotiques sur support plan, qu’il soit fixe ou mobile. La saisie visuelle globale
et instantanée est donc pour le moins une vue de ’esprit : elle n’a pu se former
qu’a partir d’une conception qui découplait le voir du savoir et qui méconnaissait
corrélativement que tout artefact visuel met en jeu un ensemble de conventions
formelles ou sémantiques et entretient des relations plus ou moins étroites avec
son contexte de production et ses contextes d’ostension.

Il faut le réaffirmer avec la plus grande force : contrairement a ce que
présupposent et le préjugé sensualiste de la vision pure défendu par I’ « esthete » et
le préjugé intellectualiste et logocentriste défendu par le « littéraire », la réception
des objets visuels ne mobilise pas moins de savoirs et de catégories acquis a la
faveur d’apprentissages spécifiques que celle des ceuvres littéraires. Il est vrai que
les traitements perceptifs d’un objet visuel sont d’autant plus rapides et efficaces
que le sujet est déja familiarisé avec lui ou avec des objets du méme type, que le

systeme sémiotique est simple et que son support est peu étendu. Mais, aussi
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rapide soit-il, le regard que nous portons sur les objets artistiques (et méme sur les
objets naturels) ne se résout pas en ce contact immédiat et instantané que les
auteurs classiques croyaient consubstantiel a la « langue universelle » des images.
La perception temporalise, et donc linéarise (de maniere, il est vrai, non
unidirectionnelle) les supports tabulaires sur lesquels elle s’exerce, y compris les
textes «a voir ». Cela ne revient nullement a soutenir que nous « lisons » le
tableau.

Alors que la vision d’un tableau peut €tre décrite comme un processus
interactif dans lequel la compréhension ne se construit qu’a la faveur d’un examen
visuel attentif, la vision des lettres dans la lecture est un processus purement
transitif, la compréhension du texte étant affranchie de la linéarité a laquelle est
soumise la chaine graphique. La prise en considération des opérations cognitives
impliquées dans les actes perceptifs qui ont pour objets des textes et des images
conduit ainsi a relativiser I’opposition traditionnelle entre arts du temps et arts de
I’espace et a mettre en évidence la dimension spatialisante qui intervient dans la
lecture comme le travail temporalisant qui sous-tend la vision. La dualité¢ du
« texte » et de I’« image » apparait des lors beaucoup plus compliquée que ne le
laissent entendre ces formulations fameuses, répétées a I’envi par la tradition
lettrée, qui, mettant en balance leurs avantages et leurs défauts respectifs,
invitaient a les penser sur le mode de la complémentarité — puisque telle est la
justification profonde de tous les parallélismes antiques et modernes, depuis le
paradoxe attribué a Simonide de Céos, faisant de la poésie une peinture parlante
(pictura loguens) et de la peinture une poésie muette (poesis tacens)™, jusqu’aux

aménagements humanistes et académiques du dictum Horatii « Ut pictura

** La formule a été transmise par Plutarque, La Gloire des Athéniens (De gloria Atheniensum), 346
F, Euvres morales, t. V, lre partie, éd. et trad. F. Frazier et C. Froidefond, Paris, Les Belles
Lettres, 1990, p. 189. On peut lui comparer la formule employée dans la Rhetorica ad Herennium,
IV, 39), « poema loquens pictura, pictura tacitum poema debet esse ». L’époque classique citera
a satiété le mot de Simonide : « [...] Simonides dixit : Pictura esse Poesin tacentem, Poesis vero
Picturam logquentem » (Franciscus Junius, De pictura veterum libri tres [Rotterdami 1694], 1, 4,
éd., trad. et commentaire C. Nativel, Geneve, Droz, 1996, p. 299) ; «[...] muta Poesis / Dicitur
haec, Pictura loquens sole illa vocari » (Ch.-A., Dufresnoy, De arte graphica [Paris, 1648], v. 3-4,
éd., trad. et commentaire C. Allen, Y. Haskell et F. Muecke, Geneve, Droz, 2005, p. 178). 1l
convient de préciser que les termes employés par Simonide-Plutarque (siopdsan et lalousan)
admettent une autre interprétation que celle qu’ont imposée les traductions et adaptations dans les
langues romanes.
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poesis ». 1l est indéniable que le langage verbal et la perception visuelle
mobilisent I’essentiel des facultés par lesquelles nous construisons notre rapport
au monde et élaborons nos productions symboliques. Toutefois, si le verbal et le
visuel sont bien les deux vecteurs du symbolique, ils ne sont I'un par rapport a
I’autre ni dans une relation d’exclusion réciproque, et en particulier de
complémentarité, ni dans une relation d’intersection, ni dans une relation
d’équivalence, mais dans une relation de co-implication qui autorise chacun, tout
en fonctionnant selon ses lois propres, a embrayer sur I’autre : les différences ne
sont pas moins instructives que les similitudes™. C’était sans doute ce que
Warburg avait en vue lorsque, au seuil de son texte de 1902, « L’art du portrait et
la bourgeoisie florentine », il faisait état, a propos des voix qui se levent des
archives, de la « co-appartenance naturelle du mot et de I'image » (« natiirliche

Zusammengehorigkeit von Wort und Bild »)2,

3 Je rejoins sur ce point les considérations de W. J. Thomas Mitchell, Picture Theory. Essays on
Verbal and Visual Representation, Chicago, University of Chicago Press, 1994, pp. 83-107
(« Beyond Comparison : Picture, Text, and Method »). L’auteur propose de distinguer
graphiquement entre image/texte pour I’« intervalle problématique, le clivage ou la rupture dans la
représentation », imagetexte pour les «ceuvres (ou concepts) composites, synthétiques, qui
combinent I’image et le texte », et image-texte pour les « relations du visuel et du verbal » (Ibid.,
p- 89, n. 9). Du méme auteur, voir Iconologie. Image, texte, idéologie (1986), trad. M. Boidy et S.
Roth, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009.

* A. Warburg, «Bildniskunst und florentinisches Biirgertum » (1902), Die Erneuerung der
heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beitriige zur Geschichte der europdischen
Renaissance, reprint éd. 1932 revue par H. Bredekamp, Gesammelte Schriften. Studienausgabe,
Iste Abt., t. I, 1, Berlin, Akademie Verlag, 1998, p. 96. La traduction francaise donne « le lien
naturel entre la parole et 1’image » (Essais florentins, trad. E. Pinto, Paris, Klincksieck, 1990,
p- 106). J’ai introduit cette notion de co-implication dans deux textes antérieurs : « Texte et image
ou verbal et visuel ? », dans L. Louvel et H. Scepi (éds), Texte/Image. Nouveaux problemes,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, pp. 17-31, et « Textes et images : esquisse d’une
typologie », dans M. Watthec-Delmotte et Jean-Louis Tilleuil (éds), Texte, Image, Imaginaire,
Paris, L’Harmattan, 2007, p. 31-42. Pour un développement, voir B. Vouilloux, « Les fins du
modele rhétorique », dans G. Didi-Huberman et J. Grave (éds), Parler de I’image, parler par
I’image, Paris, Ed. de la Maison des sciences de ’homme (Centre Allemand d’Histoire de 1’ Art,
« Passages »), a paraitre.



