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- Thierry Groensteen

De I’art séquentiel a I’art ludique

« La définition de la bande dessinée et la question de ses origines sont
deux sujets qui semblent voués a étre éternellement remis sur le métier par les
chercheurs. Ils sont étroitement corrélés, bien entendul, méme s’il est possible
d’en débattre séparément.

(Tout se passe comme si la bande dessinée était éternellement en mal de
définition. A cet égard, j’observe non sans perplexité qu’une proportion
importante de travaux universitaires dédi€s au « neuvieme art » se croient encore
tenus de commencer par en proposer une définition, comme s’il était impossible
de faire I’économie de ce préalable. Imagine-t-on les theses et mémoires soutenus
en Lettres débuter rituellement par une définition de la littérature ?)

Cependant, ces dernieres années, un certain consensus semblait avoir
émergé pour reconnaitre en Rodolphe Topffer 1’artiste qui a fait exister la bande
dessinée comme média moderne, en 1’arrachant a la longue histoire des récits

historiés en tous genres pour I’ancrer dans un domaine propre. Et, dans le méme

' Comme je le montre dans mon article « Définitions »,  paraitre en octobre 2012 en premiére
partie de I’ouvrage L’Art de la bande dessinée, chez Citadelles & Mazenod.
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temps, 2 la suite de Will Eisner et de Scott McCloud®, pour voir dans la
séquentialité le principe fondateur de la bande dessinée.

Dans plusieurs écrits récents, mon colldgue et ami Thierry Smolderen® a
cependant questionné avec quelque vigueur ce double postulat. Apres avoir livré
fin 2009 le fruit de dix années de recherches dans un livre grand format
abondamment illustré, Naissances de la bande dessinée (Les Impressions
nouvelles), il est revenu sur des questions de méthodologie et sur I’apport
topfférien, d’abord dans deux articles de la revue SIGNs puis dans une
contribution au volume La Bande dessinée, une médiaculture®. C’est a ces
derniers textes que le présent article se propose de répondre ; dans la derniere
partie, j’élargirai le propos a ce qui ressemble a une nouvelle recontextualisation

de la bande dessinée.

Pourquoi Topffer ?

Smolderen ne nie pas que le role de Topffer ait été essentiel. Mais il
entend montrer que c’est par un mauvais biais que 1’on a jusqu’ici proclamé son
importance. La lecture communément partagée des « histoires en estampes » du
Genevois serait erronée. Les spécialistes auraient le tort de les envisager, non dans
le contexte qui a les a vu naitre, mais a partir d’'une définition a posteriori de la
bande dessinée comme art séquentiel, que Topffer illustrerait a la perfection. Ce
point de vue rétrospectif aboutirait a un contresens. Et Smolderen de pointer cette
contradiction : « Si la Tapisserie de Bayeux correspond déja a la définition de 1’art
séquentiel, (...) comment peut-on, dans ce cas, considérer Topffer comme son
inventeur ? »°.

Dans les textes en question, Smolderen mentionne occasionnellement le

nom de David Kunzle, celui de Scott McCloud ou le mien, mais il ne dit pas

2 Voir W. Eisner, La Bande dessinée, art séquentiel, Paris, Vertige Graphic, 1997, et S. McCloud,
L’Art invisible, Paris, Vertige Graphic, 1999.

3 Nous enseignons tous deux a 1'Ecole européenne supérieure de I'Image, 2 Angouléme.

* Voir «A Chapter on methodology », dans SIGNs, Studies in Graphic Narratives, supp. 2/01,
2010, « Topffer reloaded », dans SIGNs, n°2, 2011, pp. 53-62, et « Histoire de la bande dessinée :
questions de méthodologie », dans E. Maigret et M. Stefanelli (dir.), La Bande dessinée : une
médiaculture, Paris, Armand Colin, 2012, pp. 71-90

> « Histoire de la bande dessinée : questions de méthodologie », art. cit., pp. 81-82.
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expressément qui sa critique vise. Ses cibles sont systématiquement désignées par
des formules vagues du type « McCloud et les autres », « les historiens » ou « la
plupart des spécialistes ». Je sais bien, toutefois, pour avoir abondamment
échangé avec lui sur le sujet, oralement et par emails, que, au premier plan des
ouvrages qu’il entend contredire — avec celui de McCloud (qui n’est pas historien)
— figure celui que j’ai publié en 1994 avec Benoit Peeters sous le titre Topffer,
U’invention de la bande dessinée (éd. Hermann). Cela ressort plus nettement dans
«A Chapter on methodology » ou Smolderen souligne que c’est bien notre
« influential book » qui a imposé Topffer comme « the original inventor of the
sequential art form ».

L’erreur méthodologique qui nous est imputée est donc, selon les termes
de I’auteur, d’avoir « remonté la fleche du temps », c’est-a-dire lu Topffer depuis
un point de vue anachronique, et de lui préter des conceptions qui ne pouvaient
étre les siennes. Mais, outre le désaccord que je marquerai plus loin avec la
relecture de 1’ceuvre topfférienne qu’il nous propose, je dois commencer par noter
que je ne reconnais pas tout a fait notre livre dans la présentation que Smolderen
en fait.

Si notre Topffer a été influent, ce n’est pas tellement en tant qu’il aurait
imposé une certaine vision des histoires en estampes, dans le cadre plus général
d’une certaine idée (ou « définition ») de la bande dessinée, c’est surtout en ceci
qu’il a fait prendre conscience de I’'importance de ToOpffer comme auteur et
comme théoricien.

La vulgate qui, tant en France qu’au plan international, était alors
dominante, voyait dans le Yellow Kid d’Outcault I’acte de naissance de la bande
dessinée et reléguait Topffer dans une sorte de pré- ou protohistoire du médium,
pour mémoire. Il y avait tres peu de voix discordantes sur cette question. On
retiendra surtout, dans I’espace francophone, celle de Francis Lacassin qui, dans
son livre-manifeste Pour un neuviéme art, la bande dessinée, écrivait des 1971 que
«l’ceuvre de Topffer réunit avec trois quarts de siecle d’avance les

caractéristiques de la bande dessinée moderne » et consacrait douze pages a
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I’auteur de Mr Jabot. Mais Lacassin se contentait de donner deux citations des
écrits théoriques de Topffer, sans insister sur leur importance.

A Tinverse, le livre que Peeters et moi avons concu ensemble se voulait
avant tout une collection de ces textes, pour la premicre fois «réunis et
présentés » en volume, y compris la correspondance si éclairante échangée entre
Topffer et Cham, que nous copiames d’apres les lettres autographes, jusque-la
inédites

Avyant, par ailleurs, fait partie du comité organisateur de la célébration du
cent-cinquantenaire de la mort de Topffer, j’avais pu constater qu’en Suisse
méme, Topffer était avant tout célébré comme écrivain. On le saluait aussi comme
un aimable dessinateur mais ses bandes dessinées étaient considérées comme un
a-coté de son ceuvre, presque comme quantité négligeable. A mes yeux, il était au
contraire évident que, s’il n’y avait pas les histoires en estampes, Topffer ne serait
qu'un auteur d’importance régionale, un jalon sympathique de I’histoire des
Lettres romandes, alors que son role déterminant dans 1’émergence de la bande
dessinée pouvait et devait lui valoir une renommée mondiale. L’Invention de la
bande dessinée visait donc bien a réévaluer I’'importance de cette ceuvre, a la fois
vis-a-vis du monde de la bande dessinée et vis-a-vis de ceux-la mémes qui étaient
les gardiens officiels du temple topfférien.

Sans nier cette dimension militante, il me semble devoir souligner que le
titre de 1’ouvrage était Topffer, 'invention de la bande dessinée. « L’invention »
et non pas « I’'inventeur », ce qui elt été plus restrictif et démonstratif. Il s’ agissait
de reproblématiser la question de la naissance de la bande dessinée, en se
focalisant sur I’apport éminent du Genevois ; mais nullement de prétendre que
Topffer avait inventé la bande dessinée tout seul, ex nihilo. Nous avons, au
contraire, cherché a inscrire le « moment topfférien » dans une continuité
historique. Quinze pages (pp. 65-80) étaient consacrées a une discussion des
formes antérieures de récits en images, lointaines (le Moyen-Age) ou proches
(Hogarth et la caricature anglaise), et de plus longs développements a la postérité

de Topffer (pp. 114 a 142).
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Je ne crois pas non plus que ce fit en référence a une « conception sous-
jacente de la bande dessinée » que le moment topfférien nous semblait
déterminant dans le processus d’invention de la bande dessinée. En ce qui me
concerne, en tout cas.

Je ne veux pas parler ici au nom de Benoit Peeters. Je n’avais pas encore,
en 1994, de vues théoriques tres claires sur la bande dessinée. Je n’exprimerais
celles-ci que cinq ans plus tard, dans mon essai Systéme de la bande dessinée®. A
I’époque ou j’écrivais sur Topffer, ce systtme commengait seulement a se mettre
en place ; ce n’est pas lui qui a informé ma lecture des histoires en estampes, c’est
au contraire 1’analyse de celles-ci qui m’a aidé a préciser et a structurer certaines
de mes intuitions, qui n’ont été formalisées qu’ultérieurement.

Il se trouve que, quoiqu’étant un traité d’inspiration sémiotique, Systéme
de la bande dessinée se refusait précisément a donner une définition complete,
articulée de la bande dessinée. Au lieu de cela, je me contentais de reconnaitre un
« principe fondateur », celui de la solidarité iconique. Je n’utilisais pas le terme de
séquentialité, et prenais soin, au contraire, de distinguer trois types d’images
solidaires, selon qu’elles composent une suite, une série ou une séquence. J’ai,
depuis, complété I’édifice en ajoutant a ces trois régimes, ou degrés, de la
solidarité iconique, quatre modalités : la complémentarité spatiale, la perpétuation,
le rythme et la configuration’. Autant de notions qui relévent d’une approche de la
bande dessinée comme média séquentiel, je n’en disconviens pas, mais qui
déplient considérablement le concept de séquence, au lieu de fétichiser le terme et

de calcifier la chose®.

6 Systeme de la bande dessinée, Paris, PUF, « Formes sémiotiques », 1999 ; ’ouvrage a été
prolongé et complété en 2011 par Bande dessinée et narration (Systéme de la bande dessinée, 2),
paru dans la méme collection.

"' Voir Bande dessinée et narration, Op. cit., pp. 33-34.

8 L’un des directeurs de I’ouvrage La Bande dessinée : une médiaculture, Eric Maigret, affirme,
quant a lui, dans son texte d’introduction, que des auteurs comme Peeters et moi-méme aurions, a
partir de la quéte d’un point de départ [de I’histoire de la bande dessinée] précis, cherché a
« définir un quasi-invariant » (p. 7). Qu’il me soit permis de dire que ’ensemble de mes écrits,
dans lesquels je n’ai eu de cesse de cartographier toutes les possibilités qu’offre le champ de la
bande dessinée, y compris ses formes marginales (bandes dessinées poétiques, infra-narratives,
abstraites, minimalistes, réflexives, oubapiennes...), démentent cette affirmation caricaturale.
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Au reste, et c’est ici le point le plus important, ce n’est pas du tout en vertu
de la conformité du modele narratif topfférien avec un quelconque schéma
théorique que je mesure aujourd’hui I’importance de Topffer, et Thierry
Smolderen le sait bien. Ce qui est 2 mes yeux capital, c’est le fait que la bande
dessinée a recu avec Topffer, pour la premiere fois, une revendication de
paternité, un nom (la littérature en estampes), partant, une existence sociale, une
identité culturelle, une conscience de soi. Un phénomene n’existe pas aussi
longtemps qu’il n’est pas repéré comme tel et nommé. Topffer a établi la bande
dessinée comme une nouvelle forme de littérature, au service de I’invention
fictionnelle, et il 1’a introduite en librairie. 1l I’a érigée en média autonome. Ce
sont autant de gestes inauguraux déterminants, que personne n’avait accomplis
avant lui’.

Le regard que je porte aujourd’hui sur Topffer (et qui, de fait, complete et
nuance quelque peu ce que j’ai pu écrire il y a bient6t vingt ans) ne releve donc
pas au premier chef de ce point de vue « essentialiste » que dénoncent a la fois
Smolderen et Maigret.

Il reste que, au point de vue méthodologique, je ne crois pas que
I’approche « relativiste » qui est la leur (Smolderen parlant d’une multiplicité de
définitions émanant de groupes sociaux tres différents, Maigret plaidant pour une
description en termes d’usages, de dispositifs et de flux mouvants, constamment
réagencés) soit praticable dans les faits, autrement que comme posture
1déologique. Ainsi que je 1’ai écrit, « en dépit des apparences, 1’option relativiste
ne permet pas, elle non plus, d’échapper a la nécessité d’une définition, fiit-elle
minimale. En effet, pour pouvoir reconnaitre en des objets tres différents des
"états" d’'un méme média, on doit disposer de criteres établissant cette

appartenance. Il existe donc, forcément, un "noyau invariant", un dénominateur

° Je développe ce point dans mon texte « Définitions », 4 paraitre (art. cit.). Toutefois, une
premiere version de ce texte, aujourd’hui retirée, a figuré pendant des années sur mon site, sous le
titre : « Définition et origine. Des rapports entre la sémiologie de la bande dessinée et son étude
historique ».
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commun implicite qui permet d’identifier la bande dessinée a travers chacune de
ses métamorphoses historiques ou culturelles »'°.

La sociologie et les Cultural Studies, d’un c6té, et, de D'autre, la
sémiotique correspondent certes a des approches méthodologiques différentes.
Mais, sur le point qui nous concerne ici, la principale différence entre les
essentialistes et les relativistes est que les premiers s’exposent au risque de
nommer ce «noyau» alors que les seconds ne s’y réféerent que de maniere

intuitive.

Quel Topffer ?

Thierry Smolderen pense, au surplus, que la notion d’art séquentiel
condense précisément ce que Topffer voulait dénoncer. Selon lui, les bandes
dessinées de Topffer constituaient une charge ironique contre le concept méme
d’art séquentiel. Et cette charge visait trés précisément a contredire les
conceptions développées par Lessing dans son Laocoon. Ce dernier, comme 1’on
sait, introduisait en 1766 «une distinction rationnelle entre les arts, en les
catégorisant du point de vue de I’espace et du temps ».

S’agissant de la poésie, Lessing la congoit comme d’essence temporelle et
la voue, en conséquence, a la description d’une action progressive ; il dénonce,
comme contre nature, la poésie descriptive ou allégorique. A l'inverse de la
peinture, la poésie serait donc pour Lessing, essentiellement, un « art séquentiel ».
Topffer, nous dit Smolderen, s’opposait radicalement a cette conception, lui qui
restait profondément attaché a la culture de 1I’Ut Pictura Poesis. Pour Topffer,
I’ceuvre, qu’elle fit littéraire ou plastique, relevait d’un art de la simultanéité.

L’«inventeur » de la bande dessinée aurait donc construit en toute
connaissance de cause ce langage dans ’unique but de démontrer, par 1’absurde,

I’impasse intellectuelle que représentaient a ses yeux les idées de Lessing.

19 1pid.
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L’argumentation de Smolderen, telle que je viens de la résumer' ', repose
sur toute une série de glissements sémantiques hasardeux. Les signes
d’équivalence qu’il pose entre les notions d’action progressive, de séquentialité
(terme qui n’existe ni chez Lessing — lequel parle seulement de consécutivité et de
successivité — ni chez Topffer), puis de ligne droite et enfin de tunnel
mériteraient, a tout le moins, d’étre discutés. Tout cela aboutit a une description
de la planche horizontale typique des albums de Topffer, constituée d’une seule
bande, comme tunnel mécanique, chemin de fer rigide de 1’action progressive,
incarnation d’une pensée froide, rationnelle et académique, produit du
matérialisme, de la civilisation industrielle, de la rhétorique du progres, et
finalement de tout ce que Topffer exécrait. En résumé, Topffer ne fut nullement
un promoteur de I’art séquentiel, il n’entretenait pas a 1’égard de la bande dessinée
de rapport « bienveillant », c’était méme tout le contraire.

J’observe, en premier lieu, que cette remise en perspective de 1’ceuvre
topfférienne ne touche, somme toute, qu’a un point mineur. Apres tout, les
sentiments que Topffer lui-méme entretenait a 1’égard de ses albums d’histoires
en estampes ne changent strictement rien a leur qualité ni a leurs aspects
objectivement innovants, pas plus qu’ils n’affectent 1’histoire de leur réception et
leur influence historique.

Si la these défendue par Smolderen est intellectuellement stimulante,
comme toutes les propositions paradoxales et a contre-courant de 1’opinion
dominante, elle me laisse pourtant, je dois I’avouer, profondément sceptique.

Passons sur le fait que Topffer ne mentionne Lessing dans aucun de ses
écrits. A cet argument, Smolderen rétorque qu’« il avait certainement de bonnes
raisons ‘"stratégiques" de ne pas attaquer frontalement un penseur aussi
généralement admiré », ce qui est bien possible, apres tout.

Mais il suffit de lire les albums du Genevois pour ressentir une véritable
jubilation, dont on a bien du mal a imaginer qu’elle puisse relever d’une volonté

démonstrative et polémique ; elle procede plutdt, comme 1’auteur lui-méme le

"' Voir en particulier son texte « Histoire de la bande dessinée : questions de méthodologie », art.
cit., pp. 82-86. L’auteur déclare préparer un essai entierement consacré a 1’étude des rapports entre
I’ceuvre de Topffer et les théories de Lessing.
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notait, des « plus fous caprices » d’un esprit de fantaisie remarquable. Quant a
leur message, la encore, rapportons-nous en aux propos de I’auteur : « deux ou
trois [de ces livres] seulement s’attaquent a des travers, ou taquinent des
extravagances w12

Nous avons des témoignages d’anciens étudiants de la pension Topffer
qui, alors qu’ils étaient a 1’étude sous la surveillance de leur maitre, et que ce
dernier en profitait pour travailler a ses histoires en estampes, 1’ont vu plus d’une
fois partir dans de grands éclats de rire, réjoui de ses propres trouvailles. Ce n’est
pas la I’état d’esprit de quelqu’un qui se contraint a utiliser un langage qu’il
réprouve, mais au contraire celui d’un artiste qui a trouvé sa « bonne forme » et
s’y adonne avec bonheur.

En outre, si Topffer avait «inventé » la bande dessinée moderne pour
illustrer une impasse intellectuelle, il est vraisemblable qu’il se serait contenté de
marquer le point en réalisant une histoire et une seule, et qu’il se serait arrangé
pour rendre son propos plus explicite, soit dans 1’album méme, soit dans la
présentation et le commentaire publiés séparément (Notice sur Mr Jabot). Au lieu
de quoi il a publié sept albums (nombre qui aurait été porté a huit si le manuscrit
de Mr Tric-Trac ne lui avait pas été volé, et qui aurait été encore plus élevé s’il
avait eu le temps et une vue suffisante pour mener a bien les autres projets au sujet
desquels il nous reste quelques feuillets dessinés ou des notes préparatoires). Ce
faisant, il négligeait son ceuvre d’écrivain, qui aurait sans doute compté plus de
nouvelles, de romans et d’écrits divers s’il ne s’était voué avec autant de
constance et d’enthousiasme a accumuler les histoires en estampes, genre ou,
selon ses propres termes, « il y a prodigieusement a moissonner ».

« Dans une lettre a César-Henri Montvert, datée du 16 mars 1831, Topffer
se définit d’ailleurs comme « pédagogue de son métier, dessinateur par goft,
auteur par occasion », ce qui fait assez clairement entendre que son ceuvre de
dessinateur lui tenait particulierement a ceeur.

Quand il lui arrive de parler de ses albums comme de « folies », ce n’est

pas pour les déprécier. Non seulement il y entre de la coquetterie, non seulement

12 . . . . N
Essai de physiognomonie, chapitre troisieéme.
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c’est une posture tactique visant a désarmer les pédants et les « bégueules » en
devancant leurs critiques, mais le terme, il me semble, ne vise pas tant la forme
des albums que leur contenu : des personnages ridicules, menés par une idée fixe,
des péripéties bouffonnes. Cela ne disqualifie en rien la littérature en estampes
comme telle. Si Topffer se plaint que les contrefacons médiocres d’Aubert
risquent de « tuer le genre », c’est bien qu’il réve pour lui d’un avenir et qu’il ne
supporte pas de voir cette forme nouvelle aussitot dégradée. Et le terme méme de
folie prend méme une connotation tout a fait positive quand c’est un de ses

correspondants qui le lui retourne :

[M. Vieux-Bois] a quelque chose de si inopiné, il déconcerte et dépasse
tellement toute prévision, sa folie est si franche et sa jovialité de si bon aloi
(...) que, partout ou le besoin de donner au fardeau de la vie la secousse du
rire [se fait sentir], M. Vieux-Bois est assuré de I’accueil le plus empressé
(lettre d’ Alexandre Vinet a Topffer, le 28 juin 1837).

N

Non vraiment, il m’est impossible d’adhérer a cette conception d’un Topffer
masochiste, investissant autant d’énergie dans une forme en laquelle il n’aurait
pas eu foi. Et méme s’il était avéré que Topffer professait des idées opposées a
celles de Lessing, je ne croirais pas, pour autant, que son ceuvre de dessinateur

relevait tout entiere d’'une démonstration par 1’absurde.

Une redistribution des cartes

Si, a ce qu’il semble, la question de savoir si la bande dessinée doit ou non
étre définie comme un art séquentiel fait encore et toujours débat, c’est sans doute
que la notion de séquentialité appelle des précisions, particulierement sur le point
de savoir si elle peut étre rabattue sur celle de narrativité. Je me suis, pour ma
part, suffisamment exprimé sur le sujet dans Systéme de la bande dessinée 1 et 2
pour ne pas y revenir ici.

Mais il est bien possible que cette notion méme d’art séquentiel, qui est ce
que la vulgate a retenu de McCloud, soit prochainement concurrencée, voire
détronée, par une autre appellation. En tout cas, la bande dessinée tombe

désormais sous le coup de la notion d’art ludique, introduite par les galeristes
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Jean-Samuel Kriegk et Jean-Jacques Launier dans un ouvrage récent".
Evidemment, leur livre ne vise pas a proposer une nouvelle définition de la bande
dessinée, mais bien a faire émerger, au sein des arts graphiques, un « véritable
courant artistique contemporain » dont la bande dessinée, nous dit-on, est partie
prenante. Cependant 1’appellation proposée nous interpelle, dans la mesure ou elle
invite a envisager le média par un tout autre bout, et le reconfigure selon une tout
autre problématique.

Les représentants de I’art ludique qui ont droit a une présentation détaillée
dans le livre de Kriegk et Launier sont, entre autres, Peter de Seve, Sylvain
Chomet, Geof Darrow, Joann Sfar (au titre d’Autochenille Production), Hayao
Miyazaki et le Chinois Benjamin. La galerie Arludik a aussi travaillé avec Tim
Burton, Jacques Tardi, Giger, Liberatore ou encore Jir6 Taniguchi. Nombre de ces
dessinateurs ont surtout travaillé a des réalisations collectives, concevant I’univers
visuel de films a grand spectacle (Star Wars, la série des Alien), de longs métrages
d’animation (Shrek, L’Age de glace) ou de jeux vidéo (Tomb Raider). La pratique
de la bande dessinée et celle de I’illustration apparaissent, au contraire, comme
plus solitaires.

Le commun dénominateur a ces artistes, c’est que tous dessinent. Kriegk et
Launier veulent montrer qu’a la base des grands divertissements populaires
contemporains, il y a toujours le dessin.

Dans Naissances de la bande dessinée, Thierry Smolderen notait que la
bande dessinée s’était forgée, historiquement, « dans le laboratoire du dessin
humoristique au contact de la société, de ses médias, de ses images et de ses
technologies »'*. D’ailleurs la presse du XIXe n’opérait pas de distinction nette
entre ce qui relevait du cartoon, de I’illustration, du rébus, de la bande dessinée,
toutes ces formes participant alors d’une méme culture de 1’image encore peu
différenciée.

Kriegk et Launier tentent de faire émerger, dans 1’industrie contemporaine

de I’entertainment, et a ’heure ou éditeurs et producteurs partagent la méme foi

BJ.-s. Kriegk et J.-J. Launier, Art ludique, Paris, Sonatine, 2011. Les auteurs ont créé la galerie
Arludik a Paris, en 2003.
' Naissances de la bande dessinée, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2009, p. 7.
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dans le cross-média, un autre amalgame, un autre «complexe » de domaines
d’expression, une autre configuration : cinéma, jeux vidéo, mangas, bande
dessinée et illustration".

En montrant que la genese des films a grand spectacle et des jeux vidéo
passe nécessairement par le dessin, ils réinstaurent ce dernier, peut-tre sans le
savoir, dans un statut qui était le sien autrefois. Giorgio Vasari, le grand historien
de I’art de la Renaissance, voyait dans le dessin le pere des trois grands arts de son
temps, soit la peinture, la sculpture et 1’architecture. Il écrivait : « Celui qui
maitrise la ligne atteindra la perfection en chacun de ces arts, par la pratique et la
réflexion ». A cette époque, le dessin était considéré comme «1’organe de la
pensée a I’ceuvre ». Et la scission des arts considérés comme majeurs et des arts
réputés mineurs était déja consacrée : les trois domaines de la création que Vasari
désignait comme les arte del disegno coiffaient tous les autres, ils représentaient
I’aristocratie de 1’art.

Dans le contexte de I’ « art ludique », le dessin retrouve une sorte de statut
fondamental, il est de nouveau a la base de réalisations artistiques diverses.
Seulement — dans la mesure ou cette distinction a encore un sens — on rangerait
plutdt les réalisations en question du coté des arts mineurs. Il s’agit d’ailleurs
d’une position revendiquée comme telle (non sans ambiguités et contorsions du
discours, dans le détail desquelles je ne souhaite pas entrer ici). Car la notion d’art
ludique, dans son intitulé méme, assume sans complexe le fait que, dans la culture
du divertissement qui est désormais la notre, c’est le second terme qui est
important : il ne saurait €tre question de se cultiver ou de s’élever 1’ame, mais
seulement de se procurer du plaisir, du fun, de I’évasion — ou méme, pourquoi pas,
de s’abandonner a une forme de « folie » post-topfférienne. Par ailleurs, elle laisse

entendre insidieusement que 1’art traditionnel, celui qui releve de la « Grande

'3 Cette configuration rappelle celle déja proposée en 2008 par 1’Art Gallery de Vancouver, 2
I’occasion de son ambitieuse exposition Krazy !/, dont le catalogue porte en sous-titre : the
delirious worlds of anime + comics + video games + art. Les organisateurs entendaient ainsi
rendre compte, dans une optique interdisciplinaire, de la « culture visuelle contemporaine », et
n’hésitaient pas a proclamer (en quatrieme de couverture) que les disciplines ainsi fédérées
correspondaient aux formes d’art qui allaient dominer le nouveau siecle (voir Krazy !, Vancouver

Art Gallery / University of California Press, 2008).
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Culture », de la culture « sérieuse », est forcément ennuyeux. Car s’il existe un art
ludique, c’est nécessairement qu’il y en a un autre qui, lui, ne 1’est pas.

Les auteurs de bande dessinée n’ont, a mon avis, pas grand-chose a gagner
a cet amalgame. En effet, dans cette perspective, ils ne sont plus du tout
considérés comme des auteurs, justement, mais comme de simples « fabricants
d’images ».

Une méme « définition » peut-elle a la fois convenir pour des bandes
dessinées d’auteur, expressions d’une individualité, souvent faiblement diffusées
et affichant désormais, a travers la catégorie du roman graphique, des prétentions
a constituer une littérature, et pour une bande dessinée de divertissement congue
comme un art « collectif et collaboratif »16, voué a la diffusion de masse ? S’agit-
il de tendances de la création occupant les deux extrémités d’un large spectre ? Ou
seulement d’arguments tactiques échangés dans une bataille d’image et, en
somme, d’une question de positionnement culturel ?

Les promoteurs du concept d’art ludique font mine de redistribuer les

cartes, mais ils retombent finalement sur une terra tout a fait cognita :

L’art ludique, écrivent-ils, raconte toujours une histoire. Quel que soit le
support qui exprime cette histoire, il associe le verbe et I’image. C’est "I’art
séquentiel” imaginé par Will Eisner : les images s’enchainent pour former
une séquence écrite par un scénariste. Cette formule imaginée pour la bande
dessinée s’applique aussi au cinéma et au jeu vidéo'’.
Pour les raisons que j’ai dites, les mots d’art ludique ne peuvent pas €tre
vus uniquement comme des habits neufs pour habiller une idée ancienne.
Pourtant, il semble bien qu’au travers de cette catégorie nouvelle, ’empire de la

séquentialité continue de s’étendre.

' Art ludique, Op. cit., p. 105.
" Ibid., p. 107.



