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Varia 3

- Florence Godeau

Lectures « plastiques » de la Recherche :

Luis Marsans, Enrico Baj

Refuser d’illustrer Proust serait-il le meilleur moyen de le traduire en
images ? In other words, pour pouvoir «représenter » la Recherche, serait-il
nécessaire de renoncer a toute forme de figuration réaliste, comme a toute
illustration qui tenterait de demeurer fidele a la lettre du texte ? Représenter un
paysage, un personnage, un décor, une scene, sont des exercices a priori plus
aisés que de donner une forme plastique a la réverie sur les « Noms de pays », ou
aux pages essayistes du Temps retrouvé. Comment donner a voir ce qui, dans la
Recherche, participe tout a la fois de la réflexion abstraite et de la poétique
narrative, entrelacant images et analyses dans les « anneaux nécessaires d’un beau
style » 2

Certains plasticiens, avec talent, ont su préférer I’esprit a la lettre, en
saisissant un instant essentiel, situé, conformément aux préceptes de Lessing,

entre deux zones temporelles concomitantes, ou juste avant une scene cruciale :

! Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
sous la direction de Jean-Yves Tadié ; ici : Le temps retrouvé, vol. IV, 1989, p. 468. Nos citations
de la Recherche sont toutes empruntées a cette édition, en 4 volumes (1987-1989): nous
indiquerons donc désormais uniquement la tomaison, en chiffres romains, suivi du numéro de la

page citée.
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telle, chez Luis Marsans, cette image suggestive du Narrateur enfant, dont les
lourdes paupiéres semblent hésiter 2 se clore sur de bien tristes songes®...

Dans une optique certes un peu différente, une édition ol seraient
reproduites, en regard du texte, les ceuvres d’art réelles évoquées dans 1’ceuvre, ne
saurait pour autant rendre justice a 1’indéfiniment irreprésentable efflorescence
suscitée par chaque lecture particulidre, non plus qu’a Ieffet «imageant »°
produit par les ceuvres imaginaires commentées par Michel Butor dans une étude
qui fit date®. Le fait est que la plupart des tentatives d’illustration de la Recherche
demeurent décevantes, quelle que soit la qualité intrinseque des dessins, des
peintures ou des eaux-fortes’ : la tentation de la littérarité, fréquenteé, met en
lumiere, par contraste, les tentatives plus iconoclastes auxquelles nous nous
intéresserons aujourd’hui. Nous comparerons en effet deux entreprises tres
différentes, signées par deux artistes de renom international, celle du catalan Luis
Marsans, furtivement évoquée ci-dessus, et celle de Iitalien Enrico Baj’. Aprés
avoir présenté ces artistes et souligné la spécificité de leurs projets respectifs
(exigeant un commentaire résolument différentiel), nous comparerons les choix
qui présiderent a leur travail autour de Proust, les techniques utilisées, et I’effet

produit par I’ensemble. Nous montrerons ainsi comment ’'un et 1’autre ont su

% Voir le catalogue Proust, une illustration pour la Recherche du Temps Perdu, Dessins de Luis
Marsans, Ville de Paris, Maison de Balzac, 30 septembre-28 novembre 1982.

3 Sur la notion de «vue imageante », voir I’ouvrage récemment publié sous la direction de
Bérangere Voisin : Fiction et vues imageantes : typologie et fonctionnalités, Studia Romanica
Tartuensia VII, Université de Tartu, Centre d’Etudes Francophones Robert Shuman, 2008.

* Voir M. Butor, Euvres compleétes, sous la direction de Mireille Calle-Gruber, vol. I, Répertoire
I, La Différence, 2006, pp. 576-608.

> Comme celles du « fauve » Van Dongen (Gallimard, 1947).

® Nous pensons par exemple a I’hommage de Candida Romero, A Marcel Proust, le jeu de la
« Recherche », peintures et collages, textes de P. Bonafoux et A. Borrel, Galerie Albert Loeb, 18-
29/11/1997. Le parti-pris de I’artiste est de « traduire » I’univers proustien sous la forme d’un « jeu
de l'oie » suggérant un parcours tout au long de la premiere phrase de la Recherche. Les
« vignettes » associées a ce jeu sont des portraits de contemporains de Proust, retravaillés
(griffonnés, commentés, grattés...) et associés pour certains d’entre eux aux personnages qu’ils
sont censés avoir inspirés (le portrait de la comtesse Greffulhe est associé au nom de la duchesse
de Guermantes, Agostinelli a Albertine disparue, etc.) Le travail de C. Romero est donc fondé
pour une large part sur une lecture biographique de 1’ceuvre proustienne, ce que confirment
indirectement les propos liminaires de 1’artiste, a la page 7 du catalogue : « Les "gens du monde"
collés comme des vignettes dans chaque case, effigies englouties dans 1'écume verte du temps
apparaissent mystérieusement d'une case a l'autre./Sous les visages piquetés et palis comme
d'anciennes photos sépia viennent en surface les étres de fiction ».

" Voir A. Jouffroy, S. Pegoraro, et E. Baj, Baj chez Proust, les Guermantes, Paris, Skira, 2000.
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interpréter, c’est-a-dire donner a voir et a comprendre, une facette particuliere de
la Recherche, tout en confirmant d’une maniere originale la vocation transitive

d’une ceuvre qui entendait susciter, au-dela d’elle-mé&me, une création nouvelle.

De la lecture a la peinture

Luis Marsans, né a Barcelone en 1930, exposa ses illustrations de la
Recherche pour la premiere fois en 1972, a la galerie Trece de Barcelone. Dix
années plus tard, du 30 septembre au 28 novembre 1982, fut présentée au Musée
Balzac de Paris « Une illustration pour la Recherche du temps perdu ». D’autres
ceuvres seront exposées par la suite en France : chez Claude Bernard en 1984,
1988 et 1999, ainsi qu’a la FIAC, en 1993.

Marsans a pratiqué trés tot cet exercice singulier qu’est I’illustration,
autour de I’ceuvre d’Edgar Poe. Le choix de I’ceuvre de Proust participe d’une
intention tout aussi personnelle : il ne s’agit nullement d’un travail de commande,
mais de I’expression d’un désir, celui de faire ceuvre de sa lecture, pour tacher de
donner a voir, en quelque sorte, le coté Luis Marsans de Marcel Proust... Ce sont
d’abord les lieux qui expriment cette affinité élective. La géographie imaginaire
de l’artiste catalan s’organise en effet autour de deux «sites» éminemment
proustiens : Balbec, que Marsans peint des la fin des années soixante, et Venise,
espace fantomatique et onirique ou se cristallisent les motifs principaux de sa
vision du monde. C’est entre ces deux espaces’ que s’orchestre son travail.
Néanmoins, Venise demeure extérieure a la série proustienne présentée au Musée
Balzac, pour devenir une sorte d’écho lointain, ou de rappel analogique, qui
traverse 1’ensemble de 1’ceuvre peint.

Le travail présenté au musée Balzac comprend 68 ceuvres réalisées entre
1966 et 1972, auxquelles s’ajoutent, hors catalogue, des épreuves d’artiste
représentant « Le Narrateur enfant » (4 épreuves) et « Le Narrateur enfant et tante

Léonie » (6 épreuves).

¥ Que la Recherche, rappelons-le, ne met en relation explicite que dans Albertine disparue, lors du
voyage a Venise accompli par le Narrateur en compagnie de sa mere.
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N¢é a Milan en 1924, décédé en 2003, Enrico Baj s’inscrit quant a lui dans
la mouvance du groupe Cobra. Peintre figuratif, sa pratique différe cependant
considérablement de celle de son homologue barcelonais. Ce dernier valorise en
effet le travail du dessin, la délicatesse de la touche, et les effets de transparence,
dans une gamme subtile ou dominent les couleurs pastel et les tonalités
assourdies. Par ailleurs, la bibliophilie fervente de Luis Marsans ainsi que sa
passion pour la musique classique s’expriment a travers différents travaux
d’illustration, ainsi que dans des toiles représentant des bibliotheques aux titres
étrangement illisibles. Aux antipodes de cette peinture réveuse, intimiste et
mélancolique, Baj fait de son travail d’artiste un acte militant, politique, et
provocateur : ce sont ici I’énergie, I’humour et la satire qui prévalent, tandis que la
facture, comme toujours chez les émules de Cobra, se veut rapide, efficace et
bricoleuse.

En 1999, ainsi qu’il le raconte dans un texte intitulé « Le temps volé »,
publié dans le catalogue réalisé en 1’an 2000 par les éditions Skira, Enrico Baj se
rendit pour la derniere fois dans son Combray italien, la maison de Gavirate. A
I’origine de cette recherche de la Recherche, on observe donc, comme chez le
peintre catalan, une fréquentation vitale de 1’ceuvre de Proust, un gofit pour
I’illustration poétique (Baj a illustré, notamment, des ceuvres de Breton et d’ André
Pierre de Mandiargues), mais aussi une nostalgie, un désir de retrouver I’enfance,
d’une maniere ou d’une autre. Et pourtant, aux yeux de qui s’en tiendrait aux
apparences formelles, Proust et Baj semblent a priori n’avoir rien en commun...
Maniere oblique de souligner que leurs affinités touchent a 1’essentiel, ce que Baj

formule d’ailleurs sans détour :

Apparemment rien de commun sinon I’ironique et paradoxale vision d’un
monde en chute et pourtant gaiement insouciant, qui s’exprime, aussi bien
pour moi que, me semble-t-il, pour mon associé Marcel, dans la découverte et
I'utilisation de matériaux obsolétes, tristes, usés, envahis par la poussicre et
par la décomposition qui régne partout dans les choses humaines. C’est la
recherche du temps perdu qui nous lie. La recherche et la reconstruction de la
perte temporelle, qui a la saveur mythique des ages d’or (« je cherche I’or du
temps », dira Breton) est — comme I’ observait Queneau a propos de certaines
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de mes «parades militaires » pleines de souvenirs d’enfance — une

réminiscence de la jeunesse perdue’.
Sous le titre générique « Les Guermantes », Baj présentera durant cette méme
année 1999 un ensemble de 164 ceuvres (acrylique et collages sur bois) réparties
en sept groupes: «Les Guermantes » (64 portraits), « Autres nobles » (25
portraits), « Domestiques des Guermantes » (8 portraits), « Parents et amis de
Proust » (20 portraits), « Acteurs, écrivains, peintres » (10 portraits),
« Protagonistes de I’affaire Dreyfus » (27 portraits, dont un collectif), et enfin

« Autres personnages » (10 portraits).

Analyse plastique

Les 68 illustrations réalisées par Luis Marsans sont de petite taille, la plus
grande n’excédant pas 41,6 cm de hauteur et 27,4 cm de largeur. Ce parti pris est
lié non seulement a 1’objectif illustratif lui-méme, mais aussi, et par voie de
conséquence, aux techniques utilisées : lithographies et sérigraphies, fusains,
encres, lavis, gouaches, pastels sont réalisés sur des supports de papier, de tissu ou
de carton. Ces choix sont évidemment essentiels, puisque ces mémes techniques
(notamment les encres, les lavis, les gouaches et les pastels) favorisent une fluidité
des contours, un travail sur les flous et les ombres, souvent indécises, qui créent
une atmosphere singuliere et donnent de la Recherche une vision partielle, certes,
mais néanmoins particulierement juste. En outre, dans I’ensemble de 1’ceuvre de
Marsans (en dehors, par conséquent, de la démarche illustrative proprement dite),
certains motifs révelent les affinités électives du peintre et de I’écrivain, tels le
souvenir récurrent de Venise, les bibliotheques aux titres illisibles, les toiles
intitulées « Sonate », ou les natures mortes au piano, associées aux emblemes des
Vanités (pendule ou métronome, bougie, etc.) Le commentaire d’ Antoni Mari,
traduit par Céline Zins pour le catalogue de 1’exposition a la galerie Claude
Bernard, en 1999, confirme, a notre sens, la proximité des univers de Luis
Marsans et de Marcel Proust, nonobstant le fait que la Recherche ne soit pas citée

dans ces lignes :

o Baj chez Proust, les Guermantes, Op. cit., p. 62.
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Le monde de Marsans est un monde ou la beauté, 1’harmonie et le
concert trouvent le lieu adéquat et le moment propice pour étre reconnu
comme propre ; un monde qui, apres avoir été longtemps oublié et perdu
parmi les formes de la réalité, se trouve sauvé par la grace de la composition
plastique.

Car il est évident que la peinture de Luis Marsans envisage la réalité et
les formes de sa manifestation, de méme qu’elle envisage 1’expression et
I’effet que cette réalité exerce sur sa mémoire, son imagination et sa pensée.
Mais tant la réalité que I’effet qu’elle exerce sur lui sont médiatisés par une
réflexion transcendantale qui ne possede aucun objectif, aucun but, aucune
réalité.

Ou dont I'unique finalité serait d’estimer et de donner a voir — a soi-
méme et aux autres — la réalité commune simplement dotée des attributs que
la mémoire, le désir et la pensée ont apportés a cette réalité. Attributs qui
n’appartiennent pas aux choses mais au sujet qui les contemple et les
reconsidere dans une perspective inédite, perspective ol les choses, sans
cesser d’étre ce qu’elles sont, sont autres : revétues des qualités que le peintre
leur a conférées et qu’il nous restitue dans son ceuvre'’.

A la systématicité des choix d’Enrico Baj (qui réalise uniquement des portraits),
produisant un autre type d’effet que nous analyserons plus loin, s’oppose la
variété relative des choix de Luis Marsans, dont 1’objectif avoué, a savoir
I’illustration de la Recherche, différe en outre trés nettement de celui de Baj.
Variété relative non seulement parce que le peintre ne saurait, bien entendu, tout
illustrer, mais surtout, comme nous le verrons, parce qu’a I'intérieur de la série
réalisée, certains motifs reviennent plus souvent que d’autres.

L’ensemble est ordonné chronologiquement, suivant la série des sept
volumes de la Recherche, et se voit encadré par deux portraits de Marcel Proust,
que Marsans distingue, a juste raison, du Narrateur. Le premier, explicitement
intitulé « Marcel Proust », présente un portrait de I’auteur encore dans la force de
I’age. Le n°68 et dernier de la série, une petite gouache, est en revanche « Sans
titre » et représente de maniere saisissante 1’auteur vieilli, épuisé, émacié.

Les illustrations 2 a 14 (sur un total de 68) sont exclusivement consacrées
a l'univers de I’enfance, dans Du coté de chez Swann. « Gilberte », « Le Narrateur
enfant », blotti dans son lit, avec de grands yeux sombres et mélancoliques (image
que nous évoquions dans notre introduction), « La lanterne magique », la chambre

et la maison de tante Léonie, « Le c6té de Guermantes », enfin, sont réalisés en

0 Proust, une illustration pour la Recherche du Temps Perdu, Dessins de Luis Marsans, Paris,
Maison de Balzac, 1981.
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couleurs ou sur papier de couleur, tandis que les portraits de la tante Léonie, de la
grand-mere (n°8) ainsi que le n°7, « Une dame de Combray », jouent uniquement
sur le noir et le blanc.

L’ensemble de ces illustrations fait donc alterner coloris pastel et fluides et
travail du noir et blanc, associés a une certaine évanescence des lignes, souvent
approximatives, brouillées ou inachevées. Par ailleurs, les ceuvres en noir et blanc
mettent en évidence des silhouettes, des allures, des personnages aux traits
indiscernables ou a peine esquissés, aux airs fantomatiques, notamment Albertine,
dans le pastel portant le n°60, qui rappelle, avec sa chevelure noire dénouée et ses
grands yeux sombres, les créatures d’Edvard Munch.

Apres la série autour de « Combray », s’ouvre, avec le portrait de la
Berma, une série nouvelle, autour de Swann, des Verdurin, et d’Odette. Huit de
ces illustrations représentent des scenes de salon et autres apartés : sont ici mises
en valeur non seulement la dimension satirique (les personnages présentent des
traits caricaturaux, nez pointu ou crochu, sourire en forme de grimace, visages de
momie, de sorte que 1’on croirait presque entendre le murmure des médisances
auxquelles aiment tant a se livrer les personnages proustiens... mais aussi
I’atmosphere cauteleuse favorisant tous les préliminaires de Gomorrhe
(notamment dans la trés belle encre portant le n°23, qui donne a lire la collusion
complice des corps féminins, entés 'un a I'autre comme deux grandes fleurs
amoureuses).

C’est avec I’illustration n°33, qui «commente » le passage sublime
d’Odette avenue du Bois, « comme 1’apparition d’un étre d’une espece différente,
d’une race inconnue, et d’une puissance presque guerriere, grace a quoi elle
compensait a elle seule sa multiple escorte > que s’ouvre la série illustrant le
second volume (numéros 31 a 47). Proportionnellement, Le Coté de Guermantes,
Sodome et Gomorrhe, La Prisonniere et La Fugitive sont peu représentés, plus de
la moitié de I’ensemble étant consacré aux deux premiers volumes de la

Recherche : est proposée, par ce fait méme, une lecture de I’ceuvre centrée sur

Y A ’ombre des jeunes filles en fleurs, « Autour de Mme Swann », A la recherche du temps perdu,
éd. établie par J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », vol. I, 1988.
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I’enfance, les amours et les rencontres mondaines. Néanmoins, trois étonnants
portraits d’Albertine endormie, nue et se coiffant devant une femme (n°64) et,
enfin de dos, dans une posture qui rend son identité sexuelle ambigué, embrassant
d’autres visages tracés comme en transparence, dans 1’illustration portant le n°65,
figurent I’essentiel de 1’aventure jalouse : 1’inaccessibilité du personnage, son
ambivalence (le corps adolescent de la jeune fille a quelque chose d’androgyne et
d’inachevé tout ensemble), son évanescence, enfin.

Le dernier volume est emblématisé, quant a lui, par une seule image, qui
est d’ailleurs davantage une esquisse ou une épure qu’une « représentation » ou
moins encore une « illustration » d’un passage précis : sous le titre « Elstir », un
inconnu aux traits a peine lisibles, debout devant une toile blanche comme une
page, accomplit le geste de peindre... L’image tend vers 1’allégorie de la Création
artistique.

Si, une fois ce parcours achevé, on reprend la lecture de I’ensemble, on
voit peu a peu s’effacer ou se simplifier a I’extréme décors, objets, personnages et
situations, comme si Marsans avait senti et voulu montrer au fil de ses propres
images le travail de décantation et d’épure qui s’accomplit tout au long de la
Recherche.

Dans ce travail d’illustration, le lecteur de Proust ne peut que reconnaitre
le talent subtil d’un peintre habile a représenter non seulement des
environnements ravissants et fantomatiques (le jardin de la tante Léonie a
Combray, qui rappelle certaines toiles de Bonnard, la plage de Balbec, telle une
citation de Boudin), mais surtout une certaine image de la femme proustienne,
élégamment sinueuse, telle une tige au bout de laquelle s’€panouirait la corolle
d’'un immense chapeau. Une simple citation montrera combien Marsans
s’approprie cette esthétique de 1’inachevement et de la grace, qui donne au corps

des €élégantes proustiennes la souplesse d’une fleur ou d’une phrase musicale :

La beauté qui mettait celle-ci bien au-dessus des autres filles fabuleuses de la
pénombre n’était pas tout entiere matériellement et inclusivement inscrite
dans sa nuque, dans ses épaules, dans ses bras, dans sa taille. Mais la ligne
délicieuse et inachevée de celle-ci était I’exact point de départ, I’amorce
inévitable de lignes invisibles en lesquelles 1’ceil ne pouvait s’empécher de



F. Godeau, « Lectures "plastiques" de la Recherche »

les prolonger, merveilleuses, engendrées autour de la femme comme le
spectre d’une figure idéale projetée sur les ténebres'?.

Chez Baj, Les formats, le plus souvent rectangulaires, n’excedent jamais
une hauteur de 24 cm, leur largeur minimale étant de 10 cm. Ces petits portraits
sont faits pour jouer les uns en regard des autres et donc pour étre présentés de
maniere juxtaposée, par « grappes ». On observera, par ailleurs, que la figure
humaine est le sujet le plus récurrent dans 1’ceuvre de Baj, sous la forme soit de
portraits 1isolés, soit de portraits de groupe: les Guermantes ne font donc
nullement exception a cette regle. En d’autres termes, Baj, pour s’inspirer de
Proust ou jouer avec lui, n’en demeure pas moins fidele a lui-méme. 1l s’agit pour
lui de créer une ceuvre originale tout en donnant a voir sa lecture personnelle
d’une somme romanesque que de plus timorés auraient jugé intouchable.

Le sixieme ensemble, celui des « Protagonistes de 1’affaire Dreyfus », fait
se rejoindre I'univers fictionnel et I'univers historique contemporain de Proust.
Enrico Baj présente ici, aux cOtés de personnages cités dans la Recherche,
d’autres acteurs historiques qui n’y étaient pas mentionnés, reproduisant ainsi
d’une autre maniere la tache du lecteur proustien : reconstruire le contexte d’une
simple allusion, décrypter la saveur d’un bon mot, poursuivre un raisonnement
simplement suggéré par le texte. Du méme coup, I’importance accordée par
Marcel Proust a I’affaire Dreyfus, nonobstant la place qui lui est objectivement
accordée dans la Recherche, est réévaluée : Baj souligne tout a la fois la part
essentielle de cet ancrage politique, en méme temps que le cryptage dont il fait
I’objet.

On peut par ailleurs observer que I’identité des personnages est
rigoureusement conforme a I’index de la Recherche, auquel Baj a sans aucun
doute eu recours. En revanche, I’ordre dans lequel sont présentés les portraits est
si aléatoire qu’il en devient insolite, déstabilisant et provocateur. A-
chronologique, 1’accrochage des « figures » forme un groupe a la fois homogene

et disparate, ou les personnages le plus souvent présents dans la Recherche en

"2 11 s’agit ici de la princesse de Guermantes, & 1’opéra, dans Le coté de Guermantes: A la
recherche du temps perdu, édition citée, vol. II, p. 341.
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cotoient d’autres beaucoup plus épisodiques (un certain nombre d’entre eux étant
méme déja morts au moment ou ils sont évoqués dans le roman, tels Madame de
Charlus, Aynard de Saint-Loup, ou Monsieur Thirion...) Enrico Baj se refuse
donc a toute présentation qui soulignerait la hiérarchie narrative du personnel
romanesque distinguant une présence textuelle majeure et une présence textuelle
épisodique ou purement allusive. A contrario, il met en valeur une caractéristique
essentielle de 1’ceuvre proustienne : le fait que non seulement, dans la Recherche,
une foule de personnages se presse, se rencontre et se croise (dans tous les sens du
terme), mais que dans certaines coteries repliées sur elles-mémes, pour ne pas dire
endogamiques, se trouvent néanmoins des éléments hétérogenes et autres
« intrus » encombrants, dont I’apparence met en valeur 1’absence de tout véritable
signe distinctif entre aristocratie, bourgeoisie et domestiques : tel Monsieur
Thirion, second mari, roturier, de la marquise de Villeparisis... On songe, des lors,
a I’analogie établie par le Narrateur entre le visage Mme de Guermantes et celui
de Mme Sazerat ou «de tant d’autres personnes » qu’il avait vues «a la
maison »... (I, 172)

Qui veut étudier ces « sous-groupes » d’un peu plus pres, en faisant appel
a sa connaissance de 1’ceuvre (et, sans nul doute, le «lecteur idéal » de cette
ceuvre de Baj ne peut étre qu’un lecteur assidu de Proust), se plait a découvrir
certaines particularités. Dans la série « Les Guermantes », sous les numéros 29 et
30, et dans la série « Autres nobles », sous le n°69, figure « Marcel Proust », ce
qui ne manque pas de sel puisque ni 1’auteur ni méme le Narrateur ne sont des
aristocrates... Par ailleurs, cette inscription du nom de I’auteur dans une série de
personnages imaginaires pourrait accréditer 1’idée d’une lecture biographique de
la Recherche, de méme, d’ailleurs, que Dintitulé du quatrieme sous-groupe
« Parents et amis de Proust », ol I’on ne trouve que des personnages du roman
(Bathilde, Adolphe, Octave, Albertine (n°104, etc.).

Plastiquement, ces portraits sont aux antipodes des illustrations antérieures
de l'ceuvre de Proust. Les visages sont réduits a des formes simples,
géométriques : ronds, ovales, rectangles ou carrés. Présentés soit de face, soit de

profil, leurs traits, réduits a leur plus simple expression sont figurés par des
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cordons de passementerie ; les yeux sont de simples boutons colorés, avec parfois
d’amusantes variantes, tels les yeux de Swann, en forme de petites pendules,
comme ceux de « Marcel Proust »... La bouche est un gros bouton, ou un
rectangle de bois coloré, a I’instar du nez, figuré soit par un rectangle de bois plus
ou moins long, soit par un cordon de passementerie épousant la ligne d’un dessin
simplifié, comme dans certaines ceuvres de Picasso ou de Matisse, ou nez et
sourcils forment une ligne continue. Les fonds sont réalisés par collage sur bois
d’un morceau de tissu jacquard. Le tissu utilisé pour les Guermantes présente un
motif géométrique dans des tonalités allant du rose pale a ’orangé : ce choix fait
irrésistiblement songer a la réverie sur le nom de Guermantes, dans la Recherche,
comme a toutes les notations ultérieures sur cette coterie (ou cette voliére, car les
Guermantes sont aussi des oiseaux), o dominent le bleu pervenche et 1’orangé. Il
n’est pas inutile de citer ici le passage de la premiere « vision » d’Oriane par le
jeune héros, dans 1’église de Combray, lors du mariage de Melle Percepied (I,

171) :

Tout d’un coup, pendant la messe de mariage, un mouvement que fit le suisse
en se déplacant me permit de voir assise dans une chapelle une dame blonde
avec un grand nez, des yeux bleus et percants, une cravate bouffante en soie
mauve, lisse, neuve et brillante, et un petit bouton au coin du nez. Et parce
que dans la surface de son visage rouge, comme si elle efit trés chaud, je
distinguais, diluées et a peine perceptibles, des parcelles d’analogie avec le
portrait qu’on m’avait montré, parce que surtout les traits particuliers que je
relevais en elle, si j’essayais de les énoncer, se formulaient précisément dans
les mémes termes : un grand nez, des yeux bleus dont s’était servi le docteur
Percepied quand il avait décrit devant moi la duchesse de Guermantes, je me
dis : « Cette dame ressemble a la duchesse de Guermantes » (I, 172).

Oriane de Guermantes, chez Baj, porte le n°2 dans la série qui la concerne, juste
apres son mari, « Basin, duc de Guermantes, ancien prince des Laumes ».

Ce portrait figure un personnage fort laid, aux joues « couperosées »
conformément au portrait qu’en dresse la Recherche, Baj ayant tracé trois gros
traits de peinture orangée sur les joues de son personnage... Le nez est un long
rectangle de bois peint en rouge, auquel sont accolés de petits yeux rapprochés
figurés par deux carrés de bois jaune (de ceux que I’on trouve dans les jeux de

construction pour enfants), au milieu desquels vrille une rétine noire en bouton de
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bottine... Un cordonnet beige filasse forme la chevelure. Le reste du visage est
travaillé en plusieurs zones de verts, dans une gamme colorée tres acide.

On voit tres bien ici ou se situe la ligne de démarcation entre la « duchesse
de Guermantes » vue par Luis Marsans et cette méme Oriane, « femme de
Basin », vue par Enrico Baj : ’'un met en valeur, parce qu’il y est sans doute plus
sensible, le charme particulier de la duchesse, la grace et I’élégance poétiques
justifiant la passion platonique du jeune héros de la Recherche, dans Le coté de
Guermantes 1. Baj, quant a lui, nous présente I’«autre coté », la « vraie »
duchesse de Guermantes, cette aristocrate superficielle et égoiste, brillante et
acide, si parfaitement conforme a I’esprit d’une coterie dont elle est la reine, et la
premiere a médire. Ces deux composantes du personnage sont présentes chez
Proust dés la premicre vision concréte de la duchesse par le Narrateur dans
I’église de Combray, dans le passage que nous rappelions plus haut. Par la suite,
elles seront tour a tour réactivées a chacune des apparitions d’Oriane, avec des
modulations différentes, certes, mais en vertu d’une logique constrastive établie
des I’abord par I’écrivain.

Tout se passe donc comme si Marsans et Baj avaient di faire un choix
entre deux modalités, I’une poétique, 1’autre satirique, que Proust, en revanche,
développe conjointement ou alternativement dans son ceuvre. Reste que 1’une et
I’autre lectures sont pertinentes et possedent leur valeur propre, en tant qu’objets
intermédiaires, véhiculant un dialogue d’un genre nouveau entre le texte et ses
virtualités plastiques.

Le souci de traduire a travers le langage plastique une impression de
lecture, chez Luis Marsans s’oppose évidemment trés nettement au parti pris

iconoclaste de Baj, excellemment commenté par Alain Jouffroy :

Dans le cas des Guermantes, nous sommes en présence d’un dialogue entre
I’image et la parole, ou I'image « lit » le discours littéraire qui la précede,
dans une sorte de ut poesis pictura. On ne peut pas dire que Baj « illustre »
I’ceuvre de Proust, mais plutot que I’image picturale nait et se forme sur une
suggestion verbale-littéraire ; il en donne une « traduction » treés libre et
créativement « infidele », un misreading, pour parler comme Harold Bloom,
d’une grande force vitale. (...) Baj opere une action parodique dans le sens le
plus large du terme. En effet, avant de provoquer un effet comique, la parodie
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apparait comme une sorte de mimésis, de simulation — ol I’amour n’est pas
absent — et d’acceptation, dans le cadre d’une opération artistique, d’un autre
objet d’art, qui échappe ainsi a la sacralisation nécrosante, a la perte de
vitalité et de force due a un processus de « muséification » dont parle le
grand historien de 1’art Robert Klein et qui enclenche une autre parodie, cette
fois dangereuse et profondément négative : la transformation de I’ceuvre d’art
en sa propre parodie'.
Baj ne recourt a la lettre que sous la forme cryptée de I’allusion ou de la citation.
Il parvient par 1a méme a saisir tout ensemble I’« esprit Guermantes » et celui de
la Recherche : une causticité mordante qui est le propre des coteries mondaines,
mais aussi et surtout I’esprit du Narrateur, ironisant sur les ironistes des hautes et
basses cours, pour épingler leurs travers et leurs médisances. Ceci ne releve plus
de I’illustration, mais de la recréation, librement inspirée par la Recherche. Et
force est de reconnaitre que les Guermantes d’Enrico Baj sont pour nous
I’occasion sinon de renouveler notre vision du roman proustien, du moins d’en
confirmer la vis comica et la vertu satirique. On peut, des lors, poser derechef,
mais en des termes nouveaux, la question de I'irréductible irreprésentabilité de la
Recherche, tout au moins sous une forme « réaliste »14, et souligner I’intérét de
tentatives différentes, éloignées peu ou prou de ce modele trompeur qu’est le
souci de I’illustration, dans la création plastique contemporaine. Qu’il y ait de
I’irreprésentable dans la Recherche, comme dans bien d’autres ceuvres littéraires
(et peut-Etre encore davantage dans cette ceuvre-la que dans beaucoup d’autres),
que cet irreprésentable soit 1ié non seulement aux contenus (les réflexions

psychologiques et esthétiques, notamment) mais aussi et surtout a la forme

poétique du récit proustien, voila qui ne fait aucun doute. C’est a cette

B Alain Jouffroy, « Un manifeste permanent contre la bétise », dans Alain Jouffroy, Sivia
Pegorano, Baj chez Proust. Les Guermantes, Op. cit., p. 29.

'* Martine Beugnet et Marion Schmid rappellent a fort juste titre, dans I’introduction a leur étude
Proust at the Movies, les apories auxquelles se heurte nécessairement 1’ceuvre cinématographique
d’obédience classique et naturaliste face a un monument tel que la Recherche, et démontrent que
seules les films ayant renoncé a cette ambition illustrative pour tenter d’explorer, en revanche,
certaines intuitions proprement cinématographiques de Proust (notamment dans la construction
d’une dimension spatio-temporelle figurant les jeux de la mémoire) ont abouti a ce que Proust efit
nommé «un résultat de vérité », c’est-a-dire a une forme esthétique autonome susceptible de
capter, en un langage neuf, la fluidit¢ de I’expérience subjective: « Cinema’s capacity for
resurrecting the past in the present takes on a particular meaning in Proustian terms. Arguably
offering the most compelling reworking of the Proustian project, cinema shows the extent to
which, in accordance with the writer’s own conception of art » (Voir M. Beugnet et M. Schmid,
Proust at the Movies, Hampshire/Burlington, Ashgate, 2004, p. 244).
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irreprésentabilité d’une forme radicalement nouvelle, non linéaire, complexe et
foisonnante, que se sont principalement heurtés les arts visuels, notamment le
cinéma et le théatre, butant non seulement sur I’impossibilité d’une « sélection »
satisfaisante ne flit-ce que des données factuelles présentes dans I’ceuvre (le récit
d’enfance, les amours avec Gilberte, 1’histoire de Swann, les vacances et les
jeunes filles, la vie mondaine, la passion jalouse pour Albertine...) Les peintres,
en un sens, ne peuvent que déjouer cette aporie, I’ceuvre plastique ayant pour
vocation le choix d’'un moment, d’un sujet, d’une intention, et ne «racontant »
jamais que sous une forme discontinue, soit par le biais d’un itinéraire narratif
déterminé par I’organisation et les lignes du tableau, en vertu des conventions
propres a I’art occidental, soit a travers d’une série d’images ou de représentations

fixesls.

* Le présent travail est la version francaise remaniée et augmentée d’un article a
paraitre en langue anglaise dans Proust and the Visual, dirigé par Nathalie
Aubert, University of Wales Press, printemps 2012.

> On pourra a loisir objecter que nous excluons de ce fait un pan entier de la création
contemporaine, notamment le travail des « vidéastes ». Notre réponse pourrait étre que I'on se
trouve, en ce cas précis, au confluent des techniques cinématographiques et des réalisations
plastiques, alors que notre propos s’en tient a des ceuvres picturales.
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