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L’image intradiégétique dans le récit fantastique 

 

 

Dans son Discours du récit (1972), Gérard Genette a proposé d’appeler 

intradiégétique un récit encadré, dont l’acte de narration fait partie des 

événements d’un autre récit encadrant1. Quelques années plus tard, Mieke Bal a 

observé que dans certains cas le récit intradiégétique peut être non seulement un 

événement de l’histoire qui l’encadre, mais un élément de la structure actantielle 

de celle-ci, une sorte de « personnage » : ainsi les contes de Schéhérazade seraient 

des actants de sa propre histoire, qui empêchent indéfiniment l’exécution de la 

narratrice, comme si un autre personnage s’y opposait2.  

La précision de Mieke Bal est importante pour notre propos, où il ne sera 

pas question de récits mais d’images intradiégétiques. D’ordinaire la narratologie 

a peu à faire avec les images situées à l’intérieur des textes narratifs : qu’elles 

soient présentées visuellement (illustrations) ou représentées à travers une 

description verbale (portraits de personnages, paysages, ekphrasis, etc.), elles 

constituent des éléments non narratifs du texte, des « arrêts sur image » où le récit 

cesse de progresser – à moins qu’elles n’interviennent dans l’intrigue. Or, c’est 

précisément ce qu’elles font dans certains textes qui mettent en scène des images 

                                                 
1 Voir G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 238. 
2 Voir M. Bal, Narratologie, Paris, Klincksieck, 1977, p. 62. 
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produites et/ou perçues par les personnages et efficaces, de même que les récits 

intradiégétiques, énoncés et entendus par les personnages du récit encadrant, 

peuvent modifier le comportement des personnages et l’action de ce récit. 

Structurellement, ces images sont quelque chose de plus que des décors ou des 

tableaux symboliques destinés à être déchiffrés par le lecteur/spectateur ; elles 

deviennent des actants narratifs à part entière. 

Parmi les textes de cette sorte, quelques récits fantastiques (un genre apparu 

en Europe aux XVIIIe-XIXe siècles) peuvent être considérés comme 

particulièrement révélateurs3. Ils problématisent la différence de nature entre le 

récit et l’image, entre le symbolique et l’iconique, en subvertissant la hiérarchie de 

ces catégories. L’image visuelle, normalement dotée d’une plénitude positive4, ne 

se subordonne plus au récit discontinu, fait de négations et de substitutions. Elle 

n’est plus tenue à distance en tant qu’élément d’un niveau inférieur, comme c’est 

le cas d’un récit intradiégétique ordinaire : elle fait irruption dans l’ordre narratif, 

en revêtant du coup la négativité de celui-ci et tout en gardant sa propre 

hétérogénéité par rapport à lui. L’effet troublant d’images néfastes, terrifiantes et 

menaçantes, qui se produit si souvent dans les récits fantastiques, tient 

profondément à cette incompatibilité esthétique, au télescopage des deux niveaux 

de représentation.  

En narratologie, les télescopages des niveaux diégétiques, où l’intrigue du 

récit encadré empiète sur celle du récit encadrant ou inversement, sont nommés 

                                                 
3 Notre aperçu théorique n’a pas besoin d’une définition stricte du fantastique : comme on le verra 
plus loin, les structures et les processus dégagés dans les récits fantastiques se retrouvent, avec 
certaines modifications, en d’autres œuvres sans motifs surnaturels, de sorte que les textes 
fantastiques n’en constituent qu’un cas particulier. On remarquera toutefois que la théorie du 
fantastique en littérature, après avoir pendant longtemps défini son objet par des effets 
d’énonciation ambiguë (un modèle de cette conception est présenté dans Tz. Todorov, 
Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970), tend aujourd’hui à prendre en compte 
les effets de « monstration » directe des phénomènes irréels (voir par exemple Ch. Grivel, 
Fantastique-fiction, Paris, PUF, 1992) : elle semble évoluer du fantastique-texte vers le 
fantastique-image. 
4 « L’image physique (...) ignore l’énoncé négatif. Un non arbre, une non-venue, une absence 
peuvent se dire, non se montrer. Un interdit, une possibilité, un programme ou un projet – tout ce 
qui nie ou dépasse le réel effectif – ne passent pas à l’image. Une figuration est par définition 
pleine et positive » (R. Debray, Vie et mort de l’image, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1992,  
p. 446). 
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des métalepses
5 et, chez les écrivains modernes, c’est un procédé courant de 

paradoxe et de fantastique, comme dans une nouvelle de Cortázar où le lecteur 

d’un roman devient la victime du meurtrier, l’un des personnages de celui-ci. 

Mais alors le glissement métaleptique se fait d’un récit à l’autre, profitant de leur 

homogénéité. Par contre, il n’y a pas de commune mesure entre les images 

intradiégétiques et les récits où elles prennent place, c’est pourquoi leur 

interpénétration – qui est elle aussi une sorte de métalepse, une figure du texte – 

prend des formes particulièrement spectaculaires (image oblige !) et 

conflictuelles6. 

Dans ce qui suit, nous allons dégager quelques aspects de ce 

« comportement anormal » des images intradiégétiques dans le récit. On 

examinera comme exemples cinq textes des écrivains romantiques, pour la plupart 

français ; le corpus est certes très restreint mais représentatif ; d’autres œuvres 

littéraires pourraient confirmer nos hypothèses. 

Le premier aspect est l’encadrement de l’image. On le sait, un thème 

récurrent du fantastique romantique est celui d’une figure représentée qui se met à 

bouger et à se mêler des affaires des vivants. Historiquement, il apparaît bien 

avant le romantisme : on trouve dans l’hagiographie médiévale des légendes de 

vierges peintes ou sculptées qui s’animent, et le motif de la statue quittant son 

socle remonte au mythe de Pygmalion et Galatée. Ce qui caractérise 

spécifiquement les récits fantastiques modernes, c’est l’accent qu’ils mettent sur 

le cadre qui entoure l’image intradiégétique, qui la sépare de l’espace « réel » 

(c’est-à-dire relevant du niveau diégétique principal), qui prépare et diffère le 

contact avec elle.  

Les substances et les formes des cadres sont variables. Ce peut être un cadre 

au sens propre du mot : par exemple celui d’un tableau acheté d’occasion au début 

                                                 
5 Voir G. Genette, Figures III, Op. cit., p. 241 et suivantes, et du même auteur, Métalepse. De la 

figure à la fiction, Paris, Seuil, 2004. 
6 La métalepse peut avoir lieu non seulement dans les récits verbaux mais également dans les 
œuvres visuelles, par exemple chez Magritte ou Escher (voir certains articles du recueil 
Métalepses : Entorses au pacte de la représentation, sous la direction de John Pier et Jean-Marie 
Schaeffer, Paris, Éditions de l’EHESS, 2005.) Avec les images intradiégétiques fantastiques, il se 
produit une métalepse mixte, visio-verbale. 
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du Portrait de Nikolaï Gogol (Portret, 1842), qui est mentionné dès la première 

description de l’objet – « un tableau dont l’énorme cadre, jadis magnifique, ne 

laissait plus apercevoir que des lambeaux de dorure »7 – et dans lequel le nouveau 

propriétaire, le peintre Tchartkov, découvre un prodigieux trésor de pièces d’or, 

comme si le vieil usurier représenté sur le portrait y avait déposé ces pièces du 

dedans. Ce peut être un piédestal, jouant en sculpture le même rôle de frontière 

sémiotique entre « l’art » et « la vie » que le cadre joue en peinture8. Ainsi le 

narrateur de La Vénus d’Ille de Prosper Mérimée (1837) fait preuve d’une certaine 

bravoure quand il franchit cette frontière en grimpant irrespectueusement sur le 

socle d’une statue de déesse antique : « Je m’accrochai sans trop de façon au cou 

de la Vénus, avec laquelle je commençais à me familiariser »9. Ce peut être le lieu 

et l’ambiance où se trouve l’image intradiégétique : dans Omphale de Théophile 

Gautier (1834), la tapisserie mythologique qui va plus tard s’animer est introduite 

par une description détaillée d’un vieux pavillon démodé dont elle sert 

d’ornement ; avec cette description, l’auteur obtient un premier effet de 

dépaysement. Ce peut être le temps que le héros – et le lecteur avec lui – met à 

aborder l’image : le narrateur du Portrait ovale d’Edgar Allan Poe (The Oval 

Portrait, 1842) demeure longtemps devant un tableau sans l’apercevoir et, l’ayant 

entrevu, referme encore les yeux pour « gagner du temps », différer la 

confrontation directe avec l’image :  

Je lus longtemps, – longtemps ; – je contemplai religieusement, dévotement ; 
les heures s’envolèrent, rapides et glorieuses. (...) Je jetai sur la peinture un 
coup d’œil rapide, et je fermai les yeux. (...) C’était un mouvement involontaire 
pour gagner du temps et pour penser, – pour m’assurer que ma vue ne m’avait 
pas trompé, – pour calmer et préparer mon esprit à une contemplation plus 
froide et plus sûre10. 

                                                 
7 N. Gogol, Nouvelles, traduites du russe par Henri Mongault, Paris, Gallimard, s.a., p. 50. 
8 Sur les fonctions sémiotiques du cadre voir les travaux de l’école sémiotique de Tartu, en 
particulier B. Uspenski, A Poetics of Composition : The Structure of the Artistic Text and Typology 

of a Compositional Form [traduit du russe], Berkeley – Los Angeles, University of California 
Press, 1983. 
9 P. Mérimée, Romans et nouvelles, t. II, Paris, Classiques Garnier, 1967, p. 99. 
10 E. A. Poe, Œuvres complètes, traduites par Charles Baudelaire, Paris, Gibert Jeune, s.a., p. 275-
276. 
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Le « cadre » temporel, dans cette nouvelle, est doublé par un cadre spatial, 

formé d’autres images peintes, qui entourent le « portrait ovale » et dont les 

cadres matériels sont eux aussi bien évoqués :  

Les murs étaient tendus de tapisseries et décorés de nombreux trophées 
héraldiques de toute forme, ainsi que d’une quantité vraiment prodigieuse de 
peintures modernes, pleines de style, dans de riches cadres d’or d’un goût 
arabesque11. 

L’image bordée d’ornements et/ou d’autres images-reflets rappelle l’effet 

fascinant de la glace de Venise, très prisée par les romantiques, notamment par 

Gautier, qui l’évoque parmi les meubles du pavillon d’Omphale (« Une guirlande 

de roses pompon circulait coquettement autour d’une glace de Venise »12) et en 

d’autres textes, tel Onuphrius (1832) dont le héros voit dans cette glace un 

diable13. D’une manière générale, la fascination ou l’état second où se trouve le 

personnage au rendez-vous avec une image fantastique peuvent eux-mêmes servir 

de « cadres » à celle-ci : tel le sommeil de Tchartkov chez Gogol (ou, plus 

précisément, une série de songes imbriqués l’un dans l’autre, qui forment autant 

de « cadres » pour l’apparition inquiétante de l’usurier du portrait), telle la fièvre 

du narrateur de Poe, souffrant d’une blessure. 

Le statut narratif des cadres varie comme leur substance et leur forme : 

certains d’entre eux (ceux des tableaux « réels ») sont dénotés et font partie du 

monde fictionnel des personnages, tandis que d’autres (le laps de temps qui 

précède l’apparition de l’image) sont réalisés au niveau de l’énonciation et 

ressentis immédiatement par le lecteur. Mais ils ont la même fonction : marquer la 

séparation entre la figure et le fond, entre l’imaginaire et le symbolique ; cette 

séparation doit être fermement posée d’abord pour être transgressée par la suite, 

lorsque l’image se met à bouger. Souvent formés d’autres images (ainsi l’un des 

« cadres » du portrait gogolien est une misérable boutique d’art où Tchartkov 

déterre cette œuvre dans un amoncellement de mauvaises peintures), ils 
                                                 
11 Ibid., p. 275. Le tableau principal, le « portrait ovale », est bien encadré lui aussi : « Le cadre 
était ovale, magnifiquement doré et guilloché dans le goût moresque » (Ibid., p. 276). 
12 Th. Gautier, Romans, contes et nouvelles, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
2002, p. 200. L’ornement de roses est un cadre supplémentaire qui double l’aura lumineuse 
produite par les facettes latérales de la glace. 
13 Voir Ibid., pp. 58-59. 
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s’apparentent moins à ceux de la peinture d’aujourd’hui – de simples baguettes 

n’attirant pas l’attention – qu’aux cadres classiques, massifs et richement ornés : 

traçant des frontières entre « l’art » et « la vie », ils penchent eux-mêmes du côté 

de « l’art ».  

Un cas particulièrement complexe d’encadrement – ou plutôt de trans-

cadrement, de double contextualisation de l’image intradiégétique fantastique – 

est le conte de Gautier Arria Marcella (1852). Il nous présente d’abord l’image 

« physique » d’une femme pompéienne : une empreinte de son corps conservée 

dans la lave volcanique après l’éruption fatale du Vésuve ; le héros du conte, un 

jeune Français nommé Octavien, la visite dans un musée de Naples moderne 

(premier cadre institutionnel). La nuit d’après, se retrouvant en songe (deuxième 

cadre onirique) dans Pompéi ressuscitée, Octavien traverse toute la ville antique, 

en observant sa vie quotidienne, les usages polis de ses habitants, ses spectacles 

théâtraux (troisième cadre culturel), avant de parvenir à la belle Arria Marcella 

qui lui semble vivante mais qui est « en réalité » un simulacre magique. Toute la 

civilisation antique revit pour préparer et encadrer l’épiphanie d’un corps 

désirable, d’une image intradiégétique (fantasmatique) ; et toute l’aventure 

d’Octavien se lit comme un cheminement d’une image à l’autre, à travers des 

cadres consécutifs (des péripéties narratives) qui les renferment. 

Le second aspect fonctionnel de l’image intradiégétique fantastique, c’est 

son ambivalence. Le plus souvent, les récits la motivent par le fait que l’image 

représente une personne morte, d’une apparence séduisante mais faisant horreur 

comme un cadavre. En ce sens, les histoires d’images fascinantes et terrifiantes 

s’inscriraient dans la tradition des mariages mythologiques avec des êtres de 

l’autre monde, une tradition que les romantiques ont souvent imitée dans leurs 

œuvres. Rien ne distinguerait alors Arria Marcella de Gautier où l’aventure 

amoureuse du héros est amorcée par sa rencontre avec le moulage d’un corps 

féminin, du Pied de momie (1841) du même auteur, où une aventure semblable a 

pour début l’acquisition d’un pied de momie féminine. Cependant, un moulage du 

corps est une image, et une partie du corps n’en est pas une : c’est la différence 
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entre l’icône et le fétiche. Il s’agit donc de savoir en quoi consiste l’ambivalence 

spécifique de l’image. 

L’altérité ontologique du mort-vivant est systématiquement doublée, dans 

les récits fantastiques, par une altérité culturelle. Quelquefois il s’agit d’une 

différence de religion : ainsi la Vénus d’Ille, chez Mérimée, est une idole païenne, 

hostile à la civilisation chrétienne ; elle fait peur aux paysans et dépasse les 

stéréotypes allégoriques et mythologiques auxquels tente de la réduire un 

antiquaire borné. De même Arria Marcella, chez Gautier, est une païenne et le 

farouche chrétien Arrius Diomèdes, son père, la dénonce comme une « larve »14, 

un esprit malfaisant sous l’apparence humaine. Plus souvent, l’altérité de l’image 

tient à l’art qui l’a produite : en imitant le seul aspect visuel d’une personne, il 

écarte son côté moral, d’où l’effet récurrent d’ambiguïté, contrastant avec la 

perfection esthétique de l’œuvre et la méchanceté du personnage qu’elle 

représente. Mérimée le dit à propos de la statue de Vénus, et d’après sa 

description on comprend mieux le mécanisme structurel de cet effet : 

Ce n’était point cette beauté calme et sévère des sculpteurs grecs, qui, par 
système, donnaient à tous les traits une majestueuse immobilité. Ici, au 
contraire, j’observais avec surprise l’intention marquée de l’artiste de rendre la 
malice arrivant jusqu’à la méchanceté. Tous les traits étaient contractés 
légèrement: les yeux un peu obliques, la bouche relevée des coins, les narines 
quelque peu gonflées. Dédain, ironie, cruauté, se lisaient sur ce visage d’une 
incroyable beauté cependant. En vérité, plus on regardait cette admirable statue, 
et plus on éprouvait le sentiment pénible qu’une si merveilleuse beauté pût 
s’allier à l’absence de toute sensibilité15.  

Avec son œil de connaisseur, le narrateur de Mérimée détecte une anomalie 

de l’image sculptée : cette image n’est pas assez fixe, au lieu d’une « majestueuse 

immobilité » classique elle affiche une grimace passionnée, qui est déjà une 

menace. Tout se passe comme si la mobilité de l’image la rendait maléfique. Chez 

Gogol, le portrait d’usurier présente lui aussi une anomalie : des yeux fascinants, 

dont le regard semble sortir puissamment de la toile. Dès la première scène du 

récit, ces yeux font reculer de peur une femme du peuple (« Il regarde, il 

                                                 
14 Ibid., t. 2, p. 311. 
15 P. Mérimée, Romans et nouvelles, Op. cit., t. II, p. 97. 
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regarde ! »16), et ils déconcertent Tchartkov quand, après avoir rapporté le portrait 

chez lui, il se met à examiner son acquisition : 

Dans le cas présent, il ne s’agissait point d’un tour d’adresse, mais d’un 
phénomène étrange et qui nuisait même à l’harmonie du tableau : le peintre 
semblait avoir encastré dans sa toile des yeux arrachés à un être humain. Au 
lieu de la noble jouissance qui exalte l’âme à la vue d’une belle œuvre d’art, si 
repoussant qu’en soit le sujet, on éprouvait devant celle-ci une pénible 
impression17. 

Des yeux qui bougent sur une image artificielle, c’est un effet qui, dans 

Omphale de Gautier, précède la scène où toute la figure de la belle dame à la peau 

de lion d’Hercule va s’animer et descendre de la tapisserie : « En me déshabillant, 

il me sembla que les yeux d’Omphale avaient remué (...). Je crus voir qu’elle avait 

la tête tournée en sens inverse »18. Avant de sortir du cadre, l’image fantastique 

perd sa fixité, commence à « remuer », à faire des grimaces, à jeter des regards à 

l’extérieur. Dans sa plénitude, des points, des détails se détachent, se distinguent 

de la totalité et y introduisent la négativité propre au symbolique, au texte, au 

récit. L’image devient mouvante : un effet que la culture visuelle de l’époque 

romantique recherchait dans certains types de fantasmagories, de lanternes 

magiques19 pour le perfectionner plus tard, à l’époque du cinéma. L’image se 

narrativise, devient « diégèse », acquiert une dimension temporelle propre au 

récit. Sa mise en mouvement est réalisée d’une manière originale chez Poe : rien 

ne bouge dans le portrait ovale, même quand il est contemplé par le narrateur en 

proie à la fièvre, mais l’élément narratif lui est ajouté de l’extérieur. À la fin de la 

nouvelle, la description du tableau cède la place à son histoire, et de ce récit nous 

apprenons que le portrait a tué son modèle, la jeune épouse de l’artiste : une fois 

de plus, l’image se révèle être double, associer la beauté avec le maléfice.  

L’ambivalence de l’image intradiégétique tient donc à sa nature ambiguë : 

c’est une image cessant d’être une image, manifestant des traits d’une histoire 

                                                 
16 N. Gogol, Nouvelles, Op. cit., p. 51. 
17 Ibid., p. 56. 
18 Th. Gautier, Romans, contes et nouvelles, Op. cit., t. 1, p. 202. Le jeune protagoniste du récit, 
séduit par Omphale – autrement dit par la belle marquise de T., représentée sous une apparence 
mythologique – est plutôt ému que terrifié par cette scène ; l’ambivalence de l’image est atténuée. 
19 Voir M. Milner, La Fantasmagorie : Essai sur l’optique fantastique, Paris, PUF, 1982 ; Ph. 
Hamon, Imageries : Littérature et image au XIXe siècle, Paris, Corti, 2001. 
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narrative. Le récit est une sorte de germe hétérogène qui pénètre dans la perfection 

de l’image et qui la corrompt du dedans, comme un élément du Mal. Ensuite, cette 

dualité initiale peut être interprétée en termes d’évaluation secondaire, affective 

ou morale. Elle sera lue comme une rupture entre le christianisme et le paganisme 

(La Vénus d’Ille, Arria Marcella), comme un désaccord entre l’éthique et 

l’esthétique (Le Portrait de Gogol et Le Portrait ovale de Poe), ou encore comme 

l’ambiguïté d’une aventure amoureuse vécue par un adolescent, chez qui le plaisir 

se mêle à la peur (Omphale). Les deux Portraits, ceux de Gogol et de Poe, 

présentent un intérêt particulier en ce qu’ils introduisent l’image ambivalente dans 

une élaboration idéologique, qui s’étend dans le texte bien au-delà de l’image 

proprement dite : chez Poe c’est l’histoire légendaire d’une œuvre d’art drainant 

vers elle la force vitale de la personne qu’elle représente, et chez Gogol, c’est 

l’opposition théorique d’images « bonnes » et « mauvaises » (divines et 

diaboliques). 

Le troisième aspect des images intradiégétiques fantastiques est leur 

caractère évanescent, qui peut être considéré comme une conséquence de leur 

instabilité de nature. Surgissant souvent d’un milieu indéterminé (de « l’ombre 

profonde »20, comme le portrait ovale chez Poe ; de la terre, comme la Vénus 

d’Ille ou l’empreinte du corps d’Arria Marcella ; d’une boutique de hasard, 

comme le portrait dans le récit de Gogol), cette image reste éphémère pour 

disparaître à la fin du récit. Deux modes de disparition se distinguent : se 

désintégrer et se perdre.  

Le simulacre magique (et onirique) d’Arria Marcella, après l’imprécation 

chrétienne de son père, se réduit à « une pincée de cendres mêlée de quelques 

ossements calcinés »21 ; l’écrivain ne pouvait pas savoir que le même sort 

attendait l’autre image de la belle Pompéienne, le moulage de son corps qui avait 

été effectivement « trouvé en 1771, et effectivement visible à l’époque où Gautier 

                                                 
20 E. A. Poe, Œuvres complètes, Op. cit., p. 275.  
21 Th. Gautier, Romans, contes et nouvelles, Op. cit., t. 2, p. 312. 
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visitait Naples » mais qui « s’est décomposé depuis »22. L’évanouissement de 

l’image annule son ambivalence ; en devenant de la substance informe, l’image 

physique prouve qu’elle contenait bien un résidu matériel, neutre et irréductible 

aux rapports formels. Un récit ne pourrait pas tomber en poussière, car il n’a pas 

de substance propre ; en revanche il n’est jamais innocent.  

Les choses se compliquent à la fin de La Vénus d’Ille, lorsque les villageois 

alarmés des malheurs que la statue a causés tentent de la transformer en un objet 

pieux : 

Mon ami M. de P. vient de m’écrire de Perpignan que la statue n’existe plus. 
Après la mort de son mari, le premier soin de Mme de Peyrehorade fut de la 
faire fondre en cloche, et sous cette nouvelle forme elle sert à l’église d’Ille. 
Mais, ajoute M. de P., il semble qu’un mauvais sort poursuive ceux qui 
possèdent ce bronze. Depuis que cette cloche sonne à Ille, les vignes ont gelé 
deux fois23. 

On voit qu’avec la statue de Vénus on n’a pas su se débarrasser de l’image 

ambivalente, et la cloche chrétienne prolonge les méfaits de l’idole du paganisme. 

Si, au début, on pouvait croire que la violence de la Vénus tenait à sa forme 

altérée (« la malice arrivant jusqu’à la méchanceté »), après la destruction de cette 

forme la violence semble passer dans sa substance (le bronze dont on a fabriqué 

une cloche). Pour justifier ce transfert de culpabilité – la substance matérielle 

n’étant plus neutre mais porteuse elle-même d’une énergie néfaste, 

indépendamment des formes qu’elle revêt – le récit doit recourir à des procédés 

spéciaux. Au niveau de l’énonciation, il l’évoque à travers un discours indirect 

attribué aux villageois superstitieux et par conséquent peu fiables ; et au niveau 

thématique il l’associe à une diminution presque dérisoire des dégâts : si « de son 

vivant » la Vénus frappait ses victimes dramatiquement (un homme blessé, un 

autre tué, une jeune fille devenue folle), sa vengeance « posthume » se traduit 

prosaïquement par une mauvaise récolte. On l’a déjà dit, l’image intradiégétique 

fantastique est « mauvaise » par son côté narratif, pour autant qu’elle n’est pas 

tout à fait une image, et dans La Vénus d’Ille c’est toujours le récit qui, après la 

                                                 
22 Th. Gautier, Œuvres, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1995, p. 1641, note de Paolo 
Tortonese. 
23 P. Mérimée, Romans et contes, Op. cit., t. II, p. 118. 
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suppression de l’image, prend en charge le principe du Mal tout en l’imputant, 

peut-être à tort, au métal de la statue. 

Mais souvent l’image ne se désintègre pas – elle est perdue, égarée parmi 

d’autres objets du monde : ce qui arrive surtout dans le commerce. La tapisserie 

amoureuse d’Omphale, une fois perdue de vue par le narrateur, refait surface 

momentanément chez un marchand de bric-à-brac, pour disparaître tout à fait 

avant d’être rachetée : 

Je revins avec l’argent ; la tapisserie n’y était plus. Un Anglais l’avait 
marchandée pendant mon absence, en avait donné six cents francs [deux cents 
francs plus cher] et l’avait emportée24. 

Chez Gogol l’histoire du portrait (plus précisément, deux histoires racontées 

l’une après l’autre et formant un seul récit) commence et finit elle aussi dans des 

circuits commerciaux, d’abord sur un marché populaire de Saint-Pétersbourg où 

Tchartkov achète le portrait à un boutiquier ignorant, et puis au cours d’une vente 

aux enchères où ce même tableau finit par disparaître mystérieusement, avant de 

rentrer en circulation marchande. 

Sans achever sa phrase, le peintre [le narrateur de la seconde histoire] se tourna 
vers le fatal portrait ; ses auditeurs l’imitèrent. Quelle ne fut pas leur surprise 
quand ils s’aperçurent qu’il avait disparu ! Un murmure étouffé passa à travers 
la foule, puis on entendit clairement ce mot : « Volé ! ». Tandis que l’attention 
unanime était suspendue aux lèvres du narrateur, quelqu’un avait sans doute 
réussi à le dérober. Les assistants demeurèrent un bon moment stupides, 
hébétés, ne sachant trop s’ils avaient réellement vu ces yeux extraordinaires 
[ceux de l’usurier diabolique] ou si leurs propres yeux, lassés par la 
contemplation de tant de vieux tableaux, avaient été le jouet d’une vaine 
illusion25. 

Plusieurs motifs sont à relever dans ce dénouement. D’abord, la mise en 

vente de l’image magique entraîne déjà sa disparition : avant même d’être cédée à 

quelqu’un, l’œuvre s’évanouit d’elle-même, et l’hypothèse d’un vol, énoncée par 

la voix d’on ne sait qui (« puis on entendit clairement ce mot : "Volé !" ») et avec 

une réserve de l’auteur (« avait sans doute réussi à le dérober »), ne sert qu’à 

                                                 
24 Th. Gautier, Romans, contes et nouvelles, Op. cit., t. 1, p. 207. On sait que le bric-à-brac est un 
lieu privilégié du monde fantastique : c’est là que le héros de La Peau de chagrin, et puis le 
narrateur du Pied de momie où Gautier imite le début du roman balzacien, acquièrent des objets 
magiques susceptibles de changer leur destin. 
25 N. Gogol, Nouvelles, Op. cit., p. 107. 
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rationaliser la fatalité narrative d’une « esthétique de disparition » avant la lettre26. 

Cette hypothèse est aussi peu fiable que la dernière phrase de la nouvelle de 

Mérimée rapportant des propos superstitieux des habitants d’Ille. Ensuite, le 

portrait chez Gogol disparaît parmi « de vieux tableaux », dans la masse d’autres 

images (d’où elle avait été tirée, lors de son achat au marché), rejoignant le jeu de 

substitutions symboliques où une œuvre en renvoie à d’autres. Enfin, l’image 

artistique, ayant un cadre, une longue histoire et probablement un prix, finit par 

perdre toute matérialité et devenir une « illusion » éphémère (dans l’original 

russe, metchta, « rêve »). Tout se passe comme si le récit, de son mouvement 

propre, ruinait les images, les arrachait à la place fixe qu’elles occupaient, leur 

enlevait l’être stable et les réduisait à de purs simulacres, aux « rêves » d’un esprit 

plus ou moins troublé. C’est ainsi que Poe, dans Le Portrait ovale, fait suivre 

l’image fascinante d’un récit qui raconte la création de cette image et où celle-ci 

cesse d’être visible, disparaît en tant qu’image. 

* * * 

Il est temps de formuler quelques conclusions, accompagnées de quelques 

réserves. 

1. Tous les trois aspects du fonctionnement narratif des images 

fantastiques concourent à les doter d’une valeur sacrée. En effet, l’encadrement 

dénote la mise à part d’une image, range celle-ci dans la catégorie des objets 

réservés, du « tout autre » ; l’ambivalence de ces objets (attraction/répulsion) est 

une propriété constamment évoquée dans les études du sacré27 ; enfin, 

l’évanescence de l’image fantastique l’apparente à une classe spéciale de 

phénomènes du sacré, le numineux, que la réflexion post-heideggerienne 

réinterprète en termes d’épiphanies instantanées de « l’Être » ou de la 

                                                 
26 Voir P. Virilio, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989. 
27 Voir les études classiques : É. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, 
Alcan, 1912 ; R. Otto, Le Sacré : L’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec 

le rationnel, Paris, Payot & Rivages, 1995 (première édition allemande – 1918). 
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« présence »28. Le fantastique en littérature est une forme moderne et esthétisée du 

sacré, et l’image intradiégétique, grâce à son altérité de nature par rapport au récit 

où elle s’incruste, est particulièrement adaptée à cette fonction. Il s’agit bien d’un 

sacré non religieux, ne relevant d’aucun culte ni d’aucune tradition spirituelle ; les 

textes qu’on vient d’analyser ont été délibérément choisis pour illustrer ce fait. Si 

une image devient sacrée dans un récit fantastique, c’est grâce à un jeu de 

procédés narratifs qui tendent à mettre en relief la tension entre la stabilité et la 

plénitude substantielle de l’image et la discontinuité formelle du récit, engagé 

dans des processus d’échange et de développement temporel.  

2. La mise en récit d’une image entraîne sa mutation : l’image extérieure, 

fixée sur un support matériel (toile, bronze, etc.), devient une image intérieure, 

purement mentale. Ainsi, l’image physique mais « encadrée » d’expériences 

psychiques (rêve, délire, etc.) est renvoyée elle aussi au domaine des 

représentations mentales ; les sentiments ambigus qu’elle suscite tendent 

également à la mettre sur le même plan mental que ces émotions ; et en 

s’évanouissant elle perd toute consistance sensible pour s’assimiler à un « rêve ». 

Le cas d’Arria Marcella est exemplaire, où l’héroïne passe de l’état de moulage 

bien matériel à celui de figure fantasmatique d’un songe. Le destin de l’image 

intradiégétique se joue donc, dans les récits fantastiques, entre deux acceptions du 

mot image : « représentation matérielle » / « représentation mentale » ; et les 

textes qui réalisent ce jeu se présentent eux aussi sous deux aspects : comme des 

descriptions de formes et d’événements extérieurs et comme des évocations de 

troubles intérieurs. La présente étude se veut sémiotique et ne s’applique qu’au 

premier aspect : par méthode, elle décrit le fonctionnement de l’image 

intradiégétique comme une collision de deux modes de représentation, mimétique 

et diégétique. Se limitant à l’analyse objective des textes, elle fait peu de cas du 

vécu des spectateurs supposés (c’est-à-dire des personnages du récit) et des 

« spectateurs » effectifs (qui sont en réalité des lecteurs) de l’image 

intradiégétique. Leur expérience d’images « animées », changeantes et influentes, 

                                                 
28 Voir H.U. Gumbrecht, Production of Presence : What Meaning Cannot Convey, Stanford 
University Press, 2004. 
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manifestant des affinités inattendues avec les hommes qui les regardent ou y sont 

représentés – une expérience existentielle et esthétique à la fois, qui s’impose à la 

réflexion et à la figuration dans la culture moderne – constitue l’aspect 

phénoménologique du problème et pourrait faire l’objet d’une autre recherche. 

3. Historiquement, les traits qu’on a dégagés dans les récits fantastiques 

ne leur sont pas tout à fait spécifiques, et peuvent se rapporter à d’autres images 

intradiégétiques. Citons un seul contre-exemple : Le Chef-d’œuvre inconnu de 

Balzac (1831), un récit qui n’est pas fantastique (il ne s’y passe rien qui puisse 

être vu comme vraiment « irréel ») mais qui réunit tous les trois aspects de 

l’image intradiégétique fantastique. Fonctionnant comme un « cadre » narratif, 

son texte nous sépare longtemps d’un tableau mystérieux, en soulignant du même 

coup la valeur de ce dernier ; le héros du récit investit toutes ses forces dans la 

confection de son chef-d’œuvre, qui joue un rôle ambivalent dans sa vie en 

l’inspirant et en l’aliénant à la fois jusqu’à causer sa ruine morale ; finalement, 

cette image qui devait être parfaite s’évanouit comme une illusion, ne laissant aux 

spectateurs du tableau que la vue d’un gâchis de substances colorées. L’existence 

des contre-exemples de cette sorte n’invalide pas la pertinence de l’analyse qu’on 

vient de faire, mais elle laisse supposer que les récits fantastiques de l’époque 

romantique ne font qu’exemplifier d’une manière particulièrement évidente une 

configuration visio-textuelle plus générale qui se retrouve, probablement sous des 

formes variées, en d’autres genres et en d’autres arts (tel le cinéma). L’analyse de 

ces formes relève elle aussi d’une étude à faire. 


