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revue détde du dialogue texte-unage

N°3 L’image dans le récit I/II

- Olivier Leplatre

« I’ll be your Mirror » I : Marguerite de Navarre

"I711 be vyour Mirror" Je

serai votre "miroir" ne
signifie pas "Je serai
votre reflet” mais "Je

seral votre leurre”

L’un des devisants de L’Heptameron de Marguerite de Navarre profite, lors de
la troisieme journée, de son tour de parole pour illustrer d’un récit — I'assemblée
I'estimera finalement « melencolicque » (202) — les avantages et les inconvénients qu’il
y a, en amour, a se cacher et a se découvrir. Dans cette communauté conteuse et
discretement érotique, Dagoucin, a qui « Madame Oisille » vient de transmettre la
voix, a lui-méme la pudeur de ne pas extérioriser ses sentiments : sous couvert d’une
histoire castillane, il laisse apercevoir un peu de son désir a qui veut 'entendre, et il
parle du discours amoureux que prononcent quelquefois les images.

L’histoire de cette vingt-quatriéme nouvelle plante son décor a la cour de la
maison du Roi et de la Reine de Castille. Un gentilhomme aimante la rumeur
amoureuse, «lequel avoit nom Elisor ». Objet de toutes les admirations, cependant
distant, froid et secret, il maintient autour de lui une aura d’intouchable. Elisor est
imprenable. A le regarder pourtant (ou justement a le regarder), nulle ne demeure
insensible. La Reine, comme les autres, tombe sous le charme étrangement gracieux
que dégage ce beau ténébreux. Mais elle lui reproche son insensibilité dont tous

s’étonnent : il lui rétorque que « si elle voyoit son cueur comme sa contenance, elle ne
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luy feroit poinct cette question ». Ainsi ne faut-il pas se fier a ce que 'on voit: on
croit a son allure glagante qu’Elisor n’aime personne. Pourtant la vérité de son désir
est toute intérieure, confiée et préservée au fond de son cceur. Les yeux ne sauraient
Pappréhender qu’avec Peffort d’outrepasser les apparences et de pénétrer la surface
trompeuse, quoique aussi protectrice, des simulacres. En réponse a cette retenue, la
Reine de son coté se garde bien de donner signe de Pémerveillement que le
dédaigneux lui a inspiré.

A force de le harceler de ses questions (est-il ce qu’il parait étre ?), le
menagant de ne plus jamais lui patler, pire de ne plus le voir, la Reine finit par obtenir
d’Elisor I'aveu qu’il aime «la plus belle et parfaicte dame du monde ». Mais il n’a pas
l'audace de confesser I'identité de cette dame. Il se sentirait mourir a révéler qui il
aime. Aussi préfere-t-il, en homme habitué a faire tourner les regards autant que les
tétes, le détour d’une image ; elle nommera ’élue sans la nommer : « Ma dame, je n’ay
la force, puissance ne hardiesse de le vous dire, mais la premiere fois que vous irez a
la chasse, je vous le feray veoir ; et suis seur que vous jugerez que c’est la plus belle et
parfaicte dame du monde ». Alors qu’Elisor se sent incapable de prononcer le nom, il
dote 'image du pouvoir qui lui fait défaut, pouvoir absolu (viendra s’affirmer, en elle,
«la plus belle et la plus parfaite »). L’image aura la hardiesse de la confidence : elle
sera le porte-parole d’'un sentiment qui admet seulement son impuissance a se dire.
Elisor entretient 'ambiguité sur les moyens de la monstration de son amour : que
signifie « faire voir » ? La Reine peut croire qu’Elisor lui désignera la femme élue
parmi les dames présentes a la chasse ; lui, anticipe déja le stratageme d’une effigie.

Insatisfaite, la Reine prétend arracher les mots : elle feint la colére, elle ment
pour obtenir la vérité. Elisor prend peur de n’étre plus dans les « bonnes vues » de
celle qu’il adore et qu’il souhaiterait voir sans fin. Pour conserver son regard sur elle,
dont il ne saurait se priver, Elisor invente une manicre de faire parler les images, a sa
place, en lieu et place du nom interdit. Il transfere au temps de I'image, temps retardé
et recréé, 'immédiateté de la déclaration qu’il refuse.

Pourquoi ne pas avouer ? Par bienséance (la Reine n’est-elle pas « femme de
grande vertu ») ? Par obsession de tout retenir ou phobie de s’ouvrir a Iextériorité,

par peur d’étre éconduit — ce qui a coup sur le détruirait —, par trouble des femmes
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puisque, en aucune circonstance, on ne lui a connu d’amante et qu’il y a dans la
conduite d’Elisor, voire dans son nom déja, plus d’un trait féminin ?

La réserve inquicte de ce personnage scelle ce que nous aimerions apprendre
sur lui : Elisor ne se déclare pas au sens, il fuit a la prise, brouillant son image dans les
zones plus ombreuses du désir et de I'étre. Son étrangeté toutefois a cet avantage de
servir le romanesque, en le produisant dans la temporalité des images. Ce temps nait
du silence des mots, de la réticence en tout cas a livrer le nom. L’image, a la source de
laquelle puise le romanesque, occupe cette réserve. Le délai, le manque ou lattente lui
sont favorables comme sa substance et son épaisseur mémes. Dans 'espacement de
la durée, au creux des mots, se prépare donc une révélation offerte au visible.

Elle prend la forme d’un pli déplié.

Pour ce moment confié a l'efficace imageante, il est nécessaire de se rendre a
la chasse. Tel est le plan d’Elisor. La Reine y consent qui va jusqu’a devancer le
moment prévu, curieuse de découvrir ce que ses yeux royaux auront le privilege de
voir. Les mots immobilisés dans le mutisme ont eu ce premier effet de déplacer la
Reine selon le désir : impatiente, déja captivée par la promesse, elle part en quéte du
nom dont elle est elle-méme, sans le voir encore, le secret apparent.

Ce nom, Elisor n’a donc pas la force de le prononcer: il lui faudrait la
puissance et la hardiesse, or le pouvoir est entre les mains de la Reine. Elle seule peut
patler. Lui, se contente de montrer, espérant en réalité que ’acte de voir 'emportera
en sidération amoureuse sur 'acte de dire.

La Reine part en chasse du nom. Elle attrapera une image, ou du moins c’est
un miroir qui aura le privilege de la prise; et la prise est la Reine elle-méme,
« pourchassée » par le regard d’Elisor, comme il I'avouera lui-méme bien des années
plus tard.

Le récit néanmoins suspend la chasse pour préférer insérer la description
minutieuse de la fabrication de limage. L’image n’existe pas encore: le travail
d’Elisor consiste a arranger les conditions de sa venue, en son absence mais dans son
attente. Elisor prépare un support, il aménage un dispositif, quelque chose comme
I'instrument d’une photographie qui saisira I'image de la dame et, en un éclair,

révelera Pabsolu du sentiment. Une plaque extrémement sensible (un « grand mirouer
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d’acier ») occupe le centre de la machine qu’Elisor arbore 2 méme son corps, contre
sa poitrine, sur son cceur et a son endroit. De quoi méduser le réel.

Le miroir est recouvert d’un tissu richement paré : un « grand manteau de
frise noire qui estoit tout bordé de canetille et d’or frisé bien richement». Elisor
accumule les parures, il drape Pobjet qui dévoile, pans sur pans. Il enveloppe le
présent de I'image pour qu’il soit digne d’étre offert. Rien n’est trop beau pour le
miroir : bordée comme un cadre par la frise d’or et de broderie, I’étoffe habille déja le
portrait. Elisor veut un fond d’ombre ourlé de soleil pour accueillir le reflet, comme
un éclat au milieu de la nuit. Le manteau en théatralisera parfaitement le
surgissement. Le corps se donne pour théatre vivant, réduisant et basculant la scene
sur sa surface frontale. Quant au corps du texte, il peaufine lui aussi ses luxueux
apprets : il complique en échos et en vibrations les signifiants. Il ajuste notamment la
basse profonde des voyelles nasalisées (« grand manteau », « richement ») aux volutes
plus aériennes des syllabes primesauticres (« frise », « canetille », «frisé») et au
staccato des dentales partout prosperes.

Mais ce n’est pas assez : Elisor songe au moindre détail, il surveille sa mise en
scene, pour que rien ne manque a sa réussite. Il dispose comme monture de parade
d’un « cheval maureau », a la couleur de son manteau. L.’animal poursuit, par sa tache
dans Tair, I'idéal nocturne que revét (réve) le moment. Et il introduit 'envoitement
de 'animalité érotique que le manteau de frise, en épaisse laine bouclée, suggere aussi,
entre robe de béte et blason pubien. Un chapeau, noir également mais plus lisse que
la frise et mieux éclairé par la soie, ajoute encore a la splendeur de la parure : « Son
chappeau estoit de soye noire, auquel estoit attachée une riche enseigne, ou y avoit
pour devise ung amour Amour, couvert par force, tout enrichi de pierrerie ; espée et
le poignart n’estoitent moins beaulx et moins faicts, ne de moins bonness devises »
(195). Elisor s’efface derricre la profusion des signes, syntaxiquement enchainés, ou il
se confond désormais avec leur langage. Aucun élément du costume ne reste muet.
Tout porte devise pour afficher le message d’amour : éblouissement de la richesse et
de la beauté, insistance sur les modulations du drapé (« Amour couvert par force »)
qui marque la pudeur et presque la censure du désir mais qui promet aussi, plus
sublime, la magie du dévoilement. Le message euphorique du dispositif traduit

lattention extréme prise a émettre un discours amoureux obsessionnel, invasif et
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surabondant, un message qui profite de chacune de ses manifestations ostentatoires
pour renchérir sur son intention.

Mais 'annonce parée est inquiétante, déja ; elle est de l'intensité tragique des
soleils noirs. On pressent dans cette cosmétique amoureuse la douleur d’aimer, la
violence et sans doute la mort. Quelle ambiguité ou quelle intuition de signifier ainsi
Pextréme désir par des armes, méme neutralisées en décors (miroir « en fagon de
hallecret » ; épée et poignard), par un miroir qui glace le cceur et parait fermer le
corps, par un manteau qui ressemble a un linceul, par un décor de nuit qui risque de
noyer I’éblouissement dans la perte! L’aveu du désir s’énonce si mélancolique,
comme prophétiquement manqué.

Mais avant de connaitre douloureusement le temps de la désillusion des
images (car ce temps viendra, pour étre ensuite réparé), Elisor dépense sans compter
son pouvoir d’exhibition. Il en jouit sans mesure.

Sa réserve, que I'on croyait extréme, s’'inverse en stratégies démonstratives : il
se vet somptueusement, il hypnotise les regards par sa grande forme noire ; il sature
la chasse grace aux courses et aux sauts qu’il commande a son cheval. Le temps
ordonné, cérémonial de la chasse est détourné. Sa scene forestiere bifurque,
remplacée par le spectacle d’Elisor en prestigieux cavalier: « Tous ceulx qui le
voyoient laissoient le passetemp de la chasse pour regarder les cources et les sauls
que faisoit faire Elisor a son cheval » (195). Dans cette histoire dont Elisor orchestre
les signes, un miroir n’est plus seulement un miroir, une chasse n’est plus seulement
une chasse ; une chose a la place d’une autre, et de surcroit : les objets, les actes, ici,
sont eux-mémes et plus encore. Ils se réaménagent, se stratifient, se cristallisent ou se
virtualisent : ils se préparent au symbolique qui les éclot. Mais avec le risque, a force
d’étre subtiles malgré leur exposition, de ne plus parvenir a s’extraire des plis.

Elisor dessine de sa présence cavaliere des courbes, des bonds: sa danse
complique l'espace. Elle y introduit les caprices d’un jeu qui appartient aux rites
maniéristes des parades d’amour. Juste auparavant, le bord du manteau tragait des
ondoiements, des gestes de la maticre brodée : frises textiles, frises chorégraphiques,
Elisor — son nom ne frise-t-il pas lui aussi, bordé d’or — aiment captiver I'ceil par tout

ce qui déplace les lignes, les orne et convoque la surprise des formes. Tout ce qui
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entretient une manicre et définit un s#yk, tout ce qui amorce une écriture par la

plasticité visuelle. Des diagrammes, des schémas.

Bref, au sens grec, oOknuo, ce n’est
pas le '"schéma" ; c’est, d’une facon
bien plus vivante, 1le geste du corps
saisi en action, et non pas contemplé
au repos : le corps des athletes, des
orateurs, des statues : ce qu’il est
possible d’immobiliser du corps tendu.
Ainsi de 1’amoureux en proie a ses
figures : 1l se déméne dans un sport
un peu fou, il se dépense, comme
17athlete : il phrase, comme
l’orateur ; 11 est saisi, sidéré dans
un rbéle, comme une statue. La figure,

c’est 1’amoureux au travail.

Pour achever la représentation ou Uattraction, Elisor conduit la Reine « au lieu
ou estoient les toilles ». La ou les bétes doivent tomber, prises aux lacs textiles.
Orientant de ses sauts le chemin comme on enroule Pceil pour I'hypnose (les
ondulations tressent le piege ou affolent les directions mais sans perdre le but ; elles
I'assurent bien plutot), Elisor guide la Reine a Iécart. La, il a prévu de cueillir son
image : il la capturera par un reflet, en souhaitant prendre aussi, par ce coup de
maitre, son amour. I’endroit de attrape est tendu de toiles : on ne saurait mieux
commencer un portrait.

Elisor met alors fin a ses détours : il quitte son cheval et offre d’aider la Reine
a « descendre de dessus sa hacquenée. Et ainsy qu’elle lui tendoit les bras, il ouvrir
son manteau de devant son estomac, et la prenant entre les siens, luy monstrant son
hallecret de mirouer luy dist : "Ma dame, je vous supplie de regarder icy" ». Débute le
dernier temps de la déclaration, ce moment si longuement ordonné, ou est prévue de

seffectuer la révélation du nom dans I'image. Le geste d’Elisor implique
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apparemment une offrande : il ouvre ses bras, puis son manteau ; il ouvre son cceur,
et parait au jour celle qu’il aime. A Pendroit vide du miroir qui espere 'image, se
substitue enfin la plénitude de I’étre aimée. Une photographie est prise: le
photographe en habit noir recueille sur la plaque de sa poitrine la belle lumiere : un
coup de foudre ?

La photographie est prise, le nom implicitement révélé ; et cependant le texte,
la, s’absente. Une ellipse survient a la place de ce qu’Elisor attendait : le contre don
du désir, ’aveu de la Reine. La Reine ne dit rien, ne montre rien, elle rentre chez elle.
Pas d’image. Le blanc du récit témoigne, comme on va le voir tres vite d’un certain
échec de la scene.

On ne saura jamais vraiment pourquoi. On comprendra que la Reine elle-
méme se perd dans ses réticences; ou elle exagere les jeux du désir en
surenchérissant sur les détours et les ornements des aveux, sur les mises a ’épreuve
de Pautre. A force de plier et replier le romanesque, la vraie rencontre n’a pas lieu. La
sincérité de I'amour s’égare dans les discours des signes et les non-dits, dans les
intrigues et les démarches. Le romanesque se recouvre ou se disperse : le roman vrai
ne prend pas. On s’étonne de tant d’impossible puisque I'un et Pautre semblent
s’aimer. Mais s’aiment-ils vraiment ? Sans doute jouent-ils trop : trop de parades, trop
d’atermoiements. La déclaration authentique de la passion partagée est le point
aveugle, le fond noir du miroir. Un drap de nuit finit par 'envelopper et la rendre
silencieuse. Elle ne vient donc pas ; elle n’apparait pas.

L’image déclarée dans le miroir correspond au visage de la Reine et cette
derniére ne parvient pas a voir quil s’agit du nom de celle quaime Elisor. Elle I’a
bien entendu parfaitement vu : elle sait a coup sur qu’elle est le reflet et cependant,
d’une autre manicre, elle ne se reconnait pas. Pas seulement parce qu’elle veut feindre
de ne pas s’identifier et ainsi relancer le romanesque, prendre au piége a son tour
Elisor en reprenant la main sur la fiction pour ne jamais la finir. Mais 'image offerte,
tendue par les bras d’Elisor en direction de la Reine (cela dit, les bras tendent-ils
I'image, ne circonscrivent-ils pas la zone d’attraction d’un picge ? Elisor n’avance pas
les bras par tendresse, il attrape la Reine, il Tinstalle pour la projection ou
I'absorption), I'image délivre un message troublant. Faisant face au miroir, la Reine se

heurte certainement a la violence de sa transformation en une image qui, d’une fagon
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ou d’une autre, 'absente et nie son identité. I’absente parce qu’elle devient I'objet
d’Elisor, enfermée dans sa surface. Elisor croit écarter son cceur, le déchirer afin que
I'image en jaillisse, afin plutot que le miroir enfin vive par la présence réelle de I'autre
ayant accordé son reflet. Le miroir n’est rien sans la Reine, il la guette. Elisor serait
incomplet sans cette image.

Mais en méme temps, pour achever de se dire (la scene devait équivaloir a
une déclaration du nom), Elisor saisit 'image de lautre, il la force a venir et il la
dérobe, il se 'approprie et ne la rend, en reflet, qu'aprés Iavoir gagnée par ruse. 1
arrange un rapt : les armes (hallecret, épée, poignard) ont parlé. Elles ont ravi et épelé
(écorché ?) 'amante par son image et elles greffent cette vision sur le corps paré de
Pamant. Elles la fixent au miroir, sur le beau plan vernis, sans que I'image puisse
prétendre durer au-dela de la présence de ce quelle reflete. La présence, elle, est
retenue de toutes ses forces (éfreinte, si on en juge par 'appel des bras). Elle est alors
agressivement retournée, renvoyée. Le miroir est une variante de la glace qui a servi, au
tout début de la nouvelle, de métaphore a la pudeur murée d’Elisor : il est glacant
pour qui a affaire a lui. Comment soutenir ce traumatisme de se voir changer de
visage en pan minéral, fantomatique et finalement avalé ? Qui peut I'accepter ? Le
miroir d’Elisor ne patle toujours pas : il est le tombeau de 'aimée. Dans la bouche
d’ombre creusée au sizxs du manteau, il engloutit le nom par 'image.

La Reine ne choisit pas d’accorder son reflet, elle n’exerce aucun contrdle sur
la scene ; elle est séduite, cela lui échappe. Elisor lui arrache son image, en soulevant
son manteau, et il s’en couvre a la fagcon d’une seconde peau ou d’un tatouage. La
Reine est méconnaissable, effondrée, imaginons-le, par la violence de cette perte
transférée sur le corps d’Elisor (alors qu’elle est un gain extraordinaire pour 'autre).
Et lui, qu'a-t-il donné ? Si elle accepte, il pourra selon son envie la faire venir a
I'image ; si elle est d’accord pour s’unir a lui, disponible a la présence, il I'aura
toujours a portée de miroir. La demande est celle d’'un enfant a rassurer,
formidablement préoccupé d’aménager le drame des pertes. L’intermittence de
I'image, attachée au miroir, renouvelle le bienfaisant Fort-Da. Elle tranquillise
I’absence par la réitération de la présence, comme un fantome apprivoisé. Elisor se
garde tous les pouvoirs, il bricole avec sa savante machinerie optique le meilleur

moyen de ne plus voir disparaitre 'image désirée. Il crée un revenant (a I'inverse de
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ses traditions folkloriques qui exigent de couvrir d’un voile les miroirs dans la maison
d’'un mort) : un revenant qui ne le tourmentera plus mais qui l'aidera a défier
I’éphémere, a regagner contre la pure faillite des étres le mouvement éternel de la
représentation et du désir réalisé. Elisor met devant lui ce qui a eu lieu avant au

moyen d’un « configuratif immobilisé » grace auquel un sujet

suspend son regard, de tout

temps et a jamais.

Mais Elisor se rend de la sorte indésirable a la Reine : il la jette dans la stupeur
(indicible par le récit) d’un tres grand dénuement, un dénuement qui peut ne plus
cesser d’avoir lieu (a chaque fois qu’Elisor rouvrira les bras et son manteau). La Reine
a tout a redouter de cette chasse.

Car ou se situer ? La Reine existe-t-elle dans le désir d’Elisor autrement que
sous l'aspect, la face d’un fantasme, un réve auquel elle a prété son concours, en
cédant son reflet, en mettant involontairement la derniére main au portrait ? Le
miroir élabore bien autre chose qu’une rencontre avec 'autre : il scelle la rencontre de
sol avec sa propre image. Doublement : rencontre de la Reine avec son reflet (alors,
Elisor serait-il son double ? I'image de son image ? illusion narcissique et portrait
funebre d’elle-méme ?); rencontre d’Elisor avec Iimage de lautre quil a
méticuleusement fabriquée, parée, et dont il demande a la Reine d’admirer artifice
en devenant spectatrice de la jouissance. Le portrait en effet ne circule pas, il ne
s’échange pas puisqu’il est figé sur le corps d’Elisor. Différent du portrait portatif ou
de la photographie qui se passent de main et confirment laffection réciproque,
I'image fagonnée par 'amant est inamovible. Elle lui appartient, Elisor se la réserve,
contredisant ce pour quoi elle a été antérieurement énoncée: la promesse d’un
partage symbolique. Or ici, elle semble davantage envisager la séparation et le déni de
la réciprocité.

Le portrait, on I'imagine, s’enfonce dans la mémoire d’Elisor et découvre
mystérieusement son motif essentiel. Cette image, conclue par la Reine, trouve
certainement son explication au plus loin des «yeux de I'ame». Nous en

contemplons une représentation possible, incarnant a sa fagon une scéne antérieure,
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vue ailleurs, on ne sait ou, et perdue ou refluée. Que les mots n’y aient pas acces
indique un lieu d’avant le langage, seuls emplis de traces sensorielles. Ce lieu est
réfléchi dans le miroir, comme I’étymologie reflectere en suggere la littéralité : un lieu
« renvoyé en arricre ». Le récit, ou reparait la parole, reconstruit le moment, lointain,
de cette mise en scene; il précise simplement, puisqu’il ne le commente ni ne
I'explique, que cette image est d’abord une reconstruction.

Son motif se recompose non seulement dans le reflet et son image mais dans
tout ce qui 'agence et lui permet de briller (et de s’éclipser) : les travestissements et
les ornements, les bijoux, les contrastes de l'or et de la nuit, le chapeau a enseigne,
I’épée et le poignard, les cabrioles du cheval... Aussi le portrait qu’Elisor porte en lui,
et méme sur lui, faisant corps avec lui, n’est-il pas réductible a I'image-reflet, qui est
sa derniere touche ; il englobe, dans son vaste soleil noir, tous les éléments, restes
perceptifs d’un souvenir archaique reliés désormais entre eux, reliques cedipiennes
mais surtout lointaine composition que la réfection soigneuse d’Elisor mene a
Papparition. Elaborés et trés bien articulés, ils réglent dans le récit le moment de
semblance et ils intégrent le portrait de la Reine, a perte du vue. L’image obtenue
procede alors a égalité d’un travestissement et d’une révélation : elle ne recopie pas
exactement la premiére image enfoncée au loin dans la psyché, elle ne lui est pas
semblable point par point mais son organisation si appliquée est la condition pour se
rapprocher du modele et faire voir toute I’émotion du sujet qui en est passionné.

L’analyse critique peut se lancer le défi de remonter, a partir de cet éclat, le
cours de la remémoration, selon une initiation dont 'image au hallecret serait le seuil.
Le récit, lui, érige 'événement, il le dote du plus de relief possible. Il emplit de sa
valeur 'espace et le temps 6tés aux aléas des circonstances, et il plonge ainsi le lecteur
dans laveuglement de son irrésistible séduction. Le récit ne nous permet pas d’y voir
plus clair ; il se charge tout au contraire d’opacité et 'impose a notre perception. La
lecture est arraisonnée par la nettet¢é méme de cette opacité, par cette obscure
limpidité des choses qui ne pouvaient pas ¢tre différentes. Car il ne saurait en étre
autrement. L’intention dont Elisor dote la scéne refléte Pattachement de I’écrivain au
moindre de ses mots et a la réussite de ’évidence qu’il imagine. C’est par la qualité de
netteté et de pertinence du montage que nous adhérons a la stratégie imageante

d’Elisor ; elle provoque la certitude en nous d’une nécessité, radicale et incontestable.
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L’image s’insere dans un temps disjoint des habitudes (la vie de Cour, le rite
des chasses) qui, quant a elles, définissent une temporalité banale et sémantiquement
faible. Elisor active un autre moment, miraculeux, approfondi dans le premier, en
son abime: un temps d’une tres forte intensité pulsionnelle, qui dérange par sa
puissance créatrice le quotidien et le mue en scene hallucinatoire, offerte aux affects,
et vraisemblablement, a 'éprouvé inconscient. Dans cette image, le refoulé (c’est la
tension psychique qui définit Elisor d’emblée et c’est par la toute la dynamique de ce
récit ou il apparait) circule en image, c’est-a-dire certainement incomplétement mais
avec de somptueux détours, auquel aucun conteur (Dagoucin), aucun écrivain
(Marguerite de Navarre) ne reste insensible.

Quant au coup de foudre, son intensité critique est recherchée par Elisor car
cette énergie arrache lanamnese, forcément passionnelle, du fantasme. La non
réciprocité érotique n’a guere d’importance dans la réussite de ce moment : que la
Reine ne réagisse pas, en tout cas pas comme Elisor I'espérait, n’altére en rien
Pexcitation qui a présidé au montage dune opération cherchant avant tout
I’élaboration a partir de soi d’un espace corporel et la mise en place d’une temporalité
subjective. C’est d’abord le formidable investissement pulsionnel de toute cette
machination qui intéresse Elisor : il 'aide au surgissement de sz scene. Le miroir rabat
spéculairement le sujet sur son désir, mais en y introduisant la donnée supplémentaire
de la Reine, ce tiers-image regardé comme parfaitement juste pour la scene révée :
lirruption de sa présence dans le champ de forces dégagé a partir du miroir
conducteur déclenche la violence d’une décharge. Ainsi parvient a se découvrir le

fantasme.

Je passe par le diagramme pour cela :
effondrement de la ressemblance,

production de 1’image.
Le diagramme : un tourbillon ou un labyrinthe de signes-forces (chapeau a enseigne, manteau traité

en rideau, cabrioles, frisures, épée, poignard, pierreries, arabesques noires et or, le beau parcours de

lignes, de traits périphériques, courbés, plissés ; les reflets aussi, miroitements et scintillements). Ce

Textimage n°4, L’image dans le récit, printemps 2011 11



O. Leplatre, « I’ll be your Mirror » I : Marguerite de Navarre

tourbillon tourne, il bouge les formes, complique, déréalise et fragmente. Il révele des interactions
nouvelles il produit des circulations et affole les sens. Il impose son mouvement contre l’image fixe,
regue ou bloquée par le réel. Le réel alors se fracture en pans et en turbulences. Une provocation,
sans anarchie. Bien au contraire : le diagramme ne brouille pas le visible, il n’agit pas de maniére
arbitraire. Il relance les dés et remotive toutes choses entre elles d’'une autre fagon, inattendue,

charmante quoique parfaitement calculée, sans quoi, il n’y aurait pas cette intensité d’expression.

Elisor réunit les picces de son systeme : les éléments choisis sont ajointés
comme dans un tableau. Son ceuvre s’appuie sur des rythmes, elle multiplie des
contrastes de lumicre, croise des qualités sensorielles, tactiles, visuelles, auditives sans
doute ; elle accorde aux modes de la matérialité une libre circulation et elle provoque
leurs rapports : mou, dur, lustré, 1éger, aigu, couvert, lourd... Elisor se rend sensible
aux rimes, aux allitérations des tissus et des couleurs : il introduit des zones d’éclats,

plus ou moins larges (points ou grappes de pierreries, a-plats de métal poli).

I1 wvous flanque 1la devant un fait

pictural.

Alors comment la Reine, pour sa part, s’y retrouverait-elle vraiment ? Et est-
ce méme encore un portrait qui se pose sur ce miroir digne des artistes de Venise ?
Une peinture, une figure, un foisonnement ou un embrasement de signes plutot, un
état d’ame ou un état du désir dont le reflet est I'occasion. La ressemblance n’a plus
aucune importance au final : elle entre dans le processus fantasmatique pour 'animer,
pour appeler la scene originaire. Grace a la ressemblance, s’opéere la mémoration ; elle
fait contact. Elle est essentielle, centrale (c’est sa place dans le décor monté), parce
qu’elle agit comme un déclic. Elisor fait tout pour que ce soit exactement ¢a qu’il
veut : cette scene-la et il a besoin par-dessus tout du portrait. Pourtant, indispensable
sur le moment méme, la Reine n’est que le pré-texte imaginaire, la chance du
fantasme qui s’associe a elle pour se faire jour. La ressemblance n’a plus

d’importance : elle se défait dans 'ensemble du dispositif pour ne plus compter qu’en
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son sein. Elisor emploie la ressemblance afin de faire jaillir la présence, qui, elle, n’a

plus rien a voir avec la ressemblance.

La représentation c’est 1”avant,
17avant peindre. La présence c’est ce
qui sort du diagramme, ou bien Jje
dirai aussi bien défaire la
ressemblance pour faire surgir
1’7image, mais a ce moment la ce qui
surgit ce qui sort du diagramme, c’est
1’ image bien. L’ image sans

ressemblance.

Une image de cette nature, si amoureusement soignée, est, a n’en pas douter
pour Elisor, d’une tres grande vérité sur lui-méme, d’une tres grande profondeur a sa
surface. Mais, du point de vue de la Reine qui ne veut pas voir cette vérité ou qui la
voit justement trop hors d’elle, ce vertigineux pouvoir d’abstraction et d’énigme n’est
pas acceptable. Le palimpseste imaginaire lui est inaccessible, par trop d’invisible ; ou
il la dépossede dangereusement. Aussi, pense-t-elle : « cette image ne doit pas me
concerner ». Il faut qu’elle ne la regarde pas, malgré le reflet. Elle quitte la chasse ; elle
repousse I'image et se défend d’elle. Elle renie son effet spéculaire, qui n’est
effectivement pas elle et dans lequel elle ne s’appartient plus.

Elisor et la Reine ne s’aimeront donc pas, puisqu’ils ont glissé entre eux afin,
croyaient-ils, de mieux se séduire, le désir entétant du romanesque. Il n’existe plus
rien de I'un a lautre que ce désir-la qu’Elisor a voulu confondre avec son désir
d’image. En a-t-il été autrement dés le commencement ? L’histoire n’est-t-elle pas
venue d’un défi lancé au visible (Penténebrement excitant d’Elisor) plus que de la

volonté de simplement s’aimer ?
Apres la scene, la Reine refuse de faire paraitre ses sentiments. Elle quitte la

chasse sans mot dire. Puis, de retour en son chateau, elle convoque Elisor, lui

reproche d’avoir menti, fait la sourde oreille a son explication. Elle feint de
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n’entendre que la littéralité des signes: «[...] qui vous ay-je monstré, en vous
descendant de cheval ? — Rien, dist la Reine, sinon ung mirouer devant votre
estomach ». Obligé de déclarer ses sentiments et d’expliquer I’énigme, Elisor
commente la performance de la forét : il affirme qu’il n’aime personne d’autre que la
Reine et que c’est bien son image, et elle uniquement, qu’il porte dans son cceur. De
ce secret découvert, il espere ne pas avoir a mourir. Mourir, ce serait pour lui ne plus
faire venir 'image de son cceur comme reflet de la Reine. Aussi digne d’un amant
parfait soit-il, le discours d’Elisor confirme le fondement narcissique de sa passion et
I'idolatrie qu’il cultive a la fois inséparable de la présence réelle de la femme aimée et
¢loignée de son identité incomparable. Entretenir la flamme du désir consiste pour
Elisor a pouvoir entretenir, a ’envi, le foyer de I'image, fat-ce au prix d’un amour
non partagé : « au moins ne m’ostez la vie, qui consiste au bien que j’ay de vous veoir
comme j’ay accoutumé ».

Une épreuve en réponse attend Elisor. Sous prétexte de vérifier la constance
de son amant, puisque, dit-elle, tous les hommes sont volages, la Reine relance le
rapport de forces du désir: elle impose un terrible défi a celui qui a besoin de la
présence de 'autre pour construire ses objets d’enfance. Elle 'oblige a partir pendant
autant de temps qu’il a retenu le secret de son amour : 7 ans. Elle lui confie la moitié
d’un anneau afin de pouvoir le reconnaitre au bout du délai d’épreuve, au cas ou son
visage aurait changé. De toutes les explications qui justifient ce supplément de
tourment infligé par la Reine, I'on peut en retenir une que le conteur mentionne :
«pour expérimenter a la longue I'amour qu’il luy portoit». I’absence permet
d’évaluer le deuil possible de I'image : alors qu’Elisor ne peut se passer du visage de la
Reine qui lui est indispensable pour compléter son montage optique, la Reine
propose un autre dispositif, de nature symbolique : les deux parties de I'anneau qui,
une fois, réunies, identifieront les amants et, en leur absence, maintiendront dans
l'attente patiente les retrouvailles. L’autre y prend la forme abstraite d'un morceau de

bague, sans ressemblance de forme ni comparaison de trait.
Le plus 1insupportable dans 1la perte,

serait-ce la perte de vue ?

Annoncerait-elle, chez 17autre,
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17absolu retrait de 17amour et, en
nous, 1’ inquiétude d’ une Iinfirmité
fonciere : ne pas étre capable d’aimer

17invisible ?

Elisor accepte cette retraite forcée. Il part comme s’il mourrait déja. Le récit
ne dit rien de ces années d’exil passées dans I'ennui. De nouveau, la vie d’Elisor
s’enfonce dans le secret. Mais de nouveau encore, elle se révéle. Devenu ermite, le
visage couvert de barbe, Elisor revient incognito vers la Reine. Il renoue avec elle le
langage des dispositifs : il lui remet une requéte contenant sa part de anneau. Il
remplace le manteau qui masquait le miroir par une lettre enveloppant 'anneau. Pour
la premicre fois, qui rompt la répétition des scenes, Elisor écrit, dans I'autre langue
des vers.

Sa longue lettre narre quel fut en lui le travail du temps et la certitude qu’il en
a retirée. Elle décrit un deuil : deuil de la fausse image accouchée de son amour, de
son cceur dupé dont il fait voir la mue. Elisor témoigne de la conversion de son
regard ; il dit avoir laché la chimeére de la beauté réelle, aveuglante de la Reine, pour
un amour de plus haute estime : « Le temps m’a faict veoir 'amour veritable ».

Les années passant, la beauté de la Reine s’est effacée faute pour Elisor de
pouvoir en nourrir ses yeux. N’est plus apparue alors que la cruauté couverte
autrefois par la beauté. Dévoilée tout a fait, la « rigueur cruelle » a éloigné 'amant,
enfin dessillé, conscient désormais que ses sentiments n’ont guére été plus denses que
le « vent ».

I est bien difficile de savoir si ’épreuve de la dame, parce quelle a vérifié la
solidité de 'amour de loin, a été salutaire. Sans doute a-t-elle trop parié sur I'absence
mais, comme elle I’a vu, Elisor n’aimait d’elle qu’une image, il n’adorait que sa faculté
a lui dispenser son simulacre a la place d’attente de son cceur, comme une nourriture
substantielle.

Elisor met sur le compte de la rudesse de la Reine son désamour : la cruauté
renomme la frustration de Iidole intime que s’était fabriquée I'amant, pris par la
toute-puissance des choses que I'on refuse a tout prix de quitter, derriére soi. Asservi

en premier lieu a cette fascination, traduite par Elisor en termes de service (« Mort
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me donnez pour vous avoir servye »), il s’en détache au nom de «l'autre amour
parfaicte et pardurable » que remplit Dieu. Il revient alors vers la Reine pour la
quitter. Sa lettre est d’adieu, elle met définitivement fin aux battements des images :
« Sans nul espoit ou que je soys ou soyez/Que je vous voye ne plus me voyez ».

La Reine a prouvé le risque du dispositif imageant qu’Elisor avait congu,
puisquiil exigeait d’elle la plus grande docilité et le don assuré de sa présence
éternelle. Repoussant cette présence dans ’absence de sept ans, réveillant 'angoisse
qu’Elisor converti par réaction en haine, elle a disparu définitivement a ses yeux ; elle
est, il faut en convenir, remplacée par une idole plus sare.

Le Diable était dans le miroir : la Reine ne voulait pas rester dans 'image, elle
coupait les bagues. Avec elle, tout était séparé ou, pire, séparable. Dieu habite
désormais le cceur d’Elisor, revenant permanent, image invisible et cependant
infiniment fidéle.

Intéressé sans doute a accuser par l'intermédiaire de sa fiction les rigueurs
téminines, Dagoucin adhere au sermon d’Elisor qui voit en son ancienne amante un
résumé de toutes les perversions (cruauté, peine, torment, desdaing, haine). Parmi
celles qu’il avait mentionnées, il valide finalement ’hypothese de la cruauté, puis il
montre la Reine en pénitente, punie de ses passions, il soulighe I'impression
pathétique de cette histoire qui fait de 'inhumaine « la plus pauvre et miserable dame
du monde » et de Permite une créature protégée en son paradis par Dieu.

Dame Oisille voit plus juste : « il retourna entiérement son cueur a Dieu ». Il
s’agit en effet de ce geste, monté en réseau : Elisor tourne son halecret vers sa dame
pour contourner sa déclaration ; retournée, la dame s’en « retourne » a son chateau.
Elisor apres sept ans fait retour mais pour signifier que son cceur désormais est le
miroir de Dieu, speculum dei. Elisor interpréte cette révolution intérieure comme la
conquéte d’un vrai regard, aussi dépouillé que le lieu solitaire ou il vit (en contraste
avec lendroit fantasmagorique de la forét, hérissée de passions). Enfin, il voit
vraiment, exactement et completement : la réflexion méditative a remplacé la folie du
voir. Mais n’est-ce pas changer l'arrangement imparfait d’une image finalement
angoissante en une autre composition, définitive ; n’est-ce pas retourner le miroir,
sans changer d’intention, en remplacant un objet incertain par un substitut

admirable ? Du portrait de sa dame (miroir ardent ou brule I'image abusivement
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aimée) a la véronique tirée sur le cceur, du visible inconstant a Ilinvisible
éternellement proche, de la catoptrique profane a la catoptrique spirituelle, Elisor ne
, s , fis L -

s’est pas seulement élevé a la hauteur d’une vérité supérieure en se dévetant des
illusions miroitantes du monde. Il ne renonce pas a ce qui retient son désir, cela
méme qui a fait vouloir la rencontre avec la Reine. Avec I'image de Dieu en lui,

Elisor gagne de ne plus jamais rien perdre de vue.

*Jean Baudrillard, De la séduction. L’horizon sacré des
apparences

*Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux
*Jean—-Claude Rolland, Les Yeux de 1’7ame

*Gilles Deleuze, cours de Nanterre 1981

*J.-B. Pontalis, Perdre de vue
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