
 

 

N°3 L’image dans le récit I/II 

 

- Claire Latxague 

 

 

L’image dans le récit 

La Cage ou la mise en abyme iconique 

 

 

En 1972, Martin Vaughn-James réalise l’ensemble des dessins qui 

composent La Cage, bande dessinée sans personnages inspirée par le Nouveau 

Roman1 et construite sur le principe d’un livre générateur d’images. Le récit 

consiste en une succession de dessins disposés en doubles pages représentant 

différents espaces et accompagnés par un texte qui relate le fonctionnement d’une 

machine et décrit, souvent à contretemps (à contrimage), ce que figurent les 

dessins. Le regard qui guide notre lecture traverse des étendues désertiques, gravit 

les marches d’un tertre, tourne sur lui-même dans une chambre, se rapproche 

progressivement d’un générateur électrique, parcourt les pièces d’un musée et 

s’enfonce dans les rues d’une grande ville, accompagné par le texte en voix off. 

Tous ces espaces sont dessinés à différents états de leur érosion, jusqu’à la ruine, 

par un effet de va-et-vient dans le temps, auquel se superpose l’écho textuel des 

images. Enfin, différentes vues d’une cage au milieu du désert, ponctuent la 

                                                 
1 Voir la préface de Martin Vaughn-James, « La Cage ou la machine à fabriquer des images », 
dans La Cage, Paris, Les Impressions Nouvelles, 2006, pp. 5-7. 
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narration de leur apparition énigmatique. Le récit va se dérouler dans tous ces 

espaces et se construire sous les yeux du lecteur.  

De quel récit s’agit-il ? Fidèle aux principes énoncés par Alain Robbe-

Grillet dans Pour un nouveau roman, nul personnage n’est figuré dans La Cage 

mais, pour autant, la question de l’humain n’en est pas absente. Les traces de son 

passage – lits défaits, vêtements froissés – peuplent les images du récit. J’émets 

l’hypothèse que l’humain évoque ici un créateur, écrivain, peintre ou 

photographe, dont la présence se laisse deviner grâce à quelques indices dans la 

chambre (feuilles blanches sur le bureau) ainsi que dans les pièces du musée 

(cadres et toiles vierges, outils d’enregistrement et de reproduction...). Dans l’un 

de ses carnets, retranscrits par Thierry Groensteen dans son précieux essai La 

Construction de La Cage, Martin Vaughn-James décrit les principes de ce récit 

sans personnage : 

Dans La Cage j’ai tenté une expérience que je qualifierais de point-zéro pour le 
personnage : il était totalement éliminé. (…) À la traditionnelle identification du 
lecteur avec un personnage donné, j’aimerais substituer sa participation à la 
création, non seulement d’un ‘personnage’, mais du récit entier. (…) Je crois qu’à 
partir de maintenant le personnage ne peut exister que comme l’un des procédés 
créatifs dans la construction d’un réseau narratif omnipotent. En ce sens, le 
personnage est devenu, non plus le fondement du récit mais inséparable de lui : le 
récit est le personnage2. 

Lire La Cage c’est alors suivre les aventures du récit lui-même, voir dans chaque 

image la mise en place de ses mécanismes et se laisser prendre dans l’engrenage. 

L’un des procédés fondateurs du récit consiste en l’auto-engendrement 

par un dispositif vertigineux de mises en abymes. Les images tissent un réseau 

achronologique par effet de rappel et de substitution de motifs graphiques qui se 

répètent d’une page à l’autre. Images répétitives, « autocumulatives », selon 

l’expression de Martin Vaughn-James, images enchâssées qui font récit dans leur 

succession tout en malmenant la logique linéaire de la narration. Redites par le 

                                                 
2 T. Groensteen, La Construction de La Cage. Autopsie d’un roman visuel, Paris, Les Impressions 
Nouvelles, coll. « For intérieur », 2002, pp. 59-60. Les italiques reprennent les mots soulignés par 
l’auteur dans ses carnets. 
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flot du texte, « pianola perpétuel et infernal »3, elles font entrer le lecteur dans une 

logique de déjà-vu qui l’oblige à prendre position au cœur du dispositif narratif, à 

trouver sa propre voie dans cette galerie des glaces. 

Mon propos est d’étudier l’usage de la mise en abyme dans ce livre-

machine en ce qu’elle dévoile les mécanismes de sa composition tout en 

bouleversant les repères du lecteur pour mieux l’impliquer dans sa tâche. Je 

suivrai, pour ce faire, la linéarité du récit telle qu’elle est mise en pages par Martin 

Vaughn-James dans son livre. 

Construction du récit 

La matière créatrice 

Au seuil de La Cage, trois doubles pages où alternent pages paires 

vierges et pages impaires comportant une image. La succession des trois images 

crée un mouvement de rapprochement vers un grillage. Derrière les croisillons de 

fer s’étend un désert de terre et de pierres ; structure et infini. Ces pages, comme 

faisant office de prologue, figurent déjà par l’image l’entrée du lecteur dans le 

livre. La première image est encadrée par le titre de l’œuvre et le nom de l’auteur, 

la deuxième accompagne une dédicace, la troisième est muette. Première mise en 

abyme de l’acte de lecture, ces pages liminaires indiquent que nous sommes déjà 

entrés dans la cage.  

Ainsi que l’explique Marc Avelot4 dans son analyse détaillée de cet 

incipit, l’alternance des pages blanches et des pages dessinées énonce les règles 

selon lesquelles se construit toute l’œuvre, elle « établit les principes cardinaux de 

son fonctionnement »5. Le blanc des pages vierges envahit la double page qui fait 

office de transition entre le prologue et le début du récit, attirant l’attention du 

lecteur vers la matière-même du livre. La Cage naît de la rencontre entre deux 

matières génératrices d’œuvre, la surface vierge du papier et le noir de l’encre. 

                                                 
3 Voir la préface de Martin Vaughn-James, Op.cit., p. 7. 
4 Voir Marc Avelot, « L’encre blanche. Les ouvertures d’un album moderne », dans Bande 

dessinée, récit et modernité, Paris-Angoulême, Colloque de Cerisy, Futuropolis-CNBDI, 1988, pp. 
157-173. 
5 M. Avelot, Op.cit., p. 158. 
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Cette rencontre marque le début du récit, début également de la 

numérotation des pages, uniquement de paire en paire, de diptyque en diptyque. 

Dans de grandes étendues sauvages, le lecteur commence à suivre les 

métamorphoses de l’encre qui le conduisent à l’ascension d’un tertre. Une rangée 

de pages vierges, au sommet de fins poteaux, se perd dans une ligne de fuite. À 

chaque diptyque, les pages en enfilade sont progressivement couvertes d’encre 

puis se transforment en objets noirs à trois dimensions. Par un processus 

d’accumulation, nous passons de l’encre comme matière informe à sa 

précipitation, au sens chimique du terme, sous la forme d’outils modernes de 

création, (magnétophones, machines à écrire, appareils photographiques...) et 

d’instruments de mesure (calendriers, horloges, compas...). Objets d’encre, mous 

et luisants, dont on ignore s’ils sont en cours de formation ou de décomposition. 

L’encre est le premier élément dont on puisse suivre l’évolution dans le livre au 

moment même où elle devient œuvre. 

Ce n’est peut-être pas sans ironie que les images nous invitent à entamer 

un voyage initiatique vers le tertre, sanctuaire édifié par l’homme pour dire sa 

puissance et se rapprocher du divin. Tantôt pyramide précolombienne en ruines, 

tantôt temple stylisé aux lignes pures, ces deux versions d’un même objet (pp. 18-

32) se reflètent l’une l’autre dans un effet de miroirs qui établit une équivalence 

entre réel et idéal, entre passé et futur. L’évocation de la civilisation 

précolombienne nous introduit dans une perception cyclique et ritualisée du temps 

renforcée par le dédoublement du récit dans le jeu de miroirs6. L’œuvre en train 

de se construire est à la fois déjà en ruines et encore vierge de toute lecture. Son 

passé et son futur se rencontrent dans les diptyques du livre. 

Au sommet de cette représentation idéale de la création, une grande tache 

d’encre jaillit au milieu de cinq monolithes couverts par des draps qui se 

transforment, au diptyque suivant, en cinq meubles dans une chambre (p. 34). 

D’une page à l’autre – d’une cage à l’autre – le lecteur passe du temple de la 

création à la chambre de l’auteur. 

                                                 
6 Voir Tadeusz Kowzan, « L’art en abyme », dans Diogène, nº 96, Paris, Gallimard, octobre-
décembre 1976, pp. 74-100. 
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Les objets de l’auteur 

Qui dit mise en abyme dit souvent auto-représentation de l’auteur dans 

son œuvre. Pour Lucien Dällenbach, la mise en abyme a pour fonction de mettre 

en évidence « la construction mutuelle de l’écrivain et de l’écrit »7. Daniel 

Bougnoux parle, lui, d’« autoréférence » au sujet de ces romans où « surgissent 

des épisodes de lecture et d’écriture, où nous pouvons reconnaître une description 

du travail de l’auteur lui-même, et donc en particulier la genèse et le 

fonctionnement (la « pragmatique ») du propre texte que nous lisons »8. Or, dans 

La Cage, il ne reste d’un hypothétique auteur que les objets qui permettraient de 

le représenter. 

La chambre (pp. 34-40) est le lieu où l’on se sent le plus près de la 

possibilité d’un personnage. Elle est meublée de deux chaises, d’un bureau, d’un 

lit et d’une armoire. Il ne reste, en guise de peau, que quelques vêtements sur les 

chaises, des feuilles blanches sur le bureau. Enveloppe du corps et corps de 

l’œuvre qui va s’écrire. Chacun des quatre murs de la pièce contient un reflet ou 

une ouverture sur l’extérieur : une porte, un placard, une fenêtre et la glace de 

l’armoire. Par un effet de proximité visuelle, leur forme rectangulaire rappelle 

également celle des feuilles, l’ensemble étant, à son tour, contenu dans le cadre de 

l’image et le rectangle de la page. Cet effet d’enchâssement, encore discret, va 

s’accentuer au fil des pages. 

Les feuilles vierges pourraient indiquer que l’on se trouve dans la 

chambre de l’auteur, mais elles restent blanches, en contraste avec la nuit d’encre 

que l’on voit à travers la fenêtre. En revanche, la chambre se remplit peu à peu de 

sable. De nouveau, la progression de la matière est la seule action que l’on puisse 

suivre et qui marque le passage du temps, transformant la pièce en sablier. Au mur 

apparaissent des tableaux dont le motif mute à chaque page : conservant sa forme, 

il change de matière, se fossilise, puis devient végétal. 

                                                 
7 L. Dällenbach, « Variations sur un concept », Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, 
Paris, Seuil, « Poétique », 1977, p. 25. 
8 D. Bougnoux, « Littérature et autoréférence (suite). Le grand jeu de l’auto », Vices et vertus des 

cercles. L’autoréférence en poétique et pragmatique, Paris, La Découverte, « Armillaire », 1989, 
p. 92. 
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Mais l’auteur est-il vraiment absent ? Le texte qui accompagne ces 

images (pp. 34-40) semble reprendre les hésitations du dessinateur, paraphraser le 

dessin et l’interpréter, comme si le texte faisait et lisait l’image en même temps : 

peut-être est-ce la nuit / la lumière réduisant toutes choses à une surface unique et 
continue 
comme si la pièce et tout son contenu / avaient été recouverts d’un même film 
gris et luminescent 
durcissant jusqu’à former une sorte de peau qui persiste / bien après que les 
objets qui lui ont donné forme et contour 
se sont désintégrés 

C’est dans cette relation entre lumière et matière, dans ce qui rend possible la 

perception des choses qu’œuvre et auteur se construisent mutuellement. L’auteur 

se trouve dans la perception des choses et leur mutation est le fait de son regard. 

Ainsi l’expliquait Alain Robbe-Grillet en réponse à ceux qui reprochaient au 

Nouveau Roman l’absence de personnages :  

Même si l’on y trouve beaucoup d’objets, et décrits avec minutie, il y a toujours 
et d’abord le regard qui les voit, la pensée qui les revoit, la passion qui les 
déforme. […] 
Et, si l’on prend objet au sens général (…), il est normal qu’il n’y ait que des 
objets dans mes  livres : ce sont aussi bien, dans ma vie, les meubles de ma 
chambre, les paroles que j’entends, ou la femme que j’aime, un geste de cette 
femme, etc. Et, dans une acception plus large (…), seront encore objets le 
souvenir (par quoi je retourne aux objets passés), le projet (qui me transporte dans 
des objets futurs : si je décide d’aller me baigner, je vois déjà la mer et la plage, 
dans ma tête) et toute forme d’imagination9. 

La chambre n’est-elle pas justement le lieu où se projette l’imaginaire ? Le lit, 

celui où se construisent les rêves ? Ce lit se trouve précisément face à la fenêtre, 

d’abord complètement noire, et à travers laquelle le lecteur aperçoit ensuite un 

bâtiment avant de quitter la chambre et de se trouver face à lui (p. 42).  

L’architecture d’un récit 

La préface de Martin Vaughn-James nous éclaire sur la fonction de cet 

édifice : 

                                                 
9 A. Robbe-Grillet, « Nouveau Roman, homme nouveau », Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 
1963, pp. 116-117. 



Cl. Latxague, « L’image dans le récit. La Cage ou la mise en abyme iconique » 

Textimage n°4, L’image dans le récit, printemps 2011 7 

[…] j’avais besoin d’une sorte de générateur qui pourrait produire des images 
atemporelles et autocumulatives, des images qui feraient boule de neige et 
s’élèveraient tel un château de carte. J’empruntai la façade d’une station de 
pompage électrique pour créer mon « générateur d’images »10. 

Lit et générateur sont placés l’un face à l’autre, comme en reflet. Les pages qui 

représentent le bâtiment rappellent la progression vers le tertre. Chaque diptyque 

rapproche le lecteur de la porte du générateur et le représente dans un état de 

décrépitude plus avancé que le précédent. Jusqu’ici, le temps se traduisait par la 

mutation de la matière ; à partir de maintenant, le temps est également usure des 

choses que l’on perçoit, comme si la lecture érodait le livre lu. 

Le texte qui accompagne cette séquence marque une nouveauté dans le 

récit avec l’évocation du son, la description de bruits qui peuvent aller jusqu’au 

cri. Il introduit en parallèle un champ lexical de l’appareillage industriel, comme 

si nous entrions dans une usine en pleine activité (p. 42) : 

le son, soudain, là où précédemment il n’y avait, faibles, que le ronronnement, le 
sifflement des bobines et des collets sur leurs axes ou, parfois, le cliquetis 
assourdi des roues à rochet et des dents huilées 

Mais de quelle activité s’agit-il puisque plus nous tournons les pages du livre et 

plus le générateur tombe en ruines ? Texte et image semblent se contredire. Celui-

là décrit une machine bicéphale qui n’apparaîtra jamais au fil des pages, « le cône 

du haut-parleur et le projecteur » (p. 52). Celle-ci, en s’approchant de la façade, ne 

dévoile, au travers des trous et des fissures, qu’un aplat d’encre noir. Ou alors, 

faut-il comprendre que le texte décrit la machine fantôme que nulle image ne 

saurait représenter. 

La première partie de La Cage pose ainsi les règles de sa construction. 

Elle peut être lue comme une mise en abyme prospective, telle que la définit 

Lucien Dällenbach dans l’une des typologies de son ouvrage : 

En bonne logique, l’on distinguera donc trois espèces de mises en abyme 
correspondant à trois modes de discordance entre les deux temps : la première, 
prospective, réfléchit avant terme l’histoire à venir ; la deuxième, rétrospective, 
réfléchit après coup l’histoire accomplie ; la troisième, rétro-prospective, réfléchit 

                                                 
10 M. Vaughn-James, Op.cit., p. 7. 
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l’histoire en découvrant les événements antérieurs et les événements postérieurs à 
son point d’ancrage dans le récit11. 

Par la suite, nous aurons affaire à des mises en abyme rétro-prospectives car 

chaque avancée du récit fera retour sur les séquences précédentes puis sera 

revisitée par les suivantes. S’il m’est permis de jouer sur les mots, l’ensemble des 

pages que je viens d’analyser est à la fois reflet et réflexion à l’égard des 

suivantes. Réflexion sur la matière génératrice d’images, sur le fait créateur et 

reflet ou traduction en images de cette mécanique. En d’autres termes, 

« autothématisme » ou « réflexion de l’artiste sur son propre ouvrage, sur son 

processus créateur, sur son métier »12. 

Fragmentation du récit 

Le souffle de la matière 

La longue séquence qui occupe la place centrale de La Cage se déroule à 

l’intérieur du musée que renferme le générateur (pp. 56-144). D’après les carnets 

tenus par Martin Vaughn-James lors de la conception de son œuvre, il s’agit de la 

troisième partie du récit qu’il intitule « The Crisis-The Museum »13. Crise du récit, 

de la chronologie des événements qui vont se dérouler sous les yeux du lecteur, 

dans le décor néo-classique du musée. Son architecture est représentée tantôt en 

ruines, tantôt intacte, dans une alternance qui rappelle l’ascension du tertre. Ainsi, 

toute la séquence du musée étire sur près de la moitié du livre le même rythme 

passé/futur, idéal/réel que celui de la séquence de la pyramide. Une équivalence 

s’établit alors entre ces deux figurations architecturales d’une même idée de 

sanctuaire par une effet de rime ou de synonymie iconique qui pourrait entrer dans 

la typologie ricardoulienne des « opérations transitaires simples »14 qu’il expose 

dans Le Nouveau Roman. 

                                                 
11 L. Dällenbach, « Pour une typologie du récit spéculaire », Op.cit., p. 83. 
12 T. Kowzan, Ibid., p. 86. 
13 Voir les détails sur la genèse de l’œuvre (choix des lieux, plan du récit) dans « À la recherche 
d’une structure », dans Thierry Groensteen, Op.cit., pp. 37-50. 
14 Voir Jean Ricardou, « Le récit dégénéré », dans Le Nouveau Roman, Paris, Seuil, « Points », 
1990, pp. 86-100. 
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La séquence s’ouvre et se referme sur deux doubles pages qui se font 

écho tant par l’image que par le texte (pp. 54 et 144). Elles se renvoient l’une 

l’autre à travers l’image de portes fermées ou murées, ainsi que par l’évocation, 

dans le texte, d’une respiration : « silence cédant peu à peu la place au flux et au 

reflux de l’inspiration et de l’expiration » (p. 54) ; « air aspiré / et expiré » (p. 

144). Elles figurent donc les limites du musée clos sur lui-même comme lieu d’où 

provient le souffle du livre. Cependant, par la mise en exergue du mur qui 

condamne la porte, encadré comme s’il s’agissait d’une toile (p. 54), l’image 

semble dire que le début de la séquence est déjà sa fin, que tout est déjà joué 

d’avance. 

Tourner les pages du musée correspond à parcourir ses pièces et ses 

couloirs, toujours accompagné par le son de la respiration : « de nouveau la 

respiration, remplissant le corridor de son bruit monotone et insistant, la 

succession d’inspirations et d’expirations formant une sorte d’incantation » (p. 

56) ; « la respiration s’accélère, bouffée d’air aspiré presque aussitôt expulsé ». 

Ce souffle qui remplit l’espace donne vie aux murs du musée et à son atmosphère 

à travers trois formes d’action : la prolifération, la circulation et la dispersion. 

Prolifération, tout d’abord, de la matière dans les corridors. À plusieurs 

moments, le sol du musée se peuple de monolithes, de végétation, de poteaux ou 

encore d’encre et de briques. La force proliférante contamine le sol et les murs 

eux-mêmes. Par terre, le motif du carrelage mute à chaque page par ajout de 

lignes supplémentaires au motif du début. Aux murs et au plafond les moulures se 

surchargent et se compliquent de plus en plus, comme si la matière architecturale 

pouvait faire proliférer ses cellules. Ainsi, les pages de la séquence du musée, 

progressivement envahies de matière, éclairent rétrospectivement l’incipit où les 

pages blanches en enfilade se remplissaient d’encre. 

Le souffle qui fait proliférer la matière nourrit également la circulation, 

non pas au sol mais en apesanteur, d’objets et de matières. Sur un même diptyque 

peuvent cohabiter ces deux images de prolifération et de circulation, l’une dans un 

musée en pleine expansion, l’autre dans ce même lieu, cette fois-ci, en cours de 

décrépitude. Dans les couloirs qui se fissurent et s’écaillent, un air mystérieux fait 
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s’envoler des feuilles ou photographies sur lesquelles se distinguent des fragments 

d’images déjà vues. Il s’agit de dessins des vêtements que nous avons aperçus 

dans la chambre. Par cette mise en abyme picturale, papier et tissu fusionnent. 

Tandis qu’ils figuraient la peau dans la chambre, ils rendent à présent tangible le 

souffle qui les fait s’envoler. 

Ce souffle peut parfois atteindre une grande violence et provoquer 

l’envolée d’objets et de matières plus importants. Le récit est rythmé par ces 

jaillissements inattendus : des portes démontées semblent éclater en l’air (p. 60), 

un flot d’encre surgit dans le couloir (p. 72), des feuilles de papier transpercées (p. 

96) et des briques (p. 118) sont propulsées d’une pièce à l’autre comme soufflées 

par une explosion. Cette dispersion des matériaux qui constituent le récit signifie 

sa fragmentation, l’explosion de son unité en particules. Il s’agit d’une mise en 

évidence de la composition de l’œuvre par combinaison d’objets, dont chacun 

devient métonymie de l’ensemble. Chaque feuille, brique, morceau de bois 

renvoie à chaque page du livre, au cadre dans la page, au moindre point ou ligne 

d’encre, peut-être même à chaque mot du texte, « menu fragment sans 

importance »15 qui serait à l’origine de l’œuvre. Mais, comme le dit Johan 

Faerber, lorsqu’il étudie l’herméneutique du Nouveau Roman à travers la ruine, 

« la métonymie ne peut rester métonymie […] la métonymie s’ouvre logiquement 

à la métaphore et est guettée par un devenir allégorique »16. 

Je ferais ici référence à l’allégorie d’Osiris merveilleusement déployée 

par Jean Ricardou dans Nouveaux problèmes du roman
17. Après avoir retrouvé le 

corps d’Osiris dispersé, sauf le pénis, Isis renferme chaque fragment dans autant 

de statues à l’effigie de son frère qu’elle enterre à différents endroits pour lui 

offrir plusieurs sépultures. C’est ce que Jean Ricardou nomme « fable de la 

dissémination phrastique » qui fait fructifier tout fragment de la  phrase : « Ainsi 

                                                 
15 A. Robbe-Grillet, « Temps et description dans le récit d’aujoud’hui », Op.cit., p. 127. 
16 J. Faerber, avant-propos de « Les ruines comme herméneutique en déréliction », Le Nouveau 

Roman en questions, nº 6, « Vers une écriture des ruines ? », vol. 1, Caen, Lettres modernes 
Minard, 2008, pp. 95-96 
17 Voir le chapitre « Le dispositif osiriaque », dans Jean Ricardou, Nouveaux problèmes du roman, 
Paris, Seuil, « Poétique », 1978, pp. 179-243. 
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des fragments osiriens : chacun sert de départ à un nouvel Osiris funéraire »18. 

Dans La Cage, la matière disséminée germe dans chaque page. Bien que le récit 

semble éclaté, une autre force résiste qui fait œuvre et tient ensemble les 

morceaux dans sa machinerie : « la cage a survécu / insensible au chaos et aux 

détériorations » (p. 74). 

L’auteur-machine 

Ainsi que nous l’avons vu dans la première partie du récit, la figure de 

l’auteur est également disséminée dans la séquence du musée. Cet auteur a une 

voix qui se laisse entendre parfois. Une voix descriptive qui commente la genèse 

de l’œuvre et nous signifie qu’elle se construit sous nos yeux. Il la critique : « non 

ça ne va pas, cette séquence se déroule trop vite » (p. 58), « non, tout ça ne va pas, 

toute cette séquence progresse bien trop lentement » ; tente de l’interpréter : « à 

moins qu’il ne fasse de nouveau nuit » (p. 116) et en décrit le style : 

« l’impression est celle d’artifice, renforcée, peut-être, par le traitement maniéré 

dont il est constamment fait usage » (p. 116). Une dynamique est lancée qu’il 

semble ne plus pouvoir contrôler, le réduisant au rôle de spectateur. À moins qu’il 

ne s’agisse du récit lui-même, commentant sa propre narration, voulant parfois lui 

résister. Quoiqu’il en soit, nous avons encore affaire à une instance bicéphale, 

surgie du dialogue entre les images de chaque diptyque, entre texte et image, entre 

récit et narration, entre œuvre et auteur. 

L’on retrouve également les objets qui caractérisaient l’auteur dans les 

premières pages : les « cinq accessoires » (p. 122) ou meubles, des vêtements, des 

feuilles vierges ainsi que des instruments de mesure et d’enregistrement. Dans le 

musée, tous ces éléments vont faire corps pour marquer le récit d’une présence 

humaine. Un lit en fer apparaît, tout d’abord, dans une pièce du musée (p. 62) 

dont les draps, en se retirant progressivement, laissent voir une paire de jumelles 

et un casque d’écouteurs (p. 66). Ces objets répondent, en négatif, au couple haut-

parleur/projecteur de la machine décrite par le texte à plusieurs reprises. Nous 

retrouvons les attributs de la perception et, peu à peu, d’autres objets qui 
                                                 
18 Ibid., p. 196. 
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formaient la haie d’honneur vers la pyramide dans l’incipit et qui sont, ici, 

représentés sous leur forme solide. 

Ces objets signifient l’acte descriptif mis en œuvre dans La Cage. Ils 

fragmentent, en le matérialisant, le regard qui organise les éléments dans l’espace 

de la page. L’acte d’écriture est doublement mis en abyme à travers ces outils : à 

peine sont-ils représentés dans la page qu’ils réapparaissent saisis sur une feuille 

volante ou une toile (pp. 86, 110 et 112). Enregistrement des outils de mesure 

eux-mêmes. La figure de l’auteur se manifeste donc à travers des objets qui 

atteignent une valeur symbolique et qui vont, dans un mouvement réciproque, 

rendre perceptible sa présence. 

En regardant attentivement trois diptyques qui se font écho, nous 

distinguons, sur le lit défait au centre du cadre, quatre versions d’une même forme 

humaine, dans la position qui serait celle d’une personne morte ou allongée. La 

première est faite de draps froissés transpercés par trois fines lames. La deuxième 

correspond à une silhouette noire sur un tableau, comme un trou béant au milieu 

de feuilles blanches ou une tache d’encre que ces feuilles tentent d’étouffer sous 

leur poids. La troisième s’est formée grâce au rassemblement des objets 

emblématiques de la création précédemment cités (une machine à écrire, un 

magnétophone, des bandes, des disques et des livres aux pages blanches). À la 

place de la tête, près de l’oreiller, trône un appareil photo. Enfin, la quatrième, 

reprenant la même silhouette, est faite de vêtements. Cette dernière est écrasée par 

des briques. Une tache d’encre s’étend à son côté sur le matelas. Toutes sont 

parcourues de cordes ou de lianes prêtes à les attacher. Corps de tissu, d’encre, 

d’objets ou de vêtements, l’humain s’est composé par assemblage des fragments 

épars dans le livre. Cependant, la silhouette transpercée, écrasée et perdant un 

« sang d’encre »19 figure simultanément l’avènement et la mort de l’auteur, son 

effacement devant l’œuvre qui le contient. 

Cette silhouette, que j’interprète comme la  figure de l’auteur, est prise 

dans le livre-machine en train de se construire sous nos yeux. Autour du lit, les 

                                                 
19 Je reprends ici l’astucieux jeu de mots de Thierry Groensteen, Op.cit., p. 56. 
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objets de l’auteur sont tenus ensemble par des liens pour composer une structure 

de plus en plus complexe. D’abord le texte annonce cette construction (p. 114) : 

la machine est suspendue par les cordes et les courroies selon un angle presque 
terrifiant ; pour l’empêcher soit d’osciller, soit de pivoter, huit barres ou poteaux 
de bois sont soigneusement disposés (…) ; entre ces rayons inégaux, au-dessous 
du grotesque dispositif, sur le moyeu, a été placé une fois de plus le lit, ses quatre 
côtés exactement parallèles aux quatre murs de la pièce vide  

Puis, les images de cette machine apparaissent. Or, plus qu’une « machine 

suspendue », ce sont un drap noué, des vêtements, qui sont en lévitation au centre 

du dispositif. Attachées, transpercées, écartelées, ces enveloppes de tissu sont 

suppliciées comme s’il s’agissait d’une cérémonie sacrificielle. 

Rétrospectivement, ces images, d’une violence d’autant plus étonnante qu’elle 

agit sur de l’inanimé, éclairent certains passages du musée bien antérieurs : 

non seulement la veste mais la chemise aussi est déchirée, les boutons arrachés, 

coupés en deux ou suspendus par un fil à un fragment de tissu qui n’est plus 

rattaché à cette forme qui se contorsionne (p. 58) 

détaché du tas de tissu qui se tord et halète / luttant frénétiquement contre 

l’absurde système de cordes et de courroies (p. 70) 

En correspondance avec la pyramide (tertre funéraire ? lieu de 

sacrifices?) et le musée (temple mémoriel), le dispositif convoque les fragments 

disséminés dans l’œuvre autour des fragments d’un auteur-machine. L’unité 

semble triompher de la dissémination grâce à cette créature, invisible et pourtant 

prégnante, qui pourrait évoquer le monstre de Frankenstein : « un signe, un 

tourbillon de minces lignes noires jetées sur la page, comme si ce fragment-là 

avait été plus déchiqueté encore, puis rapiécé, et que ces traits sombres étaient 

des coutures » (p. 62). Les courroies, les coutures rendues visibles rappellent que 

l’unité reste fragile et qu’elle s’est accomplie sous la contrainte d’une mise en 

cage. 

Prolifération de la ruine 

La dynamique unitaire est également en tension avec la force érodante 

qui détruit le musée et le fragmente à son tour, mettant en évidence, au moment de 
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leur ruine, les différents matériaux qui le constituent. Ainsi, de même que les 

pages du livre fragmentaient le récit en répétitions et combinaisons d’objets, 

d’espaces et d’actions qui le composent, l’édifice où se déroule la crise de ce récit 

s’anéantit sous les yeux du lecteur. Serait-ce que l’architecture qui accueille 

l’action s’est laissée influencer par le souffle de la matière et rêve de retourner à 

un état originel ? L’auto-engendrement, comme un mouvement perpétuel, une 

machine lancée pour l’éternité, qui détruit ce qui s’est construit pour revenir à la 

matière génératrice. Ce serait abonder dans le sens de Johan Faerber lorsqu’il 

écrit : 

D’une certaine manière l’ensemble de ces pierres ne vivent que du désir de 
pouvoir servir de terreau sinon de fondations à une reconstruction20. 

La ruine comme nouveau départ et non comme fin, plutôt éternel 

recommencement que réduction à néant, ainsi que l’annonçait la première phrase 

du livre : « la cage est toujours là, inachevée et déjà en ruines » (p. 16). 

Cette cage apparaît, justement, à intervalles presque réguliers, au cours 

de la séquence du musée (pp. 74, 98, 120 et 146). Elle se dresse au milieu d’une 

plaine aride, tantôt intacte, tantôt détruite. Dans la succession de ses apparitions, 

contrairement au mouvement d’approche de l’incipit, le lecteur a l’impression de 

s’en éloigner. En parallèle, les diptyques qui la contiennent se déchirent, brisant 

l’illusion et ramenant les pages à leur réalité matérielle. La cage n’est qu’une 

image de plus parmi toutes celles qui volent dans les couloirs du musée et qui se 

déchirent au gré du vent. 

Dans ces diptyques, la fragmentation du cadre coïncide avec la 

persistance de la cage. Ses poteaux, même délabrés, sont reliés entre eux par les 

barbelés. Le texte souligne cette permanence malgré la déchirure : « mais la cage 

a survécu / insensible au chaos et aux détériorations » (p. 74) ; « la corde 

lâchement nouée autour du tas flasque / s’étirant en travers de l’image défigurée 

de la cage » (p. 98). Texte et image coïncident – ce qui est rare dans tout le livre – 

et fusionnent au cœur du livre pour tisser des liens malgré la fragmentation qui 

                                                 
20 J. Faerber, « De beaux restes ou l’écriture des ruines dans le "Nouveau Roman" », Op.cit., p. 19. 
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était de mise jusqu’ici. Mais je pourrais dire que texte et image se contredisent 

puisque l’image de la cage est bel et bien déchirée. Or, la déchirure des diptyques 

est le point d’orgue du récit, de sa logique ruiniforme et fragmentaire. Plutôt que 

sa mise en faillite, sa continuité à travers la faille, pour reprendre, à nouveau, les 

termes de Johan Faerber21. 

Enfin, remarquons que l’avancée de la ruine dans le musée coïncide 

précisément avec les différentes occurrences de mises en abyme picturales, 

notamment avec celle qui consiste en la reproduction, dans divers tableaux, de la 

façade du musée-générateur. Ces tableaux apparaissent une ou deux pages avant 

les occurrences de la cage précédemment évoquées. D’un tableau à l’autre, le 

cadrage se resserre sur l’entrée de l’édifice dont la façade a été reproduite alors 

qu’elle était encore intacte. Le tableau est lui-même étrangement préservé par la 

ruine qui s’étend autour de lui. Ainsi, pour paraphraser Jean Ricardou, tandis que 

l’édifice du récit « s’abîme », le mécanisme de la mise en abyme qui ordonne sa 

construction demeure. Mise en abyme matricielle face à un récit mis en 

périphérie22. 

La mise au premier plan des mécanismes de l’œuvre fait de La Cage un 

récit en pièces détachées à rassembler au fil de la lecture et qui, de ce fait, 

engendre, une nouvelle figure de lecteur. 

Machine à lire 

Dans le labyrinthe  

La dernière séquence du livre (pp. 148-186) débute dans une ville 

moderne, New York d’après les carnets de Martin Vaughn-James23. Comme dans 

les autres décors, les vitres des immeubles, d’abord intactes, vont peu à peu voler 

en éclats. La progression dans la ville commence par la reproduction à l’envers de 

l’ascension de la pyramide, une plongée (dans l’abîme), du sommet d’un gratte-

                                                 
21 Voir Johan Faerber, « Le retour au désert ou l’impossible recommencement de l’écriture des 
ruines dans le "Nouveau Roman" », Op.cit., p. 152. 
22 Voir Jean Ricardou, « Le récit en procès », dans Le Nouveau Roman, Op. cit., pp. 62-83, 
notamment p. 65. 
23 Voir Thierry Groensteen, Op.cit., pp. 40-43. 
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ciel vers le sol où se trouve un labyrinthe de pierres. L’évocation rétrospective du 

tertre se répète de page en page, de la pointe du gratte-ciel pyramidal, au sommet 

de laquelle trônent les cinq monolithes du début, jusqu’au labyrinthe dont la 

représentation en perspective met en valeur la ressemblance avec la structure de 

l’édifice précolombien. La réciprocité des deux séquences est soulignée par le 

texte. Dans ce décor citadin, le texte nomme la plaine et semble décrire l’image à 

l’horizon penché (p. 30) où des images de tissu fossilisé tournoyaient autour de la 

pyramide : « la plaine en ruine pivotant sur son axe / une galaxie de pierres 

tournant autour de la fosse » (p. 154). À l’inverse, si l’on retourne aux premières 

pages du récit, c’est le labyrinthe et la pyramide inversée qui sont décrits (pp. 22-

26) : 

une solution à ce labyrinthe oublié, tracé jadis à travers la plaine 
la plate-forme rituelle, ses quatre étages massifs en surplomb / empilés, chaque 
section plus large que celle qui la supporte 
comme si toute la structure avait été délibérément inversée 

Cet effet de symétrie rappelle celui qui encadrait la séquence du musée. Sans 

cesse, le livre semble nous indiquer qu’il pourrait être lu à-rebours, poussant la 

logique de la mise en abyme à son comble et exauçant ainsi les vœux de Jean 

Ricardou : 

De même que les mises en abyme au niveau de la fiction s’attaquent, nous 
l’avons remarqué, au temps de la fiction, les mises en abyme textuelles contestent 
dans son principe cette chronologie du livre, l’ordre successif de ses feuillets. Il 
serait donc souhaitable qu’un livre issu de ce principe supprimât de l’angle de ses 
pages les chiffres coutumiers de la pagination. S’il était conséquent, ce livre 
singulier devrait aussi proscrire l’orientation que détermine la présence d’une 
première page de couverture frappée d’un titre. Il pourrait alors envisager qu’un 
deuxième titre, sur l’autre face de sa couverture, vienne balancer le premier. Et, 
comme il arrive à son texte de se dédoubler, ce deuxième titre pourrait être la 
réplique du premier24. 

La Cage, plutôt qu’un récit qui pourrait se lire dans les deux sens, est un récit 

circulaire contenant des boucles successives. Certaines séquences font retour sur 

                                                 
24 J. Ricardou, « L’histoire dans l’histoire », Problèmes du nouveau roman, Paris, Seuil, « Tel 
Quel », p. 189. 
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les précédentes tout en ajoutant de nouveaux éléments qui relancent la progression 

vers les dernières pages où se confirme l’impression de parcourir un labyrinthe. 

Dans cette dernière séquence, la machine s’emballe. Si, jusqu’ici, le 

processus d’ajout et de répétition évoluait selon des paliers progressifs, à présent 

la mécanique se déchaîne (pp. 156-176). Les lieux et les objets vont se télescoper 

dans des images de plus en plus saturées et violentes. Tout d’abord, chaque 

diptyque contient la reproduction, sous forme de panneau ou de tableau, d’une 

image qui semble prélevée de la séquence du musée. Il ne s’agit pas, cependant, 

de la reprise exacte d’images déjà vues mais de nouvelles combinaisons, projetées 

hors des pages précédentes. Après la mise en abyme de l’acte de création de 

l’œuvre j’émets l’hypothèse que c’est l’acte de lecture qui est symbolisé par ces 

images. Comme si l’on se trouvait dans le cerveau du lecteur qui, ayant compris la 

logique du livre, projetait lui-même dans ses pages des images mentales où il 

combine librement ce qu’il a vu précédemment. Comme lorsque, pendant le 

sommeil, nous condensons les événements et les images de la journée en un seul 

rêve. 

Comme si l’auteur, lecteur lui-même, entremêlait ses lectures pour les 

glisser dans son œuvre. 

Le livre d’un lecteur 

La Cage, conçue sous l’influence de la lecture des néo-romanciers, est à 

la fois une œuvre singulière et une mise en application méthodique des 

mécanismes décrits par Alain Robbe-Grillet ou Jean  Ricardou. Elle peut 

également être lue comme un hommage aux auteurs que Martin Vaughn-James 

cite dans sa préface : 

À cette même époque, une amie de l’université, Janet, nous prêta une traduction 
de l’essai de Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman et nous nous mîmes ainsi à 
lire tout ce qui nous passait sous la main : Simon, Pinget, Butor, etc. 
[…] je reste à peu près convaincu que L’année dernière à Marienbad est 
l’influence majeure, pour ne pas dire revendiquée, de La Cage

25. 

                                                 
25 Voir la préface de Martin Vaughn-James, Op.cit., p. 6. 
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En ce sens, le récit fait un usage constant de la mise en abyme citationnelle qui lui 

confère de nouvelles profondeurs. 

La ressemblance avec L’année dernière à Marienbad, film d’Alain 

Resnais d’après le scénario (ou ciné-roman) d’Alain Robbe-Grillet, est frappante. 

La Cage reprend, notamment, quelques-uns de ses mécanismes formels. Tout 

d’abord, le texte qui accompagne l’image fonctionne comme la voix off du film, 

tantôt en accord et tantôt en décalage avec les images qu’il accompagne. Dans le 

film, la voix qui décrit les couloirs de l’hôtel pourrait correspondre à certaines 

images de La Cage :  

Une fois de plus –, je m’avance, une fois de plus, le long de ces couloirs, à 

travers ces salons, ces galeries, dans cette construction – d’un autre siècle, cet 

hôtel immense, luxueux, baroque, – lugubre, où des couloirs interminables 

succèdent aux couloirs
26. 

Le choix de la ligne claire par Martin Vaughn-James pourrait également être la 

traduction graphique des précisions que donne le ciné-roman au sujet de la clarté 

de l’image : « image nette et brillante, même dans les parties assez sombres, 

donnant comme un aspect vernis à toute chose »27. De même, le choix d’un 

contraste net du noir et blanc est partagé par les deux œuvres : « l’obscurité 

devient plus grande, mais toujours sans donner de photos grises ; ce sont au 

contraire quelques détails très clairs, surgissant du noir également bien franc »28. 

Dans le dessin, l’encre et le blanc de la page dialoguent comme l’ombre et la 

lumière sur la pellicule. Enfin, sans pouvoir entrer dans tous les détails formels, 

La Cage emprunte au film son mécanisme narratif, fait de répétitions et de 

combinaisons des scènes, postures de personnages, discours, qui varient 

imperceptiblement, et font progresser le récit vers son issue. 

Par ailleurs, le drame qui se joue entre les personnages de L’année 

dernière à Marienbad est semblable à celui qui oppose les forces contraires à 

l’œuvre dans La Cage. Un homme, X, et une femme, A, appartiennent à un 

                                                 
26 A. Robbe-Grillet, L’Année dernière à Marienbad, Paris, Minuit, 1961, p. 24. 
27 Ibid., p. 27. 
28 Ibid., p. 28. 
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univers d’automates qui se répète machinalement, à intervalles réguliers29. X, 

amoureux de A, va tenter, année après année, de la convaincre de fuir avec lui 

hors du mécanisme dont ils sont prisonniers. Ce mécanisme, qui n’est autre que le 

film, va se détraquer progressivement, à mesure que X réussira à imposer ses 

images mentales aux plans du film pour changer le cours de l’histoire. Cette lutte, 

comme dans l’opposition narration/récit, se traduit par les dialogues entre A et X, 

elle, résistant à son projet : « Taisez-vous ! », « Vous délirez ! », lui, commentant 

et rectifiant le récit : « Non, cette fin-là n’est pas la bonne… C’est vous vivante 

qu’il me faut… ». 

Je pourrais m’étendre davantage sur la relation entre les deux œuvres qui 

requerrait une étude approfondie. Je remarquerai, seulement, que des citations 

graphiques de L’année dernière à Marienbad parcourent La Cage, telles que la 

mise en abyme picturale de la façade du générateur dans les couloirs du musée et 

de nombreux motifs qui conduisent à la figure féminine de A (les éclats de verre, 

les photographies volantes, les murs qui se chargent de moulures). 

D’autres ressemblances avec d’autres romans du Nouveau Roman 

peuvent être identifiées. L’un d’eux, cependant, me semble entretenir une très 

riche correspondance avec La Cage. Il s’agit de Les Corps conducteurs de Claude 

Simon, dont le titre visite déjà le même imaginaire de l’énergie qui circule entre 

les pages et génère l’œuvre. Dans ce roman, lieux et temporalités s’entrelacent 

dans les phrases du paragraphe unique qui constitue le livre, au gré des souvenirs 

d’un  homme, déclenchés par les objets et les images qu’il perçoit. Les décors 

décrits dans le roman correspondent parfois exactement avec les images de La 

Cage et sont également aux antipodes les uns des autres, comme le sont la ville et 

le paysage du tertre. Ainsi en est-il d’une grande ville moderne, caractérisée par 

ses gratte-ciel : 

                                                 
29 En ceci, l’œuvre de Robbe-Grillet peut être lue comme la prolongation de L’Invention de Morel 
d’Adolfo Bioy Casares, dont l’action se déroule, d’ailleurs, dans un musée. Dans ce roman, la 
machine de Morel pourrait avoir inspiré le générateur de notre roman graphique. Elle enregistre les 
personnages et, de ce fait, les condamne à mourir, alors même qu’elle reproduira en boucle, 
éternellement, les derniers jours de leur vie. 
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Dominant les plus hautes façades, les formes de quelques gratte-ciel se dressent à 
travers la brume qui les décolore, se confondant presque avec le ciel blanc, grisés 
par les pointillés de leurs milliers de fenêtres en lignes verticales (ou horizontales, 
suivant la priorité donnée par les architectes à l’un ou l’autre des styles), 
semblables à des colonnes sans chapiteaux, plates, et de hauteurs inégales30. 

Remarquons que l’évocation des pointillés ainsi que le rapprochement graphique 

entre l’architecture de la ville et celle d’un temple coïncide avec certaines 

ressources du dessin de Martin Vaughn-James. Un autre paysage, celui de la 

jungle, s’immisce dans le récit à partir de l’observation des tableaux qui ornent la 

salle du congrès. Ce sont des reproductions de l’arrivée de Christophe Colomb en 

Amérique, scènes qui renvoient elles-mêmes à d’autres séquences, 

contemporaines cette fois-ci, de guérilleros progressivement engloutis par la forêt 

tropicale. Ainsi, dans les descriptions d’une végétation foisonnante qui couvre le 

champ de vision, deux époques se télescopent pour ne former qu’une seule 

histoire qui se répète au cours des siècles. Passé et futur s’entremêlent grâce à la 

répétition des mêmes mots employés dans des contextes différents, de même que 

dans La Cage, ce sont les feuilles de la végétation qui reviennent de page en page 

jusqu’à remplir toute l’image (pp. 116 et 140). 

Graphiquement, La Cage reprend le motif de la fragmentation qui 

parcourt le roman et donne l’impression que d’une séquence à l’autre les pièces 

d’un grand puzzle se dispersent et deviennent interchangeables. Par exemple, les 

vêtements de soldats dans la jungle se déchirent et se confondent, sur la peau, 

avec les taches de lumière :  

[…] les vestiges lacérés des éclatantes tenues semblent prendre les teintes mêmes 
de la forêt et les pastilles de soleil qui tombent par les interstices du plafond 
végétal jouent indifféremment sur elles et les feuilles parmi lesquelles elles se 
confondent31. 

Ces « pastilles de soleil » réitèrent, elles-mêmes, l’effet des lumières clignotantes 

de la ville tandis que les déchirures annoncent le visage craquelé d’Orion, figure 

mythologique récurrente dans le roman. 

                                                 
30 Cl. Simon, Les Corps conducteurs, Paris, Minuit, 1971, p. 22. 
31 Ibid., p. 128. 
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Ici encore, une étude comparée des deux œuvres révèlerait de très riches 

correspondances. Je m’en tiendrai à une dernière remarque concernant les 

symboles communs à toutes deux. D’une part, le motif du serpent, animal 

symbolique des civilisations précolombiennes, apparaît régulièrement dans le 

roman de Claude Simon. D’abord comme définition dans un dictionnaire, puis 

sous la forme d’un boa à plumes, du sexe du personnage et dans la description de 

la sinuosité des lignes des paysages ou des veines sur la peau. Or, dans La Cage 

serpentent également les lianes autour des tissus, des vêtements, des feuilles, 

parfois rampant au sol, comme l’encre qui se répand sur le carrelage. Enfin, la 

figure de l’organisme, peuple tout le récit de son champ lexical, peut-être sous 

l’effet de la douleur du personnage dont nous apprenons qu’il est atteint d’une 

maladie du foie. Ce corps, fragmenté comme dans les ouvrages d’anatomie, mais 

également transpercé par la douleur, n’est-il pas le corps absent supplicié dans La 

Cage ? La prolifération de la matière du musée n’évoquerait-elle pas cette 

progression incontrôlable de la maladie ? Circulation sinueuse et rampante, 

prolifération organique, qui sont deux forces unificatrices de ces œuvres 

fragmentées. 

À la lueur de ces remarques, la dernière partie du roman graphique peut 

se lire comme la mise en regard de l’écriture et de la lecture. Les rues de la ville 

moderne, lieu du futur, sont envahies par les objets de l’auteur déchirés et brisés 

comme le verre des fenêtres et des lampadaires. Le grillage de la cage et les murs 

du musée ressurgissent et s’interpénètrent. Si le musée est le lieu de la mémoire 

des œuvres et la cage le livre qui s’écrit, celle-ci ne saurait donc tenir sans les 

fondations de l’autre. Les images mises en abyme contemplent le décor qui se 

détruit du haut de leur cadre et dialoguent avec elles comme le livre dialogue avec 

ses prédécesseurs. L’enchâssement et la concomitance de toutes les images en une 

seule (p. 176), s’achèvent dans une grande catastrophe accompagnée par 

l’incantation du texte : « la cage la cage la cage la cage » (p. 176). Toutes les 

cages n’en font qu’une, le dénouement est imbrication et tout reste à dénouer. 
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La lecture du livre 

Il faut, à présent, sortir de La Cage. Que reste-t-il de l’édifice ? Cinq 

diptyques (pp. 178-186) nous guident jusqu’aux dernières pages blanches. 

Rétablissant le calme après la tempête, ils sont aussi bien fin qu’espoir de 

recommencement. Le générateur est entièrement en ruines mais il est le seul à 

avoir survécu au milieu du paysage. La chambre s’est effondrée mais les meubles 

sont à leur place, incorrompus. Enfin, la cage est comme neuve au milieu du 

désert. Les lieux de la création ont survécu à la ruine et le lecteur tient encore le 

livre entre ses mains. 

Arrivé au terme du livre, le lecteur est conscient que celui-ci n’est jamais 

vraiment achevé. Il a parcouru ses pages comme les lianes serpentines. Il est la 

machine qui perçoit, enregistre et réalise les connexions mentales entre différentes 

images. Il a glané les indices du récit à travers les pages pour donner une 

cohérence à cette « mosaïque éparse », ainsi que l’écrivait Jean Ricardou :  

Le dispositif du livre forme ce qu’on pourrait nommer un assemblage 

problématique. Des fragments divers appartenant à des séquences différentes s’y 
proposent consécutivement selon un ordre dispersé qui suscite, chez le lecteur, un 
désir irrépressible. Celui, peut-être de toute lecture : obtenir l’assemblage d’une 
figure cohérente32.  

Peut-être est-ce même lui qui a donné sa forme au livre, sa construction en 

diptyques au rythme de sa propre lecture, d’abord la page de gauche puis celle de 

droite. 

Ce lecteur est celui qu’appelaient de tous leurs vœux Alain Robbe-

Grillet et Jean Ricardou. Un lecteur qui, loin d’être paresseux, n’attendrait pas que 

tout lui fût donné d’avance et qui devrait inventer une nouvelle forme de lecture 

créatrice :  

[Le lecteur] s’il avise de revenir en amont, risquer un œil en aval, ou relire un 
passage, le lecteur compose de lui-même un livre autre, dont certaines pages, 
précisément, sont dédoublées, et insérées, selon sa  volonté, en d’autres points du 
récit33. 

                                                 
32 J. Ricardou, « Le récit en procès » dans Le Nouveau Roman, Op. cit., p. 76. 
33 J. Ricardou, « L’histoire dans l’histoire », Problèmes du nouveau roman, Op. cit., p. 190. 
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Une lecture multiple et relancée34 à laquelle invite la structure-même de La Cage. 

En ces pages crépusculaires, le désert revient comme au début du livre. Le texte 

s’achève par des points de suspension comme trois grains de sable sortis de 

l’image pour relancer la lecture. La matière du texte et la matière graphique 

s’évanouissent en pointillés jusqu’au diptyque final, non paginé, de deux pages 

vierges, comme les premières. Le livre invite ainsi à une nouvelle lecture, à de 

nouvelles interprétations telles que celles que j’ai proposées ici, avec « l’espoir 

qu’une fois rassemblées ces observations fluctuantes serviraient en quelque façon 

à reconstituer et finalement à éclairer cette chose dont la nature même défiait 

l’examen » (p. 72). 

                                                 
34 J. Ricardou, « Le récit en procès » dans Le Nouveau Roman, Op. cit., pp. 79-81. 


