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N°3 L’image dans le récit I/II

- Claire Latxague

[’image dans le récit

La Cage ou la mise en abyme iconique

En 1972, Martin Vaughn-James réalise I’ensemble des dessins qui
composent La Cage, bande dessinée sans personnages inspirée par le Nouveau
Roman' et construite sur le principe d’un livre générateur d’images. Le récit
consiste en une succession de dessins disposés en doubles pages représentant
différents espaces et accompagnés par un texte qui relate le fonctionnement d’une
machine et décrit, souvent a contretemps (a contrimage), ce que figurent les
dessins. Le regard qui guide notre lecture traverse des étendues désertiques, gravit
les marches d’un tertre, tourne sur lui-méme dans une chambre, se rapproche
progressivement d’un générateur électrique, parcourt les pieces d’un musée et
s’enfonce dans les rues d’une grande ville, accompagné par le texte en voix off.
Tous ces espaces sont dessinés a différents états de leur érosion, jusqu’a la ruine,
par un effet de va-et-vient dans le temps, auquel se superpose 1’écho textuel des

images. Enfin, différentes vues d’une cage au milieu du désert, ponctuent la

' Voir la préface de Martin Vaughn-James, « La Cage ou la machine a fabriquer des images »,
dans La Cage, Paris, Les Impressions Nouvelles, 2006, pp. 5-7.
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narration de leur apparition énigmatique. Le récit va se dérouler dans tous ces
espaces et se construire sous les yeux du lecteur.

De quel récit s’agit-il ? Fidele aux principes énoncés par Alain Robbe-
Grillet dans Pour un nouveau roman, nul personnage n’est figuré dans La Cage
mais, pour autant, la question de ’humain n’en est pas absente. Les traces de son
passage — lits défaits, vétements froissés — peuplent les images du récit. J’émets
I’hypotheése que I’humain évoque ici un créateur, écrivain, peintre ou
photographe, dont la présence se laisse deviner grace a quelques indices dans la
chambre (feuilles blanches sur le bureau) ainsi que dans les pieces du musée
(cadres et toiles vierges, outils d’enregistrement et de reproduction...). Dans 1’'un
de ses carnets, retranscrits par Thierry Groensteen dans son précieux essai La
Construction de La Cage, Martin Vaughn-James décrit les principes de ce récit

Sans personnage :

Dans La Cage j’ai tenté une expérience que je qualifierais de point-zéro pour le
personnage : il était totalement éliminé. (...) A la traditionnelle identification du
lecteur avec un personnage donné, j’aimerais substituer sa participation a la
création, non seulement d’un ‘personnage’, mais du récit entier. (...) Je crois qu’a
partir de maintenant le personnage ne peut exister que comme 1’un des procédés
créatifs dans la construction d’un réseau narratif omnipotent. En ce sens, le
personnage est devenu, non plus le fondement du récit mais inséparable de lui : le
récit est le personnage’.

Lire La Cage c’est alors suivre les aventures du récit lui-méme, voir dans chaque
image la mise en place de ses mécanismes et se laisser prendre dans I’engrenage.
L’un des procédés fondateurs du récit consiste en 1’auto-engendrement
par un dispositif vertigineux de mises en abymes. Les images tissent un réseau
achronologique par effet de rappel et de substitution de motifs graphiques qui se
répetent d’une page a l'autre. Images répétitives, « autocumulatives », selon
I’expression de Martin Vaughn-James, images enchassées qui font récit dans leur

succession tout en malmenant la logique linéaire de la narration. Redites par le

* T. Groensteen, La Construction de La Cage. Autopsie d’un roman visuel, Paris, Les Impressions
Nouvelles, coll. « For intérieur », 2002, pp. 59-60. Les italiques reprennent les mots soulignés par
I’auteur dans ses carnets.
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flot du texte, « pianola perpétuel et infernal »°, elles font entrer le lecteur dans une
logique de déja-vu qui I’oblige a prendre position au cceur du dispositif narratif, a
trouver sa propre voie dans cette galerie des glaces.

Mon propos est d’étudier 'usage de la mise en abyme dans ce livre-
machine en ce qu’elle dévoile les mécanismes de sa composition tout en
bouleversant les reperes du lecteur pour mieux I’impliquer dans sa tache. Je
suivrai, pour ce faire, la linéarité du récit telle qu’elle est mise en pages par Martin

Vaughn-James dans son livre.
Construction du récit

La matiere créatrice

Au seuil de La Cage, trois doubles pages ou alternent pages paires
vierges et pages impaires comportant une image. La succession des trois images
crée un mouvement de rapprochement vers un grillage. Derriere les croisillons de
fer s’étend un désert de terre et de pierres ; structure et infini. Ces pages, comme
faisant office de prologue, figurent déja par I'image 1’entrée du lecteur dans le
livre. La premiere image est encadrée par le titre de I’ceuvre et le nom de I’ auteur,
la deuxieme accompagne une dédicace, la troisieme est muette. Premicre mise en
abyme de I’acte de lecture, ces pages liminaires indiquent que nous sommes déja
entrés dans la cage.

Ainsi que 'explique Marc Avelot’ dans son analyse détaillée de cet
incipit, I’alternance des pages blanches et des pages dessinées énonce les regles
selon lesquelles se construit toute I’ceuvre, elle « établit les principes cardinaux de
son fonctionnement »°. Le blanc des pages vierges envahit la double page qui fait
office de transition entre le prologue et le début du récit, attirant 1’attention du
lecteur vers la matiere-méme du livre. La Cage nait de la rencontre entre deux

matieres génératrices d’ceuvre, la surface vierge du papier et le noir de 1’encre.

3 Voir la préface de Martin Vaughn-James, Op.cit., p. 7.

* Voir Marc Avelot, « L’encre blanche. Les ouvertures d’un album moderne », dans Bande
dessinée, récit et modernité, Paris-Angouléme, Colloque de Cerisy, Futuropolis-CNBDI, 1988, pp.
157-173.

> M. Avelot, Op.cit., p. 158.

Textimage n°4, L’image dans le récit, printemps 2011 3



Cl. Latxague, « L’image dans le récit. La Cage ou la mise en abyme iconique »

Cette rencontre marque le début du récit, début également de la
numérotation des pages, uniquement de paire en paire, de diptyque en diptyque.
Dans de grandes étendues sauvages, le lecteur commence a suivre les
métamorphoses de 1’encre qui le conduisent a 1’ascension d’un tertre. Une rangée
de pages vierges, au sommet de fins poteaux, se perd dans une ligne de fuite. A
chaque diptyque, les pages en enfilade sont progressivement couvertes d’encre
puis se transforment en objets noirs a trois dimensions. Par un processus
d’accumulation, nous passons de I’encre comme matiere informe a sa
précipitation, au sens chimique du terme, sous la forme d’outils modernes de
création, (magnétophones, machines a écrire, appareils photographiques...) et
d’instruments de mesure (calendriers, horloges, compas...). Objets d’encre, mous
et luisants, dont on ignore s’ils sont en cours de formation ou de décomposition.
L’encre est le premier élément dont on puisse suivre 1’évolution dans le livre au
moment méme ou elle devient ceuvre.

Ce n’est peut-étre pas sans ironie que les images nous invitent a entamer
un voyage initiatique vers le tertre, sanctuaire édifié par I’homme pour dire sa
puissance et se rapprocher du divin. Tantot pyramide précolombienne en ruines,
tantot temple stylisé aux lignes pures, ces deux versions d’un méme objet (pp. 18-
32) se refletent ’'une 1’autre dans un effet de miroirs qui établit une équivalence
entre réel et idéal, entre passé et futur. L’évocation de la civilisation
précolombienne nous introduit dans une perception cyclique et ritualisée du temps
renforcée par le dédoublement du récit dans le jeu de miroirs®. L’ceuvre en train
de se construire est a la fois déja en ruines et encore vierge de toute lecture. Son
passé et son futur se rencontrent dans les diptyques du livre.

Au sommet de cette représentation idéale de la création, une grande tache
d’encre jaillit au milieu de cinqg monolithes couverts par des draps qui se
transforment, au diptyque suivant, en cinq meubles dans une chambre (p. 34).
D’une page a I'autre — d’une cage a ’autre — le lecteur passe du temple de la

création a la chambre de 1’auteur.

 Voir Tadeusz Kowzan, « L’art en abyme », dans Diogéne, n° 96, Paris, Gallimard, octobre-
décembre 1976, pp. 74-100.
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Les objets de ’auteur

Qui dit mise en abyme dit souvent auto-représentation de 1’auteur dans
son ceuvre. Pour Lucien Dillenbach, la mise en abyme a pour fonction de mettre
en évidence «la construction mutuelle de 1’écrivain et de I’écrit »'. Daniel
Bougnoux parle, lui, d’« autoréférence » au sujet de ces romans ou « surgissent
des épisodes de lecture et d’écriture, ou nous pouvons reconnaitre une description
du travail de l'auteur lui-méme, et donc en particulier la genese et le
fonctionnement (la « pragmatique ») du propre texte que nous lisons »*. Or, dans
La Cage, il ne reste d’un hypothétique auteur que les objets qui permettraient de
le représenter.

La chambre (pp. 34-40) est le lieu ou I’on se sent le plus pres de la
possibilité d’un personnage. Elle est meublée de deux chaises, d’un bureau, d’un
lit et d’une armoire. Il ne reste, en guise de peau, que quelques vétements sur les
chaises, des feuilles blanches sur le bureau. Enveloppe du corps et corps de
I’ceuvre qui va s’écrire. Chacun des quatre murs de la piece contient un reflet ou
une ouverture sur I’extérieur : une porte, un placard, une fenétre et la glace de
I’armoire. Par un effet de proximité visuelle, leur forme rectangulaire rappelle
également celle des feuilles, I’ensemble étant, a son tour, contenu dans le cadre de
I’image et le rectangle de la page. Cet effet d’enchassement, encore discret, va
s’accentuer au fil des pages.

Les feuilles vierges pourraient indiquer que I’on se trouve dans la
chambre de 1’auteur, mais elles restent blanches, en contraste avec la nuit d’encre
que I’on voit a travers la fenétre. En revanche, la chambre se remplit peu a peu de
sable. De nouveau, la progression de la maticre est la seule action que I’on puisse
suivre et qui marque le passage du temps, transformant la piece en sablier. Au mur
apparaissent des tableaux dont le motif mute a chaque page : conservant sa forme,

il change de matiere, se fossilise, puis devient végétal.

7L, Dillenbach, « Variations sur un concept », Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme,
Paris, Seuil, « Poétique », 1977, p. 25.

¥ D. Bougnoux, « Littérature et autoréférence (suite). Le grand jeu de I’auto », Vices et vertus des
cercles. L’autoréférence en poétique et pragmatique, Paris, La Découverte, « Armillaire », 1989,
p. 92.
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Mais l'auteur est-il vraiment absent ? Le texte qui accompagne ces
images (pp. 34-40) semble reprendre les hésitations du dessinateur, paraphraser le

dessin et I’interpréter, comme si le texte faisait et lisait I’'image en méme temps :

peut-Etre est-ce la nuit / la lumiére réduisant toutes choses a une surface unique et
continue

comme si la piéce et tout son contenu / avaient été recouverts d’un méme film
gris et luminescent

durcissant jusqu’a former une sorte de peau qui persiste / bien apres que les
objets qui lui ont donné forme et contour

se sont désintégrés

C’est dans cette relation entre lumiere et matiere, dans ce qui rend possible la
perception des choses qu’ceuvre et auteur se construisent mutuellement. L’ auteur
se trouve dans la perception des choses et leur mutation est le fait de son regard.
Ainsi I’expliquait Alain Robbe-Grillet en réponse a ceux qui reprochaient au

Nouveau Roman I’absence de personnages :

Méme si I’on y trouve beaucoup d’objets, et décrits avec minutie, il y a toujours
et d’abord le regard qui les voit, la pensée qui les revoit, la passion qui les
déforme. [...]

Et, si 'on prend objet au sens général (...), il est normal qu’il n’y ait que des
objets dans mes livres : ce sont aussi bien, dans ma vie, les meubles de ma
chambre, les paroles que j’entends, ou la femme que j’aime, un geste de cette
femme, etc. Et, dans une acception plus large (...), seront encore objets le
souvenir (par quoi je retourne aux objets passés), le projet (qui me transporte dans
des objets futurs : si je décide d’aller me baigner, je vois déja la mer et la plage,
dans ma téte) et toute forme d’imagination’.

La chambre n’est-elle pas justement le lieu ol se projette I’'imaginaire ? Le lit,
celui ou se construisent les réves ? Ce lit se trouve précisément face a la fenétre,
d’abord completement noire, et a travers laquelle le lecteur apercoit ensuite un

batiment avant de quitter la chambre et de se trouver face a lui (p. 42).

L’architecture d’un récit

La préface de Martin Vaughn-James nous éclaire sur la fonction de cet

édifice :

?A. Robbe-Grillet, « Nouveau Roman, homme nouveau », Pour un nouveau roman, Paris, Minuit,
1963, pp. 116-117.
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[...] j’avais besoin d’une sorte de générateur qui pourrait produire des images
atemporelles et autocumulatives, des images qui feraient boule de neige et
s’éleveraient tel un chéteau de carte. J’empruntai la facade d’une station de
pompage électrique pour créer mon « générateur d’images »'°.

Lit et générateur sont placés 1’'un face a 1’autre, comme en reflet. Les pages qui
représentent le batiment rappellent la progression vers le tertre. Chaque diptyque
rapproche le lecteur de la porte du générateur et le représente dans un état de
décrépitude plus avancé que le précédent. Jusqu’ici, le temps se traduisait par la
mutation de la matiere ; a partir de maintenant, le temps est également usure des
choses que I’on perc¢oit, comme si la lecture érodait le livre lu.

Le texte qui accompagne cette s€équence marque une nouveauté dans le
récit avec 1I’évocation du son, la description de bruits qui peuvent aller jusqu’au
cri. Il introduit en parallele un champ lexical de 1’appareillage industriel, comme

si nous entrions dans une usine en pleine activité (p. 42) :

le son, soudain, la ou précédemment il n’y avait, faibles, que le ronronnement, le
sifflement des bobines et des collets sur leurs axes ou, parfois, le cliquetis
assourdi des roues a rochet et des dents huilées

Mais de quelle activité s’agit-il puisque plus nous tournons les pages du livre et
plus le générateur tombe en ruines ? Texte et image semblent se contredire. Celui-
1a décrit une machine bicéphale qui n’apparaitra jamais au fil des pages, « le cone
du haut-parleur et le projecteur » (p. 52). Celle-ci, en s’approchant de la fagcade, ne
dévoile, au travers des trous et des fissures, qu’un aplat d’encre noir. Ou alors,
faut-il comprendre que le texte décrit la machine fantome que nulle image ne
saurait représenter.

La premiere partie de La Cage pose ainsi les regles de sa construction.
Elle peut étre lue comme une mise en abyme prospective, telle que la définit

Lucien Dillenbach dans I’une des typologies de son ouvrage :

En bonne logique, I'on distinguera donc trois especes de mises en abyme
correspondant a trois modes de discordance entre les deux temps : la premiere,
prospective, réfléchit avant terme 1’histoire a venir ; la deuxieéme, rétrospective,
réfléchit apres coup I’histoire accomplie ; la troisieme, rétro-prospective, réfléchit

' M. Vaughn-James, Op.cit., p. 7.
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I’histoire en découvrant les événements antérieurs et les événements postérieurs a
son point d’ancrage dans le récit'".

Par la suite, nous aurons affaire a des mises en abyme rétro-prospectives car
chaque avancée du récit fera retour sur les séquences précédentes puis sera
revisitée par les suivantes. S’il m’est permis de jouer sur les mots, I’ensemble des
pages que je viens d’analyser est a la fois reflet et réflexion a I’égard des
suivantes. Réflexion sur la matiere génératrice d’images, sur le fait créateur et
reflet ou traduction en images de cette mécanique. En d’autres termes,
« autothématisme » ou « réflexion de l’artiste sur son propre ouvrage, sur son

processus créateur, sur son métier w2,
Fragmentation du récit

Le souffle de la matiere

La longue séquence qui occupe la place centrale de La Cage se déroule a
I'intérieur du musée que renferme le générateur (pp. 56-144). D’apres les carnets
tenus par Martin Vaughn-James lors de la conception de son ceuvre, il s’agit de la
troisidme partie du récit qu’il intitule « The Crisis-The Museum »"*. Crise du récit,
de la chronologie des événements qui vont se dérouler sous les yeux du lecteur,
dans le décor néo-classique du musée. Son architecture est représentée tantdt en
ruines, tantot intacte, dans une alternance qui rappelle 1’ascension du tertre. Ainsi,
toute la séquence du musée étire sur pres de la moitié du livre le méme rythme
passé/futur, idéal/réel que celui de la séquence de la pyramide. Une équivalence
s’établit alors entre ces deux figurations architecturales d’une méme idée de
sanctuaire par une effet de rime ou de synonymie iconique qui pourrait entrer dans
la typologie ricardoulienne des « opérations transitaires simples »'* qu’il expose

dans Le Nouveau Roman.

"' L. Dillenbach, « Pour une typologie du récit spéculaire », Op.cit., p. 83.

2T, Kowzan, Ibid., p. 86.

" Voir les détails sur la gengse de 1’ceuvre (choix des lieux, plan du récit) dans « A la recherche
d’une structure », dans Thierry Groensteen, Op.cit., pp. 37-50.

" Voir Jean Ricardou, « Le récit dégénéré », dans Le Nouveau Roman, Paris, Seuil, « Points »,
1990, pp. 86-100.
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La séquence s’ouvre et se referme sur deux doubles pages qui se font
écho tant par I’'image que par le texte (pp. 54 et 144). Elles se renvoient 1’une
I’autre a travers I’image de portes fermées ou murées, ainsi que par 1’évocation,
dans le texte, d’une respiration : « silence cédant peu a peu la place au flux et au
reflux de I'inspiration et de 1’expiration » (p. 54); «air aspiré / et expiré » (p.
144). Elles figurent donc les limites du musée clos sur lui-méme comme lieu d’ou
provient le souffle du livre. Cependant, par la mise en exergue du mur qui
condamne la porte, encadré comme s’il s’agissait d’une toile (p. 54), I’'image
semble dire que le début de la séquence est déja sa fin, que tout est déja joué
d’avance.

Tourner les pages du musée correspond a parcourir ses pieces et ses
couloirs, toujours accompagné par le son de la respiration : « de nouveau la
respiration, remplissant le corridor de son bruit monotone et insistant, la
succession d’inspirations et d’expirations formant une sorte d’incantation » (p.
56) ; «la respiration s’accélere, bouffée d’air aspiré presque aussitot expulsé ».
Ce souffle qui remplit I’espace donne vie aux murs du musée et a son atmosphere
a travers trois formes d’action : la prolifération, la circulation et la dispersion.

Prolifération, tout d’abord, de la matiere dans les corridors. A plusieurs
moments, le sol du musée se peuple de monolithes, de végétation, de poteaux ou
encore d’encre et de briques. La force proliférante contamine le sol et les murs
eux-mémes. Par terre, le motif du carrelage mute a chaque page par ajout de
lignes supplémentaires au motif du début. Aux murs et au plafond les moulures se
surchargent et se compliquent de plus en plus, comme si la matiere architecturale
pouvait faire proliférer ses cellules. Ainsi, les pages de la séquence du musée,
progressivement envahies de matiere, éclairent rétrospectivement 1’incipit ou les
pages blanches en enfilade se remplissaient d’encre.

Le souffle qui fait proliférer la matiere nourrit également la circulation,
non pas au sol mais en apesanteur, d’objets et de matieres. Sur un méme diptyque
peuvent cohabiter ces deux images de prolifération et de circulation, I’'une dans un
musée en pleine expansion, I’autre dans ce méme lieu, cette fois-ci, en cours de

décrépitude. Dans les couloirs qui se fissurent et s’écaillent, un air mystérieux fait
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s’envoler des feuilles ou photographies sur lesquelles se distinguent des fragments
d’images déja vues. Il s’agit de dessins des vétements que nous avons apergus
dans la chambre. Par cette mise en abyme picturale, papier et tissu fusionnent.
Tandis qu’ils figuraient la peau dans la chambre, ils rendent a présent tangible le
souffle qui les fait s’envoler.

Ce souffle peut parfois atteindre une grande violence et provoquer
I’envolée d’objets et de matieres plus importants. Le récit est rythmé par ces
jaillissements inattendus : des portes démontées semblent éclater en 1’air (p. 60),
un flot d’encre surgit dans le couloir (p. 72), des feuilles de papier transpercées (p.
96) et des briques (p. 118) sont propulsées d’une piece a I’autre comme soufflées
par une explosion. Cette dispersion des matériaux qui constituent le récit signifie
sa fragmentation, 1I’explosion de son unité en particules. Il s’agit d’'une mise en
évidence de la composition de 1’ceuvre par combinaison d’objets, dont chacun
devient métonymie de l’ensemble. Chaque feuille, brique, morceau de bois
renvoie a chaque page du livre, au cadre dans la page, au moindre point ou ligne
d’encre, peut-€¢tre méme a chaque mot du texte, «menu fragment sans
importance »"° qui serait A Iorigine de 1’ceuvre. Mais, comme le dit Johan
Faerber, lorsqu’il étudie I’herméneutique du Nouveau Roman a travers la ruine,
« la métonymie ne peut rester métonymie [...] la métonymie s’ouvre logiquement
a la métaphore et est guettée par un devenir allégorique »'°.

Je ferais ici référence a I’allégorie d’Osiris merveilleusement déployée
par Jean Ricardou dans Nouveaux problémes du roman'’. Apres avoir retrouvé le
corps d’Osiris dispersé, sauf le pénis, Isis renferme chaque fragment dans autant
de statues a I’effigie de son frere qu’elle enterre a différents endroits pour lui
offrir plusieurs sépultures. C’est ce que Jean Ricardou nomme « fable de la

dissémination phrastique » qui fait fructifier tout fragment de la phrase : « Ainsi

'> A. Robbe-Grillet, « Temps et description dans le récit d’aujoud’hui », Op.cit., p. 127.

' J. Faerber, avant-propos de « Les ruines comme herméneutique en déréliction », Le Nouveau
Roman en questions, n° 6, « Vers une écriture des ruines ? », vol. 1, Caen, Lettres modernes
Minard, 2008, pp. 95-96

7 Voir le chapitre « Le dispositif osiriaque », dans Jean Ricardou, Nouveaux problémes du roman,
Paris, Seuil, « Poétique », 1978, pp. 179-243.
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des fragments osiriens : chacun sert de départ a un nouvel Osiris funéraire »18.
Dans La Cage, la matiere disséminée germe dans chaque page. Bien que le récit
semble éclaté, une autre force résiste qui fait ceuvre et tient ensemble les
morceaux dans sa machinerie : «la cage a survécu / insensible au chaos et aux

détériorations » (p. 74).

L’ auteur-machine

Ainsi que nous I’avons vu dans la premiere partie du récit, la figure de
I’auteur est également disséminée dans la séquence du musée. Cet auteur a une
voix qui se laisse entendre parfois. Une voix descriptive qui commente la genese
de I’ceuvre et nous signifie qu’elle se construit sous nos yeux. Il la critique : « non
ca ne va pas, cette séquence se déroule trop vite » (p. 58), « non, tout ¢a ne va pas,
toute cette séquence progresse bien trop lentement » ; tente de I’interpréter : « a
moins qu’il ne fasse de nouveau nuit» (p. 116) et en décrit le style:
« I'impression est celle d’artifice, renforcée, peut-étre, par le traitement maniéré
dont il est constamment fait usage » (p. 116). Une dynamique est lancée qu’il
semble ne plus pouvoir contrdler, le réduisant au role de spectateur. A moins qu’il
ne s’agisse du récit lui-méme, commentant sa propre narration, voulant parfois lui
résister. Quoiqu’il en soit, nous avons encore affaire a une instance bicéphale,
surgie du dialogue entre les images de chaque diptyque, entre texte et image, entre
récit et narration, entre ccuvre et auteur.

L’on retrouve également les objets qui caractérisaient 1’auteur dans les
premieres pages : les « cinq accessoires » (p. 122) ou meubles, des vétements, des
feuilles vierges ainsi que des instruments de mesure et d’enregistrement. Dans le
musée, tous ces éléments vont faire corps pour marquer le récit d’une présence
humaine. Un lit en fer apparait, tout d’abord, dans une piecce du musée (p. 62)
dont les draps, en se retirant progressivement, laissent voir une paire de jumelles
et un casque d’écouteurs (p. 66). Ces objets répondent, en négatif, au couple haut-
parleur/projecteur de la machine décrite par le texte a plusieurs reprises. Nous

retrouvons les attributs de la perception et, peu a peu, d’autres objets qui

'S Ibid., p. 196.
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formaient la haie d’honneur vers la pyramide dans l’incipit et qui sont, ici,
représentés sous leur forme solide.

Ces objets signifient I’acte descriptif mis en ceuvre dans La Cage. lls
fragmentent, en le matérialisant, le regard qui organise les éléments dans I’espace
de la page. L’acte d’écriture est doublement mis en abyme a travers ces outils : a
peine sont-ils représentés dans la page qu’ils réapparaissent saisis sur une feuille
volante ou une toile (pp. 86, 110 et 112). Enregistrement des outils de mesure
eux-mémes. La figure de 1'auteur se manifeste donc a travers des objets qui
atteignent une valeur symbolique et qui vont, dans un mouvement réciproque,
rendre perceptible sa présence.

En regardant attentivement trois diptyques qui se font écho, nous
distinguons, sur le lit défait au centre du cadre, quatre versions d’'une méme forme
humaine, dans la position qui serait celle d’une personne morte ou allongée. La
premiere est faite de draps froissés transpercés par trois fines lames. La deuxiéme
correspond a une silhouette noire sur un tableau, comme un trou béant au milieu
de feuilles blanches ou une tache d’encre que ces feuilles tentent d’étouffer sous
leur poids. La troisieme s’est formée grice au rassemblement des objets
emblématiques de la création précédemment cités (une machine a écrire, un
magnétophone, des bandes, des disques et des livres aux pages blanches). A la
place de la téte, pres de I'oreiller, trone un appareil photo. Enfin, la quatrieme,
reprenant la méme silhouette, est faite de vétements. Cette derniere est écrasée par
des briques. Une tache d’encre s’étend a son c6té sur le matelas. Toutes sont
parcourues de cordes ou de lianes prétes a les attacher. Corps de tissu, d’encre,
d’objets ou de vétements, I’humain s’est composé par assemblage des fragments
épars dans le livre. Cependant, la silhouette transpercée, écrasée et perdant un
« sang d’encre »1? figure simultanément 1’aveénement et la mort de 1’auteur, son
effacement devant I’ceuvre qui le contient.

Cette silhouette, que j’interprete comme la figure de I’auteur, est prise

dans le livre-machine en train de se construire sous nos yeux. Autour du lit, les

' Je reprends ici I’astucieux jeu de mots de Thierry Groensteen, Op.cit., p. 56.
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objets de I’auteur sont tenus ensemble par des liens pour composer une structure

de plus en plus complexe. D’abord le texte annonce cette construction (p. 114) :

la machine est suspendue par les cordes et les courroies selon un angle presque
terrifiant ; pour I’empécher soit d’osciller, soit de pivoter, huit barres ou poteaux
de bois sont soigneusement disposés (...) ; entre ces rayons inégaux, au-dessous
du grotesque dispositif, sur le moyeu, a été placé une fois de plus le lit, ses quatre
cOtés exactement paralleles aux quatre murs de la piece vide

Puis, les images de cette machine apparaissent. Or, plus qu’une « machine
suspendue », ce sont un drap noué, des vétements, qui sont en lévitation au centre
du dispositif. Attachées, transpercées, écartelées, ces enveloppes de tissu sont
suppliciées comme  s’il  s’agissait d’une  cérémonie  sacrificielle.
Rétrospectivement, ces images, d’une violence d’autant plus étonnante qu’elle

agit sur de I’inanimé, €clairent certains passages du musée bien antérieurs :

non seulement la veste mais la chemise aussi est déchirée, les boutons arrachés,
coupés en deux ou suspendus par un fil a un fragment de tissu qui n’est plus
rattaché a cette forme qui se contorsionne (p. 58)

détaché du tas de tissu qui se tord et halete |/ luttant frénétiquement contre
I’absurde systeme de cordes et de courroies (p. 70)

En correspondance avec la pyramide (tertre funéraire ? lieu de
sacrifices?) et le musée (temple mémoriel), le dispositif convoque les fragments
disséminés dans I’ceuvre autour des fragments d’un auteur-machine. L’unité
semble triompher de la dissémination grace a cette créature, invisible et pourtant
prégnante, qui pourrait évoquer le monstre de Frankenstein: «un signe, un
tourbillon de minces lignes noires jetées sur la page, comme si ce fragment-la
avait été plus déchiqueté encore, puis rapiécé, et que ces traits sombres étaient
des coutures » (p. 62). Les courroies, les coutures rendues visibles rappellent que
I'unité reste fragile et qu’elle s’est accomplie sous la contrainte d’une mise en

cage.

Prolifération de la ruine

La dynamique unitaire est également en tension avec la force érodante

qui détruit le musée et le fragmente a son tour, mettant en évidence, au moment de
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leur ruine, les différents matériaux qui le constituent. Ainsi, de méme que les
pages du livre fragmentaient le récit en répétitions et combinaisons d’objets,
d’espaces et d’actions qui le composent, 1’édifice ou se déroule la crise de ce récit
s’anéantit sous les yeux du lecteur. Serait-ce que I’architecture qui accueille
I’action s’est laissée influencer par le souffle de la matiere et réve de retourner a
un état originel ? L’auto-engendrement, comme un mouvement perpétuel, une
machine lancée pour 1’éternité, qui détruit ce qui s’est construit pour revenir a la
matiere génératrice. Ce serait abonder dans le sens de Johan Faerber lorsqu’il
écrit :

D’une certaine maniere I’ensemble de ces pierres ne vivent que du désir de
. . . . N .20
pouvoir servir de terreau sinon de fondations a une reconstruction™.

La ruine comme nouveau départ et non comme fin, plutot éternel
recommencement que réduction a néant, ainsi que 1’annongait la premiere phrase
du livre : « la cage est toujours 13, inachevée et déja en ruines » (p. 16).

Cette cage apparait, justement, a intervalles presque réguliers, au cours
de la séquence du musée (pp. 74, 98, 120 et 146). Elle se dresse au milieu d’une
plaine aride, tantot intacte, tantot détruite. Dans la succession de ses apparitions,
contrairement au mouvement d’approche de ’incipit, le lecteur a I’impression de
s’en éloigner. En parallele, les diptyques qui la contiennent se déchirent, brisant
I’illusion et ramenant les pages a leur réalité matérielle. La cage n’est qu’une
image de plus parmi toutes celles qui volent dans les couloirs du musée et qui se
déchirent au gré du vent.

Dans ces diptyques, la fragmentation du cadre coincide avec la
persistance de la cage. Ses poteaux, méme délabrés, sont reli€s entre eux par les
barbelés. Le texte souligne cette permanence malgré la déchirure : « mais la cage
a survécu / insensible au chaos et aux détériorations » (p. 74); «la corde
lachement nouée autour du tas flasque / s’étirant en travers de I’image défigurée
de la cage » (p. 98). Texte et image coincident — ce qui est rare dans tout le livre —

et fusionnent au cceur du livre pour tisser des liens malgré la fragmentation qui

20 L. . .
J. Faerber, « De beaux restes ou I’écriture des ruines dans le "Nouveau Roman" », Op.cit., p. 19.
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était de mise jusqu’ici. Mais je pourrais dire que texte et image se contredisent
puisque I’image de la cage est bel et bien déchirée. Or, la déchirure des diptyques
est le point d’orgue du récit, de sa logique ruiniforme et fragmentaire. Plutdt que
sa mise en faillite, sa continuité a travers la faille, pour reprendre, a nouveau, les
termes de Johan Faerber”'.

Enfin, remarquons que 1’avancée de la ruine dans le musée coincide
précisément avec les différentes occurrences de mises en abyme picturales,
notamment avec celle qui consiste en la reproduction, dans divers tableaux, de la
facade du musée-générateur. Ces tableaux apparaissent une ou deux pages avant
les occurrences de la cage précédemment évoquées. D’un tableau a I’autre, le
cadrage se resserre sur I’entrée de 1’édifice dont la facade a été reproduite alors
qu’elle était encore intacte. Le tableau est lui-méme étrangement préservé par la
ruine qui s’étend autour de lui. Ainsi, pour paraphraser Jean Ricardou, tandis que
I’édifice du récit « s’abime », le mécanisme de la mise en abyme qui ordonne sa
construction demeure. Mise en abyme matricielle face a un récit mis en
périphérie®”.

La mise au premier plan des mécanismes de 1’ceuvre fait de La Cage un
récit en picces détachées a rassembler au fil de la lecture et qui, de ce fait,

engendre, une nouvelle figure de lecteur.
Machine a lire

Dans le labyrinthe

La derniere séquence du livre (pp. 148-186) débute dans une ville
moderne, New York d’aprés les carnets de Martin Vaughn-James*. Comme dans
les autres décors, les vitres des immeubles, d’abord intactes, vont peu a peu voler
en éclats. La progression dans la ville commence par la reproduction a I’envers de

I’ascension de la pyramide, une plongée (dans 1’abime), du sommet d’un gratte-

2l Voir Johan Faerber, « Le retour au désert ou I’'impossible recommencement de 1’écriture des
ruines dans le "Nouveau Roman" », Op.cit., p. 152.

2 Voir Jean Ricardou, «Le récit en proces », dans Le Nouveau Roman, Op. cit., pp. 62-83,
notamment p. 65.

» Voir Thierry Groensteen, Op.cit., pp. 40-43.
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ciel vers le sol ou se trouve un labyrinthe de pierres. L’évocation rétrospective du
tertre se répete de page en page, de la pointe du gratte-ciel pyramidal, au sommet
de laquelle tronent les cinqg monolithes du début, jusqu’au labyrinthe dont la
représentation en perspective met en valeur la ressemblance avec la structure de
I’édifice précolombien. La réciprocité des deux séquences est soulignée par le
texte. Dans ce décor citadin, le texte nomme la plaine et semble décrire I’image a
I’horizon penché (p. 30) ou des images de tissu fossilisé tournoyaient autour de la
pyramide : «la plaine en ruine pivotant sur son axe / une galaxie de pierres
tournant autour de la fosse » (p. 154). A linverse, si 1’on retourne aux premieres
pages du récit, c’est le labyrinthe et la pyramide inversée qui sont décrits (pp. 22-

26) :

une solution a ce labyrinthe oublié, tracé jadis a travers la plaine

la plate-forme rituelle, ses quatre étages massifs en surplomb / empilés, chaque
section plus large que celle qui la supporte

comme si toute la structure avait été délibérément inversée

Cet effet de symétrie rappelle celui qui encadrait la séquence du musée. Sans
cesse, le livre semble nous indiquer qu’il pourrait étre lu a-rebours, poussant la
logique de la mise en abyme a son comble et exaucant ainsi les veeux de Jean

Ricardou :

De méme que les mises en abyme au niveau de la fiction s’attaquent, nous
I’avons remarqué, au temps de la fiction, les mises en abyme textuelles contestent
dans son principe cette chronologie du livre, 1’ordre successif de ses feuillets. 11
serait donc souhaitable qu’un livre issu de ce principe supprimat de 1’angle de ses
pages les chiffres coutumiers de la pagination. S’il était conséquent, ce livre
singulier devrait aussi proscrire [’orientation que détermine la présence d’une
premiere page de couverture frappée d’un titre. Il pourrait alors envisager qu’un
deuxieme titre, sur ’autre face de sa couverture, vienne balancer le premier. Et,
comme il arrive a son texte de se dédoubler, ce deuxieme titre pourrait étre la
réplique du premier™.

La Cage, plutdt qu’un récit qui pourrait se lire dans les deux sens, est un récit

circulaire contenant des boucles successives. Certaines séquences font retour sur

24 J. Ricardou, « L’histoire dans ’histoire », Problémes du nouveau roman, Paris, Seuil, « Tel
Quel », p. 189.
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les précédentes tout en ajoutant de nouveaux éléments qui relancent la progression
vers les dernieres pages ou se confirme 1I’impression de parcourir un labyrinthe.

Dans cette derniere séquence, la machine s’emballe. Si, jusqu’ici, le
processus d’ajout et de répétition évoluait selon des paliers progressifs, a présent
la mécanique se déchaine (pp. 156-176). Les lieux et les objets vont se télescoper
dans des images de plus en plus saturées et violentes. Tout d’abord, chaque
diptyque contient la reproduction, sous forme de panneau ou de tableau, d’une
image qui semble prélevée de la séquence du musée. Il ne s’agit pas, cependant,
de la reprise exacte d’images déja vues mais de nouvelles combinaisons, projetées
hors des pages précédentes. Apres la mise en abyme de ’acte de création de
I’ceuvre j’émets I’hypothese que c’est I’acte de lecture qui est symbolisé par ces
images. Comme si I’on se trouvait dans le cerveau du lecteur qui, ayant compris la
logique du livre, projetait lui-méme dans ses pages des images mentales ou il
combine librement ce qu’il a vu précédemment. Comme lorsque, pendant le
sommeil, nous condensons les événements et les images de la journée en un seul
réve.

Comme si I'auteur, lecteur lui-méme, entremélait ses lectures pour les

glisser dans son ceuvre.

Le livre d’un lecteur

La Cage, congue sous I'influence de la lecture des néo-romanciers, est a
la fois une ceuvre singuliere et une mise en application méthodique des
mécanismes décrits par Alain Robbe-Grillet ou Jean Ricardou. Elle peut
également €tre lue comme un hommage aux auteurs que Martin Vaughn-James

cite dans sa préface :

A cette méme époque, une amie de 1’université, Janet, nous préta une traduction
de I’essai de Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman et nous nous mimes ainsi a
lire tout ce qui nous passait sous la main : Simon, Pinget, Butor, etc.

[...] je reste a peu pres convaincu que L’année derniére a Marienbad est
I'influence majeure, pour ne pas dire revendiquée, de La Cage™.

» Voir la préface de Martin Vaughn-James, Op.cit., p. 6.
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En ce sens, le récit fait un usage constant de la mise en abyme citationnelle qui lui
confere de nouvelles profondeurs.

La ressemblance avec L’année derniere a Marienbad, film d’Alain
Resnais d’apres le scénario (ou ciné-roman) d’Alain Robbe-Grillet, est frappante.
La Cage reprend, notamment, quelques-uns de ses mécanismes formels. Tout
d’abord, le texte qui accompagne I’image fonctionne comme la voix off du film,
tantot en accord et tantot en décalage avec les images qu’il accompagne. Dans le
film, la voix qui décrit les couloirs de I’hotel pourrait correspondre a certaines

images de La Cage :

Une fois de plus —, je m’avance, une fois de plus, le long de ces couloirs, a
travers ces salons, ces galeries, dans cette construction — d’un autre siecle, cet
hotel immense, luxueux, baroque, — lugubre, oiut des couloirs interminables
succedent aux couloirs™.

Le choix de la ligne claire par Martin Vaughn-James pourrait également étre la
traduction graphique des précisions que donne le ciné-roman au sujet de la clarté
de I'image : «image nette et brillante, méme dans les parties assez sombres,
donnant comme un aspect vernis a toute chose »*’. De méme, le choix d’un
contraste net du noir et blanc est partagé par les deux ceuvres: «1’obscurité
devient plus grande, mais toujours sans donner de photos grises; ce sont au
contraire quelques détails trés clairs, surgissant du noir également bien franc »>".
Dans le dessin, I’encre et le blanc de la page dialoguent comme 1’ombre et la
lumiere sur la pellicule. Enfin, sans pouvoir entrer dans tous les détails formels,
La Cage emprunte au film son mécanisme narratif, fait de répétitions et de
combinaisons des scenes, postures de personnages, discours, qui varient
imperceptiblement, et font progresser le récit vers son issue.

Par ailleurs, le drame qui se joue entre les personnages de L’année
derniere a Marienbad est semblable a celui qui oppose les forces contraires a

I’ceuvre dans La Cage. Un homme, X, et une femme, A, appartiennent a un

 A. Robbe-Grillet, L’Année derniére i Marienbad, Paris, Minuit, 1961, p. 24.
7 Ibid., p. 27.
* Ibid., p. 28.
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univers d’automates qui se répete machinalement, a intervalles réguliers29. X,
amoureux de A, va tenter, année apres année, de la convaincre de fuir avec lui
hors du mécanisme dont ils sont prisonniers. Ce mécanisme, qui n’est autre que le
film, va se détraquer progressivement, 2 mesure que X réussira a imposer ses
images mentales aux plans du film pour changer le cours de I’histoire. Cette lutte,
comme dans 1’opposition narration/récit, se traduit par les dialogues entre A et X,
elle, résistant a son projet : « Taisez-vous ! », « Vous délirez ! », lui, commentant
et rectifiant le récit : « Non, cette fin-la n’est pas la bonne... C’est vous vivante
qu’il me faut... ».

Je pourrais m’étendre davantage sur la relation entre les deux ceuvres qui
requerrait une étude approfondie. Je remarquerai, seulement, que des citations
graphiques de L’année derniere a Marienbad parcourent La Cage, telles que la
mise en abyme picturale de la facade du générateur dans les couloirs du musée et
de nombreux motifs qui conduisent a la figure féminine de A (les éclats de verre,
les photographies volantes, les murs qui se chargent de moulures).

D’autres ressemblances avec d’autres romans du Nouveau Roman
peuvent étre identifiées. L’un d’eux, cependant, me semble entretenir une tres
riche correspondance avec La Cage. 1l s’agit de Les Corps conducteurs de Claude
Simon, dont le titre visite déja le méme imaginaire de 1’énergie qui circule entre
les pages et génere 1’ceuvre. Dans ce roman, lieux et temporalités s’entrelacent
dans les phrases du paragraphe unique qui constitue le livre, au gré des souvenirs
d’'un homme, déclenchés par les objets et les images qu’il percoit. Les décors
décrits dans le roman correspondent parfois exactement avec les images de La
Cage et sont également aux antipodes les uns des autres, comme le sont la ville et
le paysage du tertre. Ainsi en est-il d’une grande ville moderne, caractérisée par

ses gratte-ciel :

* En ceci, I’ceuvre de Robbe-Grillet peut étre lue comme la prolongation de L’Invention de Morel
d’Adolfo Bioy Casares, dont I’action se déroule, d’ailleurs, dans un musée. Dans ce roman, la
machine de Morel pourrait avoir inspiré le générateur de notre roman graphique. Elle enregistre les

personnages et, de ce fait, les condamne a mourir, alors méme qu’elle reproduira en boucle,
éternellement, les derniers jours de leur vie.
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Dominant les plus hautes facades, les formes de quelques gratte-ciel se dressent a
travers la brume qui les décolore, se confondant presque avec le ciel blanc, grisés
par les pointillés de leurs milliers de fenétres en lignes verticales (ou horizontales,
suivant la priorité donnée par les architectes a I'un ou l'autre des styles),
semblables a des colonnes sans chapiteaux, plates, et de hauteurs inégales™.

Remarquons que 1’évocation des pointillés ainsi que le rapprochement graphique
entre 1’architecture de la ville et celle d’un temple coincide avec certaines
ressources du dessin de Martin Vaughn-James. Un autre paysage, celui de la
jungle, s’immisce dans le récit a partir de I’observation des tableaux qui ornent la
salle du congres. Ce sont des reproductions de I’arrivée de Christophe Colomb en
Amérique, scenes qui renvoient elless-mémes a d’autres séquences,
contemporaines cette fois-ci, de guérilleros progressivement engloutis par la forét
tropicale. Ainsi, dans les descriptions d’une végétation foisonnante qui couvre le
champ de vision, deux époques se télescopent pour ne former qu’une seule
histoire qui se répete au cours des siecles. Passé et futur s’entremélent grace a la
répétition des mémes mots employés dans des contextes différents, de méme que
dans La Cage, ce sont les feuilles de la végétation qui reviennent de page en page
jusqu’a remplir toute I’'image (pp. 116 et 140).

Graphiquement, La Cage reprend le motif de la fragmentation qui
parcourt le roman et donne I’impression que d’une séquence a 1’autre les pieces
d’un grand puzzle se dispersent et deviennent interchangeables. Par exemple, les
vétements de soldats dans la jungle se déchirent et se confondent, sur la peau,

avec les taches de lumiere :

[...] les vestiges lacérés des éclatantes tenues semblent prendre les teintes mémes
de la forét et les pastilles de soleil qui tombent par les interstices du plafond
végétal jouent indifféremment sur elles et les feuilles parmi lesquelles elles se
confondent®,

Ces « pastilles de soleil » réiterent, elles-mémes, I’effet des lumieres clignotantes
de la ville tandis que les déchirures annoncent le visage craquelé d’Orion, figure

mythologique récurrente dans le roman.

** C1. Simon, Les Corps conducteurs, Paris, Minuit, 1971, p. 22.
! Ibid., p. 128.
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Ici encore, une étude comparée des deux ceuvres révelerait de tres riches
correspondances. Je m’en tiendrai a une derniere remarque concernant les
symboles communs a toutes deux. D’une part, le motif du serpent, animal
symbolique des civilisations précolombiennes, apparait régulierement dans le
roman de Claude Simon. D’abord comme définition dans un dictionnaire, puis
sous la forme d’un boa a plumes, du sexe du personnage et dans la description de
la sinuosité des lignes des paysages ou des veines sur la peau. Or, dans La Cage
serpentent également les lianes autour des tissus, des vétements, des feuilles,
parfois rampant au sol, comme 1’encre qui se répand sur le carrelage. Enfin, la
figure de I’organisme, peuple tout le récit de son champ lexical, peut-€tre sous
I’effet de la douleur du personnage dont nous apprenons qu’il est atteint d’une
maladie du foie. Ce corps, fragmenté comme dans les ouvrages d’anatomie, mais
également transpercé par la douleur, n’est-il pas le corps absent supplicié dans La
Cage ? La prolifération de la matiere du musée n’évoquerait-elle pas cette
progression incontrolable de la maladie ? Circulation sinueuse et rampante,
prolifération organique, qui sont deux forces unificatrices de ces ceuvres
fragmentées.

A la lueur de ces remarques, la derniere partie du roman graphique peut
se lire comme la mise en regard de I’écriture et de la lecture. Les rues de la ville
moderne, lieu du futur, sont envahies par les objets de 1’auteur déchirés et brisés
comme le verre des fenétres et des lampadaires. Le grillage de la cage et les murs
du musée ressurgissent et s’interpénetrent. Si le musée est le lieu de la mémoire
des ceuvres et la cage le livre qui s’écrit, celle-ci ne saurait donc tenir sans les
fondations de 1’autre. Les images mises en abyme contemplent le décor qui se
détruit du haut de leur cadre et dialoguent avec elles comme le livre dialogue avec
ses prédécesseurs. L’enchassement et la concomitance de toutes les images en une
seule (p. 176), s’achevent dans une grande catastrophe accompagnée par
I’incantation du texte : « la cage la cage la cage la cage » (p. 176). Toutes les

cages n’en font qu’une, le dénouement est imbrication et tout reste a dénouer.
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La lecture du livre

Il faut, a présent, sortir de La Cage. Que reste-t-il de I’édifice ? Cinq
diptyques (pp. 178-186) nous guident jusqu’aux dernieres pages blanches.
Rétablissant le calme apreés la tempéte, ils sont aussi bien fin qu’espoir de
recommencement. Le générateur est entierement en ruines mais il est le seul a
avoir survécu au milieu du paysage. La chambre s’est effondrée mais les meubles
sont a leur place, incorrompus. Enfin, la cage est comme neuve au milieu du
désert. Les lieux de la création ont survécu a la ruine et le lecteur tient encore le
livre entre ses mains.

Arrivé au terme du livre, le lecteur est conscient que celui-ci n’est jamais
vraiment achevé. Il a parcouru ses pages comme les lianes serpentines. Il est la
machine qui percoit, enregistre et réalise les connexions mentales entre différentes
images. Il a glané les indices du récit a travers les pages pour donner une

cohérence a cette « mosaique éparse », ainsi que 1’écrivait Jean Ricardou :

Le dispositif du livre forme ce qu’on pourrait nommer un assemblage
problématique. Des fragments divers appartenant a des séquences différentes s’y
proposent consécutivement selon un ordre dispersé qui suscite, chez le lecteur, un

désir irrépressible. Celui, peut-étre de toute lecture : obtenir I’assemblage d’une

. 4 3
figure cohérente™.

Peut-étre est-ce méme lui qui a donné sa forme au livre, sa construction en
diptyques au rythme de sa propre lecture, d’abord la page de gauche puis celle de
droite.

Ce lecteur est celui qu’appelaient de tous leurs veeux Alain Robbe-
Grillet et Jean Ricardou. Un lecteur qui, loin d’étre paresseux, n’attendrait pas que
tout lui fit donné d’avance et qui devrait inventer une nouvelle forme de lecture

créatrice :

[Le lecteur] s’il avise de revenir en amont, risquer un ceil en aval, ou relire un

passage, le lecteur compose de lui-méme un livre autre, dont certaines pages,

précisément, sont dédoublées, et insérées, selon sa volonté, en d’autres points du
£ .33

récit™.

32 J. Ricardou, « Le récit en proces » dans Le Nouveau Roman, Op. cit., p. 76.
3. Ricardou, « L’histoire dans I’histoire », Problemes du nouveau roman, Op. cit., p. 190.
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Une lecture multiple et relancée™ a laquelle invite la structure-méme de La Cage.
En ces pages crépusculaires, le désert revient comme au début du livre. Le texte
s’acheve par des points de suspension comme trois grains de sable sortis de
I’image pour relancer la lecture. La maticre du texte et la matiere graphique
s’évanouissent en pointillés jusqu’au diptyque final, non paginé, de deux pages
vierges, comme les premieres. Le livre invite ainsi a une nouvelle lecture, a de
nouvelles interprétations telles que celles que j’ai proposées ici, avec « 1’espoir
qu’une fois rassemblées ces observations fluctuantes serviraient en quelque facon
a reconstituer et finalement a éclairer cette chose dont la nature méme défiait

I’examen » (p. 72).

*J. Ricardou, « Le récit en proces » dans Le Nouveau Roman, Op. cit., pp. 79-81.
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