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N°3 L’image dans le récit II/11

- Emilie Delafosse

L’image dans L’Invention de Morel de Jean Pierre Mourey et d’ Adolfo

Bioy Casares : la « réinvention de Mourey »

C’est en 2007, dans la collection « Ecritures », que parait chez Casterman
I’adaptation en bande dessinée du plus célebre roman d’Adolfo Bioy Casares :
L’Invention de Morel. Dans un brillant hommage, Jean Pierre Mourey transpose le
chef-d’ceuvre de 1’ Argentin a travers une démarche double, de réécriture et de mise
en images du texte. A la faveur de cette rencontre entre littérature et bande
dessinée, le projet de Mourey donne naissance a une bande dessinée littéraire qui
cadre parfaitement avec la ligne éditoriale d’une collection publiant des ceuvres au
format «roman » (17x24 cm). Pour aborder le travail d’adaptation en évitant
I’écueil théorique de la question de la fidélité a I’ceuvre source, nous suivrons le
conseil de Jan Baetens en nous demandant plutdt si Mourey « est parvenu a utiliser
le langage de la bande dessinée d’une fagon intéressante ou non »'. Afin d’apporter
des éléments de réponse a cette interrogation, nous resserrerons 1’étude autour de
ce « point tres précis » sur lequel littérature et bande dessinée « se rencontrent » : le
récit’. En tant qu’arts narratifs, au-dela de leurs différences, elles partagent la

vocation de raconter des histoires.

' Baetens, « Littérature et bande dessinée. Enjeux et limites », dans Cahiers de Narratologie [en
ligne], n°16, 2009, http://narratologie.revues.org/974
2 .
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Systeme sémiotique « composite »°, la bande dessinée mobilise deux
matériaux d’expression. De cette hybridité, il découle que le récit — au sens
d’« énoncé narratif (...) [assumant] la relation d’un événement ou d’une série
d’événements », selon Gérard Genette’ — est verbal er iconique, que la narration —
I’acte producteur du récit — est prise en charge par le texte et par I’image. Ainsi,
dans I’ouvrage de Mourey, I’image « raconte » au moins autant que les récitatifs et
dialogues qui lui sont associés. En faisant naitre du roman une bande dessinée,
I’auteur ne se contente pas d’illustrer le texte préexistant: il le transforme en
composé indivisible de texte et d’images séquentielles. Dans ce basculement vers
I’« espéce narrative 2 dominante visuelle » qu’est la bande dessinée’, il nous
semble que la mise en images de 1’histoire de L’Invention de Morel représente
I’apport le plus spectaculaire de Mourey. Pour cette raison, c’est avant tout a
I’image que nous voulons consacrer notre réflexion.

La notion renvoie ici a I’image fixe, ou s’articulent le dessin — le trait, le
contour — et la couleur, parfois associés a du texte, mais surtout mis en case, en
strip, en planche. Quelle place I’image occupe-t-elle au sein de cette adaptation
d’'un roman 2 la trame « parfaite »°? En quoi I'image prend-elle part a la
narration ? Analyser son role dans le récit élaboré par Mourey nous permettra de
prendre la mesure de la spécificité du projet de 1’auteur. Apres quelques remarques
consacrées au travail global de transposition, nous nous pencherons sur le
mécanisme iconique qui traduit 1’absence de linéarité d’un récit soumis a des
variations rythmiques et chronologiques. Enfin, c’est la portée de I’image dans
I’économie de la bande dessinée que nous aborderons, et notamment sa

participation a la construction du fantastique.

3 Th. Groensteen, « Fictions sans frontiéres », dans Le site de Thierry Groensteen,
http://www.editionsdelan2.com/groensteen/spip.php?articlel 1

‘G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 71.

3 Th. Groensteen, Systeme de la bande dessinée, Paris, PUF, « Formes sémiotiques », 1999, p. 14.
®J-L. Borges, « Préface », dans A. Bioy Casares, L’Invention de Morel, traduit de 1’argentin par A.
Pierhal, Paris, 10/18, « Domaine étranger », 1992, p. 10.
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Remarques sur la transposition générique

La publication en 1940 de L’Invention de Morel marque deux naissances :
celle de Bioy comme écrivain (il renie ses livres antérieurs peu apres), et celle d’un
nouveau genre littéraire. Premier titre de I’ceuvre « officielle » de I’ Argentin, ce
court roman est tres vite élevé au rang de chef-d’ceuvre, au point d’occulter
partiellement la production ultérieure de I’auteur. Admirablement préfacé par Jorge
Luis Borges — I’ami, le double littéraire de Bioy —, 1’ouvrage met en acte les
principes énoncés dans un prologue-manifeste centré sur deux débats théoriques :
le réalisme et la modernité. Mélant les registres du fantastique et de 1’amoureux,
Bioy incarne le renouveau avec un roman a mettre au nombre des « ceuvres
d’imagination raisonnée »’. En effet, si L’Invention de Morel produit un tournant
dans le genre fantastique, c’est parce que 1’auteur y déploie « les aventures croisées
de la fantaisie et de la rigueur »%, en cultivant une tonalité scientifique et un style
épuré. L’histoire est celle d’un justiciable vénézuélien en fuite qui trouve refuge
dans une ile du Pacifique prétendument déserte. A I’issue d’une sorte d’enquéte, il
découvre que les mystérieux habitants des lieux sont des «images totales »
enregistrées puis projetées a l'infini par une incroyable machine activée par
I’énergie des marées. Au cours de sa « cohabitation » avec les « images », le fugitif
tombe amoureux de I'une d’entre elles, la belle et inaccessible Faustine, qu’il fait le
pari de rejoindre en s’enregistrant a son tour — en mourant, donc, car la terrible
machine de Morel prend la vie de ce qu’elle grave. C’est notamment ce theme de
I’impossibilité de toute relation — les €tres évoluent sur des « plans » différents —
que l’on retrouve dans L’Année derniere a Marienbad (1961), le film d’Alain
Resnais dont L’Invention de Morel est a 1’origine, bien que la filiation soit restée
inavouée.

« Jean Pierre Mourey a été pris a son tour au piege de 1’1le et de sa machinerie

infernale », écrit Michel Lafon dans la préface de la bande dessinée’. Cette

7 Ibid.

8 M. Lafon, « Introduction » a L’Invention de Morel, dans A. Bioy Casares, Romans, Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 2001, p. 7.

oM. Lafon, « Aujourd’hui, dans cette ile... », dans J. P. Mourey et A. Bioy Casares, L’Invention de
Morel, Tournai, Casterman, « Ecritures », 2007, p. 4.
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fascination transparait dans le proces de transformation que Mourey fait subir au
roman et qu’il convient a présent d’analyser. L’auteur, pourrait-on dire, « réécrit »
L’Invention de Morel en faisant interagir le verbal et I'iconique. Au lieu de
détourner la terminologie genettienne pour parler d’«hypertextualité
intermédiale »'°, nous préférons utiliser la notion de «relation transesthétique
externe » forgée par Bernard Vouilloux''. La mise en bande dessinée du roman est
a la fois «passage d’un art a un autre » et «traduction d’'un médium dans un
autre », accompagnée d’un changement de « mode opératoire »'2: du seul texte, on
passe au texte combiné a I’image mise en séquence. Si I’essentiel de 1’histoire est
conservé, 'auteur opere un prélevement et une légere réorganisation. Certains
épisodes narrés dans le texte original n’apparaissent donc pas dans la bande
dessinée, comme ces essais de la machine réalisés par le protagoniste sur des
végétaux et des animaux. Parfois, c’est I’ordre des événements qui est modifié. Par
exemple, chez Mourey, le fugitif apercoit le « double » de I’ouvrage de Bélidor
lorsqu’il se retrouve enfermé dans le musée, alors que chez Bioy, la découverte du
« fantdme » du Moulin perse a lieu plus tard dans la diégese.

Produit de I'interaction texte/image au sein de I’image, et de I’enchainement
séquentiel des vignettes, le récit a proprement parler mérite une analyse plus
approfondie. Dans la bande dessinée de Mourey, la composante linguistique se
décline essentiellement en récitatifs et dialogues. Majoritaires, les premiers
transmettent la parole du narrateur et constituent un hypertexte du roman — ou de sa
traduction francaise. Au plus proche du texte, I’image assure la représentation
graphique de ce verbal. « Et me voila confiné dans le lieu le moins habitable de

Iile : des marécages que la mer envahit une fois par semaine », lit-on en (2;6)"

10« I’entends par [hypertextualité] toute relation unissant un texte B (...) a un texte antérieur A (...)
sur lequel il se greffe d’'une maniere qui n’est pas celle du commentaire » (G. Genette, Palimpsestes.
La Littérature au second degré, Paris, Seuil, « Points Essais », 1982, p. 13).

B, Vouilloux, Langages de I’art et relations transesthétiques, Paris, L’Eclat, « Tiré a part », 1997,
p. 16.

"2 Ibid., pp. 16 et 18.

" Le premier chiffre indique le numéro de la planche (sachant que la numérotation des planches
differe de celle des pages), le second celui de la vignette (selon 1’ordre impliqué par le sens de la
lecture).
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"113] [14]. A I’image, a D’arricre-plan, le protagoniste est représenté en train
d’avancer péniblement a travers les marécages de mangroves, au milieu de
branches, de racines et de troncs baignant dans une eau trouble.

Ailleurs, le texte de Bioy fait I’objet d’un transfert en images. A elle seule,
I’image «réécrit » le texte original, par un basculement particulierement net dans
les cases sans verbal (un peu plus de vingt-cinq pour cent des vignettes). En
comblant les vides linguistiques, 1’image « sans voix », comme la nomme Benoit
Peeters'”, gagne en autonomie. A plusieurs reprises, dans le silence du texte, elle se
charge d’une révélation. Des le récit de la premiere apparition des « intrus », le
récitatif s’interrompt en pleine phrase, et I’'image lui succede pour proposer, a la
vignette suivante, une premiere représentation des mystérieux « estivants » qui
hantent I'le.

Le transfert est particulier lorsque 1’écrit se glisse dans le dessin : celui-ci
integre totalement certains énoncés linguistiques a travers la représentation de
supports textuels. En donnant a lire, ces derniers arrétent le regard sur des éléments
absents de la diégese du roman. Dans la bande dessinée, parmi les milliers de livres
qui couvrent les murs de la bibliotheque du musée, quelques-uns sont représentés
assez précisément pour qu’apparaissent, sur la reliure, titre et nom d’auteur. En
(8;4), on identifie cinq ouvrages associés a des références singulieres. Fiction sur
Iinsularité, I’Arthur Gordon Pym d’Edgar Poe est considéré par Lafon comme un
hypotexte du roman'®. Le second titre, Lune d’en face, convoque le recueil de
poemes de Borges, Luna de enfrente (1925), tout en préfigurant les deux lunes
visibles quasi simultanément au dessus de 1’fle. Quant au Traité d’Isis et d’Osiris
de Plutarque, s’il est mentionné par le narrateur du texte de Bioy, il constitue aussi
une lecture de I'exilé de Plan d’évasion (1945), un autre roman de 1’ Argentin. Le
titre du quatrieme ouvrage dessiné, Plan d’invasion, y fait écho, et renvoie le

lecteur aux nombreux liens hypertextuels qui unissent les deux fictions

' On peut citer la traduction du texte original : « je me retrouve confiné dans 1’endroit le plus étroit,
le moins habitable de I'ile, dans des marécages que la mer recouvre une fois par semaine » (A. Bioy
Casares, L’Invention de Morel, Op. cit., p. 11).

"> B. Peeters, Lire la bande dessinée, Paris, Flammarion, « Champs », 2002, p. 128.

16 yoir M. Lafon, « Introduction générale », dans A. Bioy Casares, Romans, Op. cit., p. XXIX.
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bioycasariennes. Quant au livre de Toulet, on devine qu’il correspond aux
Contrerimes de Paul-Jean Toulet (dans un entretien, Bioy explique en effet que le
prénom de Faustine est un hommage a celle du livre du poete francais). En
incrustant ces quelques éléments épitextuels dans le récit'’, Mourey offre au lecteur
attentif une série de détails qui signalent une réflexion sur I’ceuvre de Bioy, et
dévoilent une forme de métatextualité.

Pour clore provisoirement cette analyse, c’est la question de la voix, de
I’instance narrative que nous voulons aborder. Chez Bioy, la quasi-totalit¢ du
roman est constituée par un journal, un « rapport » rédigé par le fugitif soucieux de
laisser un témoignage. Le récit est assuré par un narrateur extra-homodiégétique'®,
anonyme, qui voit sans étre vu. Chez Mourey, le fonctionnement énonciatif est
différent. Comme 1’auteur conserve le dispositif du journal, en le transposant dans
les récitatifs, le récit textuel est a la premiere personne. En revanche, et c’est I’une
des transformations majeures opérées dans I’entreprise d’adaptation, le passage a
I’image donne lieu a un récit iconique a la troisieme personne, du moins
globalement. En donnant a voir le protagoniste dans presque soixante-quinze pour
cent des cases, Mourey construit une personne iconique objectivée sur le plan de la
représentation. Méme dans des vignettes comme (13;8) ou (89;6), a propos
desquelles Eric Lavanchy parlerait d’« effet semi-subjectif », de « vision avec »'?,
la présence du justiciable confirme que I’'image, massivement, est a la troisieme
personne.

Pour ce qui est des cases ou le protagoniste n’apparait pas, on distingue trois
cas de figure. Parfois, I’angle de vue, le cadrage ou I’absence de premier plan

figurant I’élément derriere lequel le fugitif se cache pour observer empéchent de

conclure a une correspondance entre ce qu’il voit et la scene représentée (en (24;4),

7 « Est épitexte tout élément paratextuel qui ne se trouve pas matériellement annexé au texte dans le
méme volume, mais qui circule en quelque sorte a I’air libre, dans un espace physique et social
virtuellement illimité » (G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, « Points Essais », 2002, p. 346). Les
entretiens et interviews donnés par I’auteur, sa correspondance, ses journaux intimes, entre autres,
font donc partie de I’épitexte.

'8 Cest-a-dire un « narrateur au premier degré qui raconte sa propre histoire » (G. Genette, Figures
I, Op. cit., p. 255).

' E. Lavanchy, Efude du Cahier bleu d’André Juillard. Une approche narratologique de la bande
dessinée, Louvain-la-Neuve, Bruyland-Academia, « Texte-Image », 2007, pp. 64-65.
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par exemple). Dans d’autres cas, la scéne visible pourrait éventuellement étre
envisagée a travers les yeux du justiciable, mais rien ne permet d’affirmer qu’il en
est bien ainsi (voir notamment (81;1) a (81;3)). Ce type de focalisation coincide
avec les «visions comme » définies par Lavanchyzo, identifiables « lorsque la
subjectivité d’une image est construite par le montage, les raccords (...) ou par le
verbal (...), en bref, par la contextualisation »*'. Nous ne repérons finalement que
quelques cas isolés de focalisation — ou d’« ocularisation » — interne, parmi
lesquels les vignettes ou s’affichent en gros plan des textes lus ou écrits par le
protagoniste, et les cases ou sa main apparait telle qu’elle ferait partie de son
champ de vision.

Selon la typologie de Genette, on pourrait parler d’une « dévocalisation »
intermédiale, au sens ou chez Mourey, I'image « réécrit » le texte en passant a la
troisieme personne22. La modification de la focalisation s’accompagne donc d’un
changement de voix narrative. « L’instance narrative d’un roman graphique sera
(presque) toujours lue de maniere plus "polyphonique" que [celle] d’un texte
littéraire non visuel », avertit Baetens =*. Valable pour toute bande dessinée, cette
remarque sur l’inévitable «dédoublement » entre « énonciation verbale » (ou
narration) et « visuelle » (ou « graphiation »)** semble encore plus vraie dans le cas
de I’adaptation de Mourey. Plus qu'une duplicité, c’est un véritable décrochage que
I’on y observe. D’apres le dispositif fictionnalisant du manuscrit découvert puis
publié, le narrateur ne peut étre la méme « personne » que le « graphiateur » (autre
« instance énonciatrice » construite par le lecteur)®. Parallelement, le temps de la
narration differe d’une ligne narrative a I’autre. Au plan textuel, le passé domine et
s’inscrit dans une narration « intercalée » entre les moments de 1’action, selon la

forme du journal qui allie « le direct et le différé, le quasi-monologue intérieur et le

2 Ibid., p. 65.

2, Jost, L’Eil-caméra. Entre film et roman, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, « Linguistique
et sémiologie », 1987, p. 23.

2. Genette, Palimpsestes, Op. cit., p. 412.

3. Baetens, « Littérature et bande dessinée », art. cit.

** Ibid. Désignant 1’énonciation graphique, le néologisme « graphiation » est emprunté a Philippe
Marion (Traces en cases. Travail graphique, figuration narrative et participation du lecteur (essai
sur la bande dessinée), Louvain-la-Neuve, Académia, 1993).

Bp, Marion, Traces en cases, Op. cit., p. 36.
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rapport apres coup », de sorte que « le narrateur est tout a la fois encore le héros et
déja quelqu'un d’autre »*°. A I'image, par contre, il s’agit d’une « narration
simultanée », ol « la coexistence rigoureuse de 1’histoire et de la narration élimine
toute espece d’interférence et de jeu temporel »2. Le décalage entre les deux types
d’énonciation accentue le clivage déja signalé. Ce déportement global de la
subjectivité vers une troisieme personne objectivée par 1’image caractérise la
transposition de Mourey, qui opte pour un systetme énonciatif radicalement
différent de celui de Bioy.

A un tout autre niveau, le passage au média bande dessinée engage la création
d’un nouvel appareil paratextuel. Parmi I’ensemble des éléments textuels et
iconiques échappant a la numérotation des planches, c’est 1’image qui nous
intéresse, et en particulier son rdle narratif. Au seuil du livre, depuis la marge,
certaines images ouvrent sur le récit, commencent a raconter. Celles qui se
concentrent a la périphérie du volume s’organisent symétriquement. Les
illustrations de premiere et de quatrieme de couverture sont des reprises presque
exactes des cases (26;3) et (44;2), prélevées du récit pour faire tableau. Or, une fois
associées 1’une a l’autre, les deux images mettent en place le trio amoureux.
L’attitude de Morel et de Faustine annonce 1’histoire d’amour et la non-réciprocité
des sentiments, tandis que la silhouette a 1’arriere-plan de la vignette centrée sur le
visage de la jeune femme renvoie aux sentiments unilatéraux du protagoniste. A
I’intérieur du volume, la préface est illustrée par une variante de I’image déclinée
en (73;2) et (73;3), mais le protagoniste n’y est plus visible. Il fait retour dans la
vignette qui précede la postface auctoriale, et cette réapparition figure sa tentative
pour passer dans le monde de Faustine. De la méme fagcon, en écho aux projections
discontinues et répétées des «images » par la machine, on retrouve le paysage
maritime qui illustre 1’épigraphe en fin d’ouvrage, entre les notes et la postface,
dans une version habitée.

Une autre série d’images paratextuelles débute page 7, par une page de titre

encadrée d’entrelacs et de motifs floraux. Au centre, une vignette représente une

*® G. Genette, Figures III, Op. cit., pp. 229-230.
77 Ibid., pp. 230-231.
* 11 s’agit des vers de Dante Gabriel Rossetti cités dans la préface borgésienne du roman.
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partie de la machine, en gros plan. Composé d’une série de conduits, de vannes, de
cylindres, de capots métalliques et d’écrous qui semblent répéter a 1’infini le motif
du cercle, hautement signifiant dans L’Invention de Morel, le dessin rappelle I'un
des cent bois gravés de La Ville (1925) de Frans Masereel. D’inspiration
expressionniste, caractérisée par un graphisme puissant et de forts contrastes entre
des zones noires denses et une brutale blancheur, 1’ceuvre du graveur belge trouve
un écho dans I’ensemble de la bande dessinée. Mais cette vignette en particulier
évoque la trente-quatrieme gravure, ou l’on découvre D'intérieur d’une usine
occupée par un ouvrier minuscule en train d’actionner une énorme machine. Cette
probable référence permettrait a Mourey de suggérer le pouvoir déshumanisant de
la terrible invention du savant fou, puisque la machine offre a ceux qu’elle grave
I’éternité au prix de la vie, au prix de I’humanité.

Les deux pages suivantes exhibent une carte de 1'ile qui sert de cadre a
I’action — I’1le Villings, d’apres le narrateur, ce que dément « 1’éditeur du manuscrit
original » en note. Cette nouvelle version de I’illustration de la jaquette de la
premiere édition du roman (chez Losada) a de nombreux points communs avec son
modele. Pour décrire le dessin de Norah Borges — la sceur de Jorge Luis —, Lafon
parle d’une carte «stylisée mais complete, dénotant en tout cas une lecture
attentive du roman »>. S’il ajoute au croquis titre et 1égende, Mourey conserve la
disposition générale des éléments selon les axes cardinaux indiqués par la rose des
vents, et opte lui aussi pour un trait schématique. Associée a la part d’écrit qu’elle
comporte, I’image fournit des clés au lecteur : la carte lui « permet non seulement
de distinguer 1’organisation globale de [l’]espace, mais encore d’entrevoir les
incidences de cette disposition sur les événements », écrit Pierre Jourde®. Sorte
d’incipit avant ’heure, la carte de Mourey plante le décor et programme une
« histoire d’1le », récifs et marécages inclus. Pour autant, la cartographie ne joue
pas le méme role dans les deux ceuvres : alors que chez Bioy, elle dessine une sorte

de territoire mental, chez Mourey, le cadre de I’action est représenté, concrétisé

P M. Lafon, « Introduction » a L’Invention de Morel, dans A. Bioy Casares, Romans, Op. cit., p.
3.

*P. Jourde, Géographies imaginaires. De quelques inventeurs de mondes au XXe siécle, Paris, José
Corti, « Rien de commun », 1991, p. 105.
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tout au long du livre. Une autre divergence concerne la portée réflexive du plan
d’origine : I’assimilation de I’ile au roman, a travers I’inscription du mot « novela »
sur le dessin, est absente de la version de Mourey. La fonction de sa carte est autre :
plus qu’une amorce de récit, il s’agit d’une entrée dans la fiction. « Ce journal a été
retrouvé accompagné d’un livre, en tres mauvais €tat, et d’un dessin représentant la
carte de I'1le, également en trés mauvais état », écrit I’éditeur (fictif) dans une
premiere note complétée par I’« auteur » (un Mourey fictif ?) : « Nous présentons,
au début de cet ouvrage, une copie de cette carte, le document original étant en trop
mauvais état pour étre reproduit »*'. Le doute de I’éditeur sur I’identité de I’ auteur
du dessin — « Cette carte est-elle de la main méme du narrateur ? Ou bien d’un des
habitants de I’1le, en 1924 ? » — renforce ici I’effet de fiction.

A la fois portées 2 la marge du récit et insérées dans ses interstices, deux
illustrations accompagnent les intertitres qui désignent les deux parties de
I’ouvrage. La premiere montre un face a face entre Morel et Faustine, sous 1’ceil du
protagoniste. Deux allées d’arbres évoquant le jardin a la francaise de L’Année
derniére a Marienbad encadrent la scene, tandis qu’une lune de premier quartier la
surplombe. Si I’on rapproche cette image de celle qui marque le début de la
seconde partie, une ébauche de récit apparait. La configuration est semblable, mais
le fugitif et I’inventeur ont échangé leurs places, et la lune s’est dupliquée en deux
astres, a leur dernier quartier. Le regard de Morel ne s’oriente plus vers Faustine,
mais vers le protagoniste, comme si celui-ci était devenu visible pour les
« images ». La mise en relation des illustrations annonce ainsi une fin contrariée
par le dénouement, puisque le fugitif integre le simulacre de réalité sans entrer dans
la conscience de ceux qui y évoluent.

Dans les dernieres pages du livre, on trouve treize notes attribuées a 1’éditeur
du manuscrit original, reproduites — complétées, parfois — par I’ « auteur ». Mourey
prolonge le jeu instauré par Bioy des I’édition de 1940, avec ce « procédé de la

note infrapaginale fictionnelle, signée d’une instance (...) mystérieusement

! « Note 1 », « Note 2 », J. P. Mourey et A. Bioy Casares, L’Invention de Morel, Op. cit.
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désignée »>2. Pour I’adapter a la bande dessinée, il choisit un systeme basé sur la
répétition : les fragments textuels sur lesquels portent les notes sont réécrits a coté
des vignettes qui les contiennent, reproduites dans leur intégralité. Alors que Bioy
avait ajouté les deux dernieres notes a 1’occasion de rééditions du roman, Mourey,
a son tour, procede a des transformations : il intercale six notes supplémentaires,
supprime trois des notes originales, et réécrit toutes les autres, en s’éloignant plus
ou moins de I’hypotexte. Surtout, en associant des « notes d’Auteur » a trois des
«notes de I’Editeur », il apporte un degré supplémentaire au jeu de la
fictionnalisation.

A Tissue de cette premicre analyse de la «relation transesthétique » entre
roman et bande dessinée, une conclusion provisoire se dessine : la spécificité de
I’entreprise de Mourey réside dans certains de ses choix narratifs — 1I’exploitation
de la narrativité de I’'image, le changement de voix, en particulier —, a relier a
I’élaboration d’un nouvel appareil paratextuel. Pourtant, si I’on en croit 1’auteur,

I’essentiel du projet de transposition serait ailleurs :

Adapter L’Invention de Morel en bande dessinée, c’est (...) mener une sorte
d’enquéte pour décrypter [une] machinerie [littéraire] et recréer un dispositif
narratif enticrement nouveau dans lesquels tous les éléments graphiques, les détails
ont de I'importance et du sens, et se font écho, impliquant la possibilité de
relectures multiples™.

Révélés par ces relectures, les échos entre les éléments graphiques inteégrent
un véritable mécanisme, dont 1’élaboration se trouve au cceur de la transposition

générique.

La poétique de la répétition/variation

« C’est avec la construction géométrique d’un récit ou abondent les symétries
et les répétitions que peut s’épanouir le theme métaphysique de la circularité du
temps (...) et s’incarner 1’(...) histoire d’amour qui est au coeur de ce roman

inoubliable »**. Au service de Iintrigue, donc, la narration multiplie les

2 M. Lafon, « Introduction » a L’Invention de Morel, dans A. Bioy Casares, Romans, Op. cit.,
p. 4.
3 J. P. Mourey, « Postface », dans J. P. Mourey et A. Bioy Casares, L’Invention de Morel, Op. cit.
34 g7 .

Ibid.
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phénomenes de répétition et de variation, dans le cadre d’un systeme qui
fonctionne sur différents plans.

Le premier type de répétition auquel est confronté le lecteur correspond a une
sorte de « degré z€éro » de la représentation, a travers la mise en image du récitatif a
I’échelle de la case entiere, en tres gros plan. « Apres cent jours passés seul dans
cette ile déserte, j’entreprends la rédaction de ce journal », lit-on en (4;1). Aucun
élément ne relaie cette mention de 1’acte d’écriture avant la case (18;1), ou les
notes manuscrites du narrateur sont représentées graphiquement. L’image reprend
un fragment du récitatif qui lui est associé, en I’articulant a la fin du précédent et au
début du suivant. Interrompu par un trait qui marque la premiere jointure, le texte
semble écrit a la main, et une ombre se projette sur le feuillet. La vignette (18;2),
ou le fugitif apparait en train d’écrire, confirme cette forme de concrétisation du
récitatif. Le schéma est identique en (75;1), lorsque le protagoniste entreprend de
corriger ses erreurs a partir des révélations de Morel. Dans ces deux passages,
I’écart entre le temps de la narration textuelle et celui de la narration iconique
disparait, tandis que le clivage de la voix narrative s’annule. Le procédé crée aussi
un nouvel effet de fiction, puisque les deux cases pourraient étre les fragments
d’une reproduction du manuscrit. Dans les vignettes ou les feuillets dactylographiés
du discours de Morel apparaissent en gros plan, I’image reprend conjointement le
récitatif de (83;2) et le dialogue de (49;4) et (49;5) ; elle renvoie donc aussi a un
épisode passé. La reprise, d’ailleurs, est partielle: les notes du scientifique
correspondent au discours qu’il avait prévu de prononcer, et non pas aux mots
effectivement formulés. En dehors de ce cas un peu particulier, cette représentation
a minima semble faire de I’image un simple reflet, une redite du texte.

La technique du « méme en plus clair » est un autre mode de répétition
auquel Mourey a ponctuellement recours. Certaines images du récit apparaissent
une seconde fois, reproduites a 1’identique ou presque, mais sans encre noire. En
général, le procédé traduit une réinterprétation a posteriori de faits narrés
antérieurement. La série d’hypotheses échafaudées par le narrateur peu avant la fin
de la premiere partie conjugue ainsi des images déja connues du lecteur — certaines

sont d’exactes répétitions, comme (38;5), d’autres sont recadrées, comme (40;1) —,
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et des images totalement nouvelles en (38;6). Plus loin, I’exercice de correction
auquel se livre le protagoniste justifie la reprise en plus clair de plusieurs images
des planches 75 a 77. Ce type de réitération iconique est un genre de récit
« répétitif », au sens ou «les récurrences de I’énoncé ne répondent a aucune
récurrence d’événements »>. Ici, le choix d’un procédé qui parait entraver la
dynamique de I’histoire obéit a un souci de progression dans la compréhension des
faits (chez le narrateur, donc chez le lecteur).

Relativement ponctuels, les deux phénomenes que nous venons de mettre en
lumiere font écho a un mécanisme a I’ceuvre dans la quasi-totalité de la bande
dessinée, et plus nettement dans sa deuxieme partie. Nous voulons parler des
multiples reprises d’images isolées ou en séquence qui font 1’objet de
manipulations diverses. Reproduites au sein de la méme planche, ou a plusieurs
pages d’intervalle, ces images forment un complexe réseau de récurrences.
Néanmoins, toutes sont modifiées. Au minimum, lorsque le dessin est conservé, la
couleur de la trame change, comme en (86;6) et (90;1). En général, c’est la position
du protagoniste qui distingue les occurrences. Entre deux vignettes de la méme
page — (63;3) et (63;5) —, ou entre des cases plus éloignées — (22;4) et (73;6) —,
I’écart correspond au déplacement du fugitif a I’intérieur du cadre. Parfois, la
variation a trait au cadrage : de 1égers rapprochements ou éloignements permettent
de différencier deux images aussi semblables que (2;2) et (4;1), par exemple.
Quand le changement se rapporte a 1’angle de vue, comme en (63;6) et (74;2), il est
plus difficile de parler de reprise d’image (toute modification de perspective
équivalant a la création d’une nouvelle image). Pour autant, I’identification d’une
scene représentée plus tot dans la bande dessinée nourrit une impression de déja-vu
chez le lecteur confronté a une série de répétitions iconiques.

Ainsi, I'image se reproduit, se multiplie : deux, mais souvent trois, parfois
quatre, et jusqu’a six occurrences d’une image peuvent coexister dans le volume.
Plus le récit progresse, plus les répétitions sont fréquentes. Elles s’accumulent dans

la troisieme partie de 1’ceuvre, celle ol « le fugitif, ayant compris et admis la nature

¥ G. Genette, Figures III, Op. cit., p. 147.
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des intrus, remonte pour la seconde fois sur la colline, (...) définitivement »0.
Signalons en particulier les planches 69 a 71, 73, 84 a 87, et 89, ou les images
totalement nouvelles se raréfient. Les planches 87 et 89, d’ailleurs, affichent une
similitude frappante : a la couleur de trame pres, les trois cases de gauche sont
identiques sur les deux pages, et 1’apparition d’une silhouette sombre dans les
vignettes de droite de la planche 89 est I'unique différence. On pense aussi a la
« semaine éternelle » résumée aux planches 85 et 86, dans une séquence
exclusivement composée d’images « déja vues » que seuls les déplacements du
narrateur permettent de singulariser.

Ce systeme de répétition iconique, qui culmine dans la figuration de la
semaine réitérée a I’infini, obéit a des fins narratives. L’altération de la temporalité,
rappelons-le, constitue 1’'un des motifs classiques du fantastique, et la « verticalité
magique du temps bouclé »*’ est une modalité de distorsion temporelle. Apres
Bioy, qui innove en 1’associant a une tonalité scientifique, c’est au tour de Mourey
d’exploiter cet héritage du fantastique « traditionnel ». Insinué dans un adverbe a
priori anodin — «éternellement » (25;5) —, le theme métaphysique du temps
circulaire resurgit lorsque le protagoniste s’apercoit que la conversation entre
Faustine et Morel a déja eu lieu : «j’ai fini par comprendre : leurs actes et leurs
paroles coincidaient avec ceux d’il y a huit jours... L atroce éternel retour » (31;9).
A partir de 13, les images se répetent de plus en plus souvent, et la bande dessinée
se nourrit de ces reprises qui aboutissent a la semaine récurrente. Combinées aux
motifs des costumes des personnages principaux, les variations de la couleur
d’accompagnement fournissent des reperes qui aident le lecteur a identifier chacun
des jours de la «semaine éternelle ». Enregistrée, puis projetée par la machine
grace a I’énergie marémotrice, cette semaine se condense en sept vignettes réparties
sur deux planches. Un tel resserrement implique une forte fragmentation : a chaque
jour revient une case, des ellipses articulent les éléments de cette série

hebdomadaire. A ces sept vignettes, le lecteur peut revenir sans cesse, pour établir

%0 J. P. Mourey, « Postface », dans J. P. Mourey et A. Bioy Casares, L’Invention de Morel, Op. cit.
7. Fabre, Le Miroir de sorciere. Essai sur la littérature fantastique, Paris, José Corti, « Rien de
commun », 1992, p. 227.
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des correspondances, tisser des liens avec les autres cases. L’ceuvre entiere, en un
sens, converge vers cette « page-noyau » qui, en retour, irradie le reste du livre.

La circularité, dont s’alimente déja le roman de Bioy, sous-tend 1’ensemble
de la bande dessinée : le récit iconique perd sa linéarité pour se répéter a I’infini*®.
La matérialité graphique reflete ce procédé en méme temps qu’elle y contribue : les
techniques auxquelles recourt ponctuellement Mourey — la photocopie et la
réalisation numérique des couleurs, des motifs et de certains montages —
concrétisent la thématique de la reproductibilité, qui traverse toute I’ceuvre. Quant
aux reprises d’images, elles introduisent au cceur du récit une deuxieme ligne
narrative apparemment dissociée des récitatifs. Parce qu’elles sont déja connues,
les images répétées semblent libres de s’écarter de ce que décrit le texte. Pour
autant, certaines des manipulations dont elles font 1’objet a I’occasion de ces
pseudo-répétitions empéchent une divergence totale. A ce titre, la variation de la
position du justiciable a I’intérieur des cases fait sens. Lafon signale chez Bioy la
nouveauté de « chaque vision de la "méme" scéne par le fugitif, simplement parce
qu’il y ajoute a chaque fois (...) un nouveau regard, nourri de ses expériences (...)
précédentes »>. Dans le roman, ce processus est presque toujours suggéré — sauf au
moment ou le protagoniste prend conscience de cet « éternel retour » qu’il ne
comprend pas encore’ —, alors que la bande dessinée permet sa traduction 2
I’image, par les déplacements du personnage au sein des vignettes figurant des
scenes identiques.

Chez le lecteur, le décalage entre récitatifs et image répétitive produit une
sensation a rapprocher du concept freudien d’Unheimliche — 1’ «inquiétante
étrangeté », « cette sorte de I’effrayant qui se rattache aux choses connues depuis
longtemps, et de tout temps familieres »1 et du phénomene de déja-vu. L’espece

de paramnésie dont le lecteur fait 1’expérience en découvrant de curieuses

¥ Tci, les répétitions narratives correspondent aux répétitions des événements, puisque la semaine
éternelle a lieu plusieurs fois. Le récit est donc bien « singulatif », car ses répétitions « ne font [que]
répondre (...) aux répétitions de I’histoire » (G. Genette, Figures III, Op. cit., p. 146).

P M. Lafon, « Introduction générale », dans A. Bioy Casares, Romans, Op. cit., p. IX.

%« Avec lenteur dans ma conscience, mais trés ponctuellement dans la réalité, les paroles et les
mouvements de Faustine et du barbu coinciderent avec leurs paroles et leurs mouvements d’il y a
huit jours » (A. Bioy Casares, L’Invention de Morel, Op. cit., p. 47).

*1'S. Freud, Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, « Idées », 1933, p. 165.
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similitudes entre les planches 25 et 31, par exemple, renvoie d’ailleurs a la
sensation du narrateur juste avant qu’il ne reconnaisse la conversation déja
entendue : « j’ai senti qu’il se passait quelque chose d’étrange... mais sans arriver a
savoir quoi » (31;3). Chez Mourey, le familier qui inquiete parce qu’il fait retour,
ce sont les scenes que le protagoniste a déja observées, les images que le lecteur a
déja regardées. Manifestation de 1’inquiétante étrangeté, 1I’impression de déja-vu
née de la répétition graphique s’avere tres troublante. De fait, cette paramnésie est
propre a la lecture de la bande dessinée: elle résulte d’un processus de
transposition fondé sur des moyens iconiques sans équivalent dans le roman. D’ou
I’insistance de Mourey sur le « travail de réécriture » particulierement « poussé »
dans la seconde partie de 1’ouvrage, puisqu’« il a fallu réinventer et développer des
séquences (...) seulement suggérées dans le roman »*. A travers cette forme
originale d’« extension » du texte de Bioy43 — il s’agit, a 'image, d’ajouter des
épisodes déja narrés —, on percoit I’influence de L’Année derniere a Marienbad, ou
la répétition de certaines scénes suggere que le présent n’est que I’infinie
reproduction du passé. « Arrivé au terme de la lecture de ce livre, le lecteur peut
alors repartir dans 1’le inquiétante (...) : il possede maintenant quelques indices
pour s’orienter dans le dédale des images et des mots »**. En guise de cloture a la
postface ou Mourey dévoile la mécanique de son livre, cette invitation relaie le
motif de 1’éternel retour. Si les reprises d’images suggerent déja une lecture non
linéaire, faite d’aller-retour (a partir de la page-noyau, notamment), la postface
appelle la relecture — sans fin ? — de la bande dessinée.

L’essentiel de la transposition intermédiale se joue donc dans le mécanisme
répétition/variation. Décliné a différents niveaux, il est a 1’origine de 1’inquiétante
étrangeté qui caractérise le fantastique de Mourey. Or, si dans la bande dessinée,
I’image se trouve au cceur d’un tel mécanisme, c’est parce qu’elle concentre le

fantastique.

2 J. P. Mourey, « Postface », dans J. P. Mourey et A. Bioy Casares, L Invention de Morel, Op. cit.

# «Un premier type (...) serait I’augmentation par addition massive, que je propose de baptiser
I’extension » (G. Genette, Palimpsestes, Op. cit., p. 364).

# J. P. Mourey, « Postface », dans J.-P. Mourey et A. Bioy Casares, L’Invention de Morel, Op. cit.
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L’image, noyau du fantastique

Pour Philippe Marion, « le dessin n’est jamais un simple moyen de figuration,
quelque chose en lui fait réticence, aspérité, opacité »*. Avant tout, la graphiation
est « auto-monstration (...) d’une identité graphique perceptible dans la spécificité
subjective d’une empreinte »¥ [46]. C’est sans doute grice a sa résistance, a sa
« texture » que le dessin de Mourey joue un rdle qui va bien au-dela de sa fonction
narrative immédiate. Associés a la couleur, le trait et le contour présentent certains
caracteres propices au fantastique. « L’histoire a été enticrement dessinée au
pinceau ; certaines cases sont également des montages a partir de photocopies.
L’ensemble des couleurs et des motifs décoratifs, ainsi que quelques montages ont
été réalisés numériquement », explique Mourey*’. Agréable et sans fioritures, le
trait se combine a une alternance de couleurs tendres et froides organisées en
bichromie. Si le duo vert-blanc domine — rappelant la verdeur de la couverture de
I’édition du roman chez 10/18 (collection « Domaine étranger »), illustrée par un
détail d’Atrtente, de 1’ Allemand Richard Oelze —, il se décline aussi en violet, bleu
et gris. Par le jeu de la bichromie (et le recours au clair-obscur, dans le travail sur
les ombres), le dessin reflete d’ailleurs la dualit¢é du fantastique a tonalité
scientifique de L’Invention de Morel™.

En optant pour un trait qui va a l’essentiel, Mourey fait le choix de la
synthése graphique, ce qui ne ’empéche pas de soigner les décors, naturels ou
artificiels. Massive, la présence de décors végétaux particulierement plaisants
figure 1’abondance de la végétation qui caractérise I'ile. Les nombreuses
représentations de 1’océan (dans les scénes de coucher de soleil et de promenade
dans les rochers) renvoient a une insularité qui se préte parfaitement au fantastique
— « lieu secret et protégé hors de I’espace et du temps, I'ile est (...) la scene la plus

propice (...) a tous les mysteres dont le déploiement nourrit le fantastique », écrit

$p, Marion, « Scénario de bande dessinée. La différence par le média », Etudes littéraires, vol. 26,
n° 2, 1993, p. 83.

6p, Marion, Traces en cases, Op. cit., p. 36.

*7J. P. Mourey, message i E. Delafosse [en ligne], 14/02/11, communication personnelle.

* Julien Védrenne suggére cette correspondance (« L’Invention de Morel », Le Litteraire.com,
http://www.lelitteraire.com/article2857.html).
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Lafon®. Quant 2 la précision apportée a la représentation de I'intérieur du musée,
elle favorise 1’évocation de 1’hotel « immense, luxueux, baroque » de L’Année
derniére a Marienbad. Le couloir sans fin du dernier strip de la planche 9, ainsi
que les salons garnis de tables basses et de plantes vertes, notamment, rappellent
les décors du film.

L’efficacité narrative du trait — au sens ou le dessin « ne renvoie pas a un
référent, mais d’emblée a un signifié »*° — et la complexité des images ne sont pas
incompatibles avec un certain lyrisme dans les coups de pinceau. Cette vitalité,
cette expressivité se déploie sans doute surtout lorsque «la pression narrative se
relache »*' [51], et que I’image cesse d’étre assujettie au récit. Le dessin de Mourey
parvient alors vraiment a incarner les personnages, et répond ainsi a un Robbe-
Grillet qui reprochait au roman de Bioy son excessive abstraction. En cela, la bande
dessinée rend parfaitement justice a une ceuvre qui, d’aprés Lafon, n’a rien d’un
«roman désincarné », d’une « espece de froid théoreme fantastique, de montage et
de démontage d’une machinerie implacable » : « Bien au contraire, si cette ceuvre
est rapidement devenue mythique (...), c’est largement autant pour sa thématique
amoureuse que pour sa rigoureuse construction fantastique 2.

On découvre une autre particularité du dessin de Mourey dans les cases ou les
personnages sont représentés sur un fond blanc. L’absence de décor — voire
d’ombre — tend a décontextualiser, a dissocier le sujet de la réalité diégétique. En
suggérant la coexistence de deux «plans » distincts, cette abstraction ponctuelle
fait sens: elle rappelle I'incroyable superposition, la projection de 1’«image
totale » du réel (tel qu’il a été enregistré par la machine) sur lui-méme (tel qu’il
existe dans le présent du protagoniste). Parmi les exemples les plus signifiants, les
vignettes (41;1) a (41;3) correspondent aux réflexions du narrateur — « J aurais

avec les intrus une relation entre étres vivants, mais sur des plans distincts. Je suis

* M. Lafon, «L’ile et le texte (Pour une poétique de I’espace dans I’ceuvre d’Adolfo Bioy
Casares) », Questionnement des formes, questionnement du sens, Montpellier, CERS, 1997, t. II, p.
948.
%% Th. Groensteen, Systéme de la bande dessinée, Op. cit., p. 192.
LI

Ibid.
2 M. Lafon, « Introduction » a L’Invention de Morel, dans A. Bioy Casares, Romans, Op. cit., p.
5.
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horrifié (...) que Faustine, pourtant si proche, puisse m’étre inaccessible ». A
I’image, la jeune femme avance vers le protagoniste, puis s’en détourne et
s’éloigne. Si le narrateur, a ce stade de I’histoire, manque d’informations, son
hypotheése est assez proche de la vérité, et annonce en tout cas le theme de
I’incommunicabilité, de I’union contrariée. Les dernieres cases o Mourey utilise le
fond blanc sont celles qui racontent le passage définitif du protagoniste au plan des
«images », dans une fin dont nous reparlerons. Citons, pour clore ces

considérations sur le dessin, le commentaire d’ Alexis Laballery :

L’Invention de Morel avait inspiré Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet (...)
pour L’Année derniére a Marienbad. Ici, (...) on retrouve ce méme climat plein
d’une douce étrangeté et d’atmosphere alanguie, ou I’espace et le temps s’égarent,
ou les reperes s’effacent et ol les rapports entre les étres sont constamment
brouillés par des vibrations cotonneuses, des fréquences différentes multipliant les
écarts et amplifiant 1’incommunicabilité régnante dans ces décors décalés™.

C’est I’ensemble de ces particularités graphiques qui permet au dessin de
faire naitre une ambiance empreinte d’étrangeté a méme de traduire, peut-€tre en la
renforcant, 1I’atmosphere envoiitante du roman de Bioy. Couplé avec la poétique de
répétition/variation, le dessin « étrangement inquiétant» de Mourey génere
I’étrangeté.

Evoqués plus haut, les choix en matiére de focalisation concourent aussi a
cette atmosphere. D’apres Tzvetan Todorov, le récit fantastique privilégie 1I’emploi
de la premiere personne, génératrice de I’incertitude inhérente au genre —
I’hésitation « entre une explication naturelle et une explication surnaturelle des
événements évoqués »*. Si la définition todorovienne du fantastique est
difficilement applicable aux multiples formes qu’il adopte, la notion d’ambiguité
semble bien €tre au coeur d’un genre aussi ondoyant, et le double jeu — double
«je » — du narrateur-personnage s’y préte tout a fait™. Tel une coquille vide en

attente de référent, le «je » favorise également «I’identification du lecteur au

3 A, Laballery, « L’ile aux morts », Parutions.com,
http://www.parutions.com/index.php?pid=1&rid=16&srid=49&ida=7976

M. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, « Points », 1970, p. 37.

> « En tant que narrateur, son discours n’est pas 2 soumettre a I’épreuve de la vérité ; mais en tant
que personnage, il peut mentir » (Ibid., p. 88).
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personnage »> et, selon Jean Fabre, permet ce « renversement dramatique assez
spectaculaire » consistant a faire croire que le narrateur est vivant — puisqu’il nous
parle —, avant de finalement suggérer le contraire’’. Dans la bande dessinée, c’est
bien la « technique du journal » qui est utilisée, mais 1’effet est désamorcé des la
case (4;1), au moment ou le narrateur mentionne le rapport qu’il rédige.

A travers la voix off des récitatifs, Mourey opte donc 2 son tour pour ce « je »
prédisposé a I’effet fantastique. Or, nous 1’avons vu, ce n’est pas le cas au plan
iconique. Si la scission entre une premiere personne assumée par le texte et une
troisieme personne prise en charge par I’image constitue a priori un écart majeur
par rapport a 1I’ceuvre source, on peut aussi y voir un moyen détourné de renforcer
le dispositif énonciatif mis en place par Bioy. En réalité, cette scission, ou plutot
cette tension, concrétise le double statut de narrateur et protagoniste. Héros de son
récit, le narrateur extra-homodiégétique se retrouve a la fois sujet et objet de son

discours. Voici ce qu’écrit Lafon a propos de I’incipit du roman :

[...] le récit surgit des lors que le sujet, en une légere introspection, envisage
son espace comme un spectacle : ce « léger décalage », que 1’on peut rapprocher
de la facon ambigiie et douloureuse dont le sujet ne parvient jamais a maitriser son
propre discours, dont I’instance narrative se trouve toujours perturbée, contestée,
déplacée, c’est au fond rout le probléme5 8,

Renforcé par I’'image a la troisieme personne, ce décalage donne au fugitif
assez de recul pour avoir en té€te un objectif irréalisable — narrer avec exactitude —,
mais trop peu pour comprendre les faits. D’ou 1’enquéte qu’il s’efforce de mener,
nourrie de fausses pistes et de rectifications, de lacunes et de réinterprétations. Au
fil des pages, il s’approche de la vérité de manicre asymptotique : lorsqu’il la
touche presque du doigt, elle lui échappe. Dans le roman, la voix du narrateur est
parasitée par celle, ironique, d’une instance surplombante — 1’auteur ? — qui glisse
des indices détectables 2 la relecture. A plusieurs reprises, le narrateur ne croit pas

59

si bien dire : lorsqu’il se déclare préoccupé par une « idée de "retour au passé" »”,

qu’il compare Faustine et Morel a des modeles de cartes postales — a des images —,

% Ibid., p. 89.

7. Fabre, Le Miroir de sorciere, Op. cit., p. 203.

B M. Lafon, « L’1le et le texte », art. cit., p. 946.

% A. Bioy Casares, L’Invention de Morel, Op. cit., p. 46.
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sans le savoir, il énonce des vérités. Dans la bande dessinée, cette forme de
« bivocalité » bakhtinienne® est en partie assurée par le texte, mais ¢’est peut-8tre
surtout 1I’image qui, en objectivant le récit, permet la prise de distance. Ainsi
Mourey prolonge-t-il I’ambivalence du « je » en la transposant dans le clivage entre
voix textuelle et iconique. Indirectement, donc, par sa propre traduction de la
focalisation, I’image nourrit le fantastique.

Mais revenons au dénouement. Le passage définitif du justiciable dans le
monde des « images » est rapporté dans la derniere planche. Faustine et I’ « image »
du fugitif y sont représentées cOte a cote, sur un fond blanc, en train de s’éloigner a
mesure que I’ombre du narrateur-protagoniste se déporte vers 1’extérieur du cadre,
et que sa « voix » se tait. Le décor réapparait dans une case finale muette montrant
le couple face au coucher du soleil. Le mot de la fin est laissé a ’image qui,
devenue carte postale, semble réunir les deux €tres pour 1’éternité. D’apres Lafon,
la marque des fictions bioycasariennes est une forme d’ « étrangeté liée a I’espace »,
une impression de cloisonnement des personnages « dans des cases différentes »°'.
Si c’est bien dans la méme case que Mourey rassemble Faustine et le justiciable,
I’harmonie apparente de la coexistence n’implique pas la communication : la case
est sans voix. Destinée a un lecteur naif, équivalent extra-fictionnel du spectateur
dupé par la performance d’acteur du fugitif, la carte postale est incapable de
«réunir les présences désagrégées » (90;1), elle fait illusion. Chez Bioy, déja,
quand le Vénézuélien décide de rejoindre les « images », il se polarise sur son role
de protagoniste, au détriment de celui de narrateur. Mourey va plus loin : en offrant
au lecteur une case muette, il concrétise le choix de I’image aux dépens du texte, de
I’écriture. La terrifiante distorsion entre la représentation d’une co-présence, dans
I’image, et le t¢émoignage d’une absence, dans le texte, marque le climax de toute la

tension du dispositif narratif entre premiere et troisiéme personnes, qui culmine

0 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, « Tel », 1978, pp. 144-145 : « Le
polylinguisme introduit dans le roman (...), c’est le discours d’autrui dans le langage d’autrui,
servant a réfracter I’expression des intentions de 1’auteur. Ce discours (...) bivocal (...) sert
simultanément a deux locuteurs et exprime deux intentions différentes: celle — directe — du
personnage qui parle, et celle — réfractée — de 1’auteur ».

" M. Lafon, Une vie, une ceuvre : Adolfo Bioy Casarés (1914-1999), Mathieu Garrigou-Lagrange,
France Culture, http://www.franceculture.fr/emission-une-vie-une-oeuvre-10-11-adolfo-bioy-
casares-1914-1999-2011-02-27
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dans cet instant pathétique. A ce stade, ’entité double du «je » s’est scindée
completement. De la séparation du narrateur et du protagoniste qui se joue dans
I’interstice — entre (90;3) et (90;4) —, il n’émane rien de viable. Aucun des deux
n’est autonome : la voix se tait a I'instant ot I’€tre meurt. Ne reste alors plus que
I’« image », le simulacre.

Le simulacre, ou I’apparence qui se donne pour une réalité, c’est aussi
I’image réfléchie dans le miroir. Comme I’inlassable répétition de la semaine
éternelle, celui-ci est 1ié aux notions de circularité et de reproductibilité. A 1’origine
de I’histoire inventée par Bioy, le miroir devient une composante majeure du
fantastique de Mourey, sinon une clé de lecture de la bande dessinée.

Bioy désigne comme point de départ de son roman le souvenir émerveillé
d’une vision de son enfance, celle de la chambre de sa mere reflétée a 1’infini dans
un miroir vénitien a trois faces; (...) il y avait en outre, sur ce miroir, des
photographies de personnes disparues qui étaient cheres a sa mere, par quoi miroir
et immortalit¢ (et, si I’on veut, «reproduction») se trouvaient intimement
associés™.

En convoquant le miroir a plusieurs reprises dans le roman, Bioy rappelle ce
souvenir d’enfance originaire, mais rend aussi hommage au fantastique
traditionnel, tout en traduisant la préoccupation malthusienne de son protagoniste,
obsédé par la non-reproduction humaine®. Pour autant, la présence du miroir est
plus marquée dans la bande dessinée, au point que I’on peut parler d’un motif
récurrent, voire proliférant. Représenté a seize reprises, 1’objet prend valeur
d’embleme. Dans sa multiplicité — on pense aux glaces du paravent, ou a celles qui
se combinent dans la chambre de Faustine —, il évoque 1’espace saturé de miroirs de
L’Année derniere a Marienbad, et en particulier la chambre de la jeune femme,

avec sa coiffeuse surmontée d’un miroir en trois parties. Chez Mourey, le plus

souvent, le reflet apparait aussi a ’image, un reflet parfois reproduit a 1’infini —

02 M. Lafon, « Introduction » a L’Invention de Morel, dans A. Bioy Casares, Romans, Op. cit., p.
4.

% Les nombreuses références 2 Malthus renvoient d’ailleurs au début de la premiere des Fictions
borgésiennes : « Nous découvrimes (...) que les miroirs ont quelque chose de monstrueux. Bioy
Casares se rappela alors qu’un des hérésiarques d’Ugbar avait déclaré que les miroirs et la
copulation étaient abominables, parce qu’ils multipliaient le nombre des hommes » (J.-L. Borges,
« Tlon, Ugbar, Orbis Tertius », Fictions, traduit de 1’espagnol par R. Caillois, N. Ibarra et P.
Verdevoye, Gallimard, « Folio », 1983, p. 11).
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c’est du moins ce que suggere le dessin en (47;7), (63;6), ainsi qu’a la planche 88,
dans la représentation du dépérissement progressif du justiciable.

Cette présence concrete du miroir a une fonction symbolique : elle matérialise
I’importance de la figure du passage d’'un monde a un autre et celle du motif du
double. Guidé par son amour pour Faustine, le fugitif devient a son tour un
«reflet », une « image », et integre le simulacre de réalité. Deux récits de réve, ou
le personnage se retrouve décliné en plusieurs « exemplaires », préfigurent cette
duplication. Mais si les étres vivants «réels » disparaissent — ils meurent en
devenant des « images » éternelles —, les objets et les astres peuvent coexister avec
leur copie. L’image donne a voir le livre de Bélidor, répété au sein de la méme
case, ainsi que les deux soleils et les deux lunes, représentés en double plusieurs
fois. Le cas du narrateur-protagoniste est singulier, puisqu’on assiste a toutes les
étapes du processus qui le conduit « de 1’autre co6té du miroir ». Dans les deux
dernieres planches, il apparait aux cotés de sa propre « image », qu’il voit évoluer
aupres de celle de Faustine. Le double n’est plus le reflet du miroir ni 1’alter ego du
cauchemar, mais bien I’« image » qui existe en concomitance avec 1’original, le
temps que celui-ci s’efface en sortant du cadre.

A mesure qu’il développe cette thématique du double, Mourey reporte le
motif du miroir sur la construction de I’ceuvre. La symétrie est de regle : les
illustrations des intertitres se répondent et signalent deux parties égales, entre
lesquelles les cinq couleurs se distribuent symétriquement. A une autre échelle,
c’est la disposition des cases a I’intérieur d’une séquence, d’une planche, qui peut
afficher un caractere symétrique. Des vignettes consécutives sont construites en
miroir, comme (39;7) et (39;8), mais c’est aussi le cas de deux strips distants, grace
au déplacement du protagoniste au sein du cadre, comme au bas des planches 64 et
71. Lorsque le lecteur suit le fugitif dans son parcours des neuf chambres
polyédriques (planche 12), c’est la page entiere qui s’organise symétriquement
autour de la case centrale. La mise en pages se fait donc productrice de sens, en
incarnant un motif emblématique de L’Invention de Morel.

Car le miroir, c’est encore celui que I’ceuvre se tend a elle-méme. Plus qu’une

dette aux conventions du genre fantastique, la forte présence du miroir chez
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Mourey est peut-étre le résultat de la transposition de la dimension réflexive du
roman. De I’omniprésence de la problématique de 1’écriture, chez Bioy, on passe a
une sorte de discours ludique de ’image sur elle-méme, dans la bande dessinée.
Plus largement, c’est la réflexion sur la représentation qui se trouve approfondie a
la faveur de cette traduction a I’image. Dans le roman, Lafon signale le
redoublement de la trame (centrée sur une machine a reproduire le réel) par la
problématique abordée en préface de «I’épuisement de la fiction a dire la
réalité »*. Cette invention, qui tue ceux dont elle grave I’image, serait « une autre
maniere de dire la mort du roman réaliste »*°. A travers son « imperfection », la
machine métaphorise « I’irréalisme de 1’écriture », explique Lafon : Morel « n’est
pas seulement un savant fou, il symbolise aussi le romancier fou, c’est-a-dire le
romancier réaliste inconscient de I’irréalisme de toute représentation »%. En
multipliant les miroirs et les jeux de reflets, grace aux moyens de la bande dessinée
qui lui permettent de jouer avec I’image sur plusieurs plans, Mourey prolonge la
réflexion de Bioy.

Nous repérons dans 1’ouvrage plusieurs marques de I’autoréférencialité qui
porte cette réflexion sur la représentation. Ponctuellement, le texte prend en charge
la réflexivité : «ici, il y a toujours un détail que I’on n’avait pas vu les fois
précédentes », déclare le fugitif en (84;5). Ce commentaire annonce la postface ou
Mourey cite Nabokov — «Lorsqu’on lit, il faudrait remarquer et savourer les
détails » — et affirme sa volonté d’inventer un dispositif dans lequel, on s’en
souvient, «tous les éléments graphiques, les détails ont de I’importance et du
sens »°7. L’image, surtout, comme le laisse deviner I’'utilisation du terme pour
désigner les simulacres des &tres enregistrés, alimente la dimension
autoréférencielle de 1’ouvrage. Représentation en abyme des vignettes de la bande
dessinée, le jardinet élaboré par le protagoniste en guise d’hommage floral est un

indice de cette participation. Il y a aussi, bien siir, I’'unique case blanche du livre.

%M. Lafon, « Pour une poétique de la préface. Autour de La Invencion de Morel », Tigre hors série,
Le livre et I’édition dans le monde hispanique, Grenoble, 1992, p. 306.

% Ibid., p. 309.

% M. Lafon, «Extranéité et étrangeté dans I’ceuvre de Casares. Tentative de définition d’une
écriture fantastique », Les Cahiers du GERF, n° 4, 1993, p. 68.

%7 J. P. Mourey, « Postface », dans J. P. Mourey et A. Bioy Casares, L Invention de Morel, Op. cit.
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Mise en relief par l'irrégularité des bandes, la vignette (78;4) interrompt la
narration par un vide iconique et textuel. La blancheur fait sens en jouant sur deux
plans : a I’absence d’«images » projetées par la machine fait écho 1’absence
d’image dans la case de la bande dessinée. La polysémie du récitatif de la vignette
suivante, ol I’image réapparait, confirme la construction ludique d’un second degré
de signification : « Ce matin, il n’y avait plus d’images... ».

Prés de soixante-dix ans aprés la premiere publication de la préface de
Borges, Mourey remet a I’ordre du jour le plaidoyer pour les ceuvres mélant rigueur
et fantaisie, par opposition a tout ce qui ne peut étre qu’une copie bien pale du réel.
Comme Bioy, Mourey revendique 1’artifice, et ce des la quatrieme planche, en
parasitant le discours du narrateur d’une voix ironique qui fait jouer le double
sens : « ces gens ne sont pas des visions ou des images : ils sont réels, aussi réels
que moi » (4;4), affirme celui qui est tout autant fait d’encre et de papier que le
reste des personnages. Mais Mourey apporte 1I’image, et I’image, plus que traduire
le fantastique, le fait naitre. Par la mise en images, 1’auteur renouvelle — rend
étrange, si I’on veut — un genre déja « étranger », ce néo-fantastique ambivalent, a
la fois classique et moderne, rigoureux et fantaisiste®®. En d’autres termes, en
adaptant L’Invention de Morel en bande dessinée, Mourey réinvente le fantastique

bioycasarien.

L’Invention de Morel, signale Lafon, hormis dans 1’ceuvre de Bioy lui-méme,
n’a pas vraiment eu de suite littéraire® : le fantastique latino-américain a
abandonné ce rationalisme, ce type d’histoire d’amour traditionnelle et ce style
épuré. Mourey, en 2007, contribue a combler ce vide : il assure une continuation...
tout en réinventant I’ceuvre. En composant une bande dessinée qui puise ses
sources dans la littérature, Mourey transpose un énoncé narratif d’'un média a
I’autre, comme si L’Invention de Morel était une « fiction sans frontieres », selon
I’expression de Groensteen’ . Faut-il conclure 2 la « prééminence de I’histoire, et

tenir pour [contingent] son lieu d’apparition » ? Pas forcément, si ’on pense a

8 M. Lafon, « Extranéité et étrangeté dans I’ceuvre de Casares », art. cit., p. 65 et ss.
% M. Lafon, Une vie, une ceuvre : Adolfo Bioy Casares (1914-1999), émission citée.
0 Th. Groensteen, « Fictions sans frontieéres », art. cit.
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I’observation de Rodolphe Topffer au sujet de ses deux versions des Voyages et
aventures du Docteur Festus, I’une étant une « histoire en estampes », 1’autre un
roman : «ce qu’elles ont de différent change beaucoup ce qu’elles ont de
semblable »’'. Ce paradoxe apparent s’explique par la double dimension,
« transitive et réflexive », des arts narratifs : « Les lecteurs ou spectateurs sont a la
fois impliqués dans une fiction et exposés a tel médium particulier », précise
Groensteen’”.

C’est justement ce clivage qu’exploite Mourey lorsqu’il relit la fiction
bioycasarienne 2 partir des critéres matériels et formels propres au récit visuel. A
son tour, il raconte une histoire fascinante, transmet une fiction, tout en
revendiquant la spécificité de la bande dessinée en tant qu’art narratif. Parce qu’il
adapte L’Invention de Morel en mettant a profit les ressources particulicres du
média, Mourey crée une ceuvre dont la singularité réside notamment dans la place
occupée par I’image. Des le paratexte, celle-ci raconte, et engage ’entrée dans la
fiction. Mais surtout, cette composante du récit se trouve au coeur de la poétique de
répétition/variation qui traduit 1’éternel recommencement de la semaine gravée par
la machine de Morel. L’image, grace a différents moyens graphiques, est ainsi
source d’inquiétante étrangeté, et les liens tres étroits qu’elle tisse avec le
fantastique cristallisent dans le motif du miroir. Celui-ci, en participant au
« tressage » de la bande dessinée73, transforme le livre en une véritable chambre
d’échos — de reflets — ol se déplace le lecteur, et désigne I’image comme support
d’une réflexion métafictionnelle sur la représentation. De 1’outil narratif au noyau
du fantastique, I’image, a plus d’un titre, joue donc un rdle clé dans 1’adaptation de
Mourey. En accordant cette place a 1’élément iconique, 1’auteur rend hommage au
roman de Bioy, et en propose une relecture, une « remise en ceuvre »4 Lorsqu’il

supplie I’hypothétique inventeur d’une « machine capable de rassembler les

"I R. Tépffer est cité par Groensteen (Ibid.).

7 Ibid.

7 Cette structure a I’origine de « lectures translinéaires et plurivectorielles » qui mettent en rapport
des cases, des themes et des motifs organisés en réseau, d’aprés la définition de Groensteen
(Systeme de la bande dessinée, Op. cit., p. 183).

™ J. Cléder, « L’adaptation cinématographique », Fabula,
http://www.fabula.org/atelier.php? Adaptation
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présences désagrégées » de le faire «entrer dans le ciel de la conscience de
Faustine » " , le narrateur bioycasarien semble s’adresser au lecteur, lui passer le
relais en I’invitant a un nouveau parcours. Telle une réponse a cette priere, la
« réinvention de Mourey » — pour reprendre la formule de Lafon’® — entretient,
prolonge et renouvelle la magie d’une ceuvre « dont chaque lecture fait miroiter de
nouvelles pistes, de nouvelles interprétations et incite a des relectures et a des

réveries infinies » .

> A. Bioy Casares, L’Invention de Morel, Op. cit., p. 123.

M. Lafon, « Aujourd’hui, dans cette ile... », dans J. P. Mourey et A. Bioy Casares, L’Invention de
Morel, Op. cit., p. 4.

M. Lafon, « Introduction » a L’Invention de Morel, dans A. Bioy Casares, Romans, Op. cit.,
p.-7.
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