
 

Varia 2 

 

- Julie Beaulieu 

 

 

Cette voix qui a inspiré Catherine Breillat 

Mise en contexte 

« La pornocratie, c’est le pouvoir obscène des femmes qui n’ont pas de 

pouvoir », explique la scénariste, réalisatrice et écrivaine française Catherine Breillat 

dans un entretien qui fait suite à la parution de son récit Pornocratie (Denoël, 2001)1. 

« C’est cette peur de la pornocratie qui excluait les femmes de la cité. Le territoire de 

l’obscénité est ce qui fait peur aux hommes, car appartenant au domaine de 

l’organique. Le sexe des femmes était associé à cette horreur-là, qui renvoie à la peur 

de son propre corps », renchérit-elle2. Ce récit qui explore la construction de l’identité 

féminine et masculine à travers des propos et un imaginaire sexuellement explicite a 

donné naissance au film Anatomie de l’enfer (2004). Mais contrairement à son 

adaptation filmique, Pornocratie n’a pas souffert d’une mauvaise presse bien que 

certains critiques aient relevé l’utilisation d’éléments de nature pornographique3. 

                                                 
1 C. Breillat, « Censure Catherine Breillat : "Petits plaisirs mafieux" », dans L’Humanité, 19 novembre 
2001. En ligne : http://www.humanite.fr/2001-11-19_Cultures_CENSURE-Catherine-Breillat-Petits-
plaisirs-mafieux. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Plus que l’imaginaire du texte, propre à chaque lecteur, la représentation 

cinématographique impose une image au spectateur. Il en va ainsi du film Anatomie 

de l’enfer dont la mise en images de la sexualité demeure insoutenable, voire 

inacceptable pour un public dont les attentes sont visiblement trompées. En effet, le 

caractère pornographique de la mise en scène « plus vraie que nature » d’Anatomie de 

l’enfer déstabilise et choque les spectateurs qui se heurtent à un film austère, 

hermétique et trivial, mais aussi repoussant, à l’exemple de la scène du tampon 

ensanglanté dans laquelle l’homme boit le sang de son ennemi dilué dans un verre 

d’eau (le tampon imprégné du sang menstruel colore l’eau que la femme offre à 

l’homme). Cette scène, qui a fait couler beaucoup d’encre, demeure une séquence 

capitale du film : les menstrues participent d’un imaginaire symbolique qui place les 

femmes au cœur même du dégoût, du mystère comme de la peur que ce sang, 

métaphore de la blessure comme de la vie, incarne.  

Que le livre évoque le sang menstruel passe encore. Que le film en fasse la 

représentation choque. Du texte au film, le sang devient obscène. Pour Estelle Bayon, 

« l’obscénité demeure dépendante du principe chrétien de la honte »4. La censure, qui 

a frappé bon nombre des films de C. Breillat, repose principalement sur la critique de 

la morale judéo-chrétienne que propose la cinéaste dans ses films. Dans Anatomie de 

l’enfer, l’entente conclue entre l’homme et la femme, un pacte voyeuriste-

exhibitionniste dans lequel l’homme regarde sans toucher celle qui exhibe devant lui 

ses profondeurs les plus intimes, conduit aux limites de la représentation 

pornographique. C’est-à-dire que l’ensemble des rapports sexuels ne sont pas simulés 

mais plutôt agis devant la caméra5. Cependant, il faut savoir que les très gros plans 

sur les organes génitaux ne sont pas utilisés pour montrer la relation sexuelle ou le 

sexe dans ses moindres détails, et dans le seul but d’un plaisir visuel menant à 

                                                 
4 E. Bayon, Le Cinéma obscène, Paris, L’Harmattan, « Champs visuels », 2007, p. 74. 
5 La réalisatrice Jeanne Labrune parle de « sexe agi » en référence aux scènes pornographiques 
insérées dans des films dits « réguliers ». Voir son article « Entrons dans l’âge adulte du sexe au 
cinéma », dans Libération, 6 juillet 2000. En ligne : http://www.liberation.fr/tribune/0101341523-
entrons-dans-l-age-adulte-du-sexe-au-cinema.  
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l’excitation, à l’exemple du film X. Au contraire, l’insertion de scènes plus crues 

suscite d’abord l’étonnement, mais surtout le questionnement et la réflexion. Car dans 

ces scènes la parole est souveraine, qu’elle soit directe (proférée par les personnages) 

ou en voix over (tel un commentaire qui imprègne les images d’une atmosphère 

particulière). Cette pratique de la voix rappelle toute l’importance que revêt l’emploi 

du texte dans le cinéma de Marguerite Duras dont C. Breillat s’inspire. Le texte 

empiète sur les images et leur confère effectivement un pouvoir d’évocation qui 

dépasse la simple représentation du sexe6 à l’écran. C’est précisément cette voix qui 

enveloppe les images, voix durassienne par excellence, qui sera au cœur de la 

présente réflexion. Quel rôle joue la voix de la narratrice dans Anatomie de l’enfer ? 

Quel est son apport à la mise en scène de la sexualité et son impact sur le spectateur 

lors du passage du texte au film ? 

Une inspiration durassienne 

L’histoire développée dans Pornocratie est inspirée de La Maladie de la mort, 

texte de M. Duras, puis reprise dans le film Anatomie de l’enfer par C. Breillat. 

N’ayant pas réussi à obtenir les droits pour adapter La Maladie de la mort à l’écran, 

C. Breillat a écrit le texte Pornocratie puis l’a adapté pour le cinéma quelque années 

plus tard7. La mise en scène de Pornocratie et d’Anatomie de l’enfer fait aussi écho à 

celle des Yeux bleus cheveux noirs, autre texte de M. Duras qui se présente comme la 

mise en scène d’un théâtre lu8, à la différence près que l’acte sexuel n’est pas 

consumé ni assumé par le personnage homosexuel durassien. Dans le texte et 

l’adaptation filmique de C. Breillat, la possibilité d’un acte sexuel entre l’homme et la 

femme est dès le départ incroyable, mais pas tout à fait impossible. L’homme, épris 

                                                 
6 M. Duras, La Maladie de la mort, Paris, Minuit, 1983.  
7.  
7 Voir l’article de S. Frankoz, « Anatomie de l’enfer et Maladie de la mort. À propos d’un film de 
Catherine Breillat et d’un livre de Marguerite Duras », Psychanalyse-Paris.com, 29 avril 2006. En 
ligne : http://www.psychanalyse-paris.com/Anatomie-de-l-enfer-et-maladie-de.html. 
8 M. Duras, Les Yeux bleus cheveux noirs, Paris, Minuit, 1986. 
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d’un étrange désir pour la femme qu’il observe depuis quelques nuits déjà, décide 

d’approfondir sa connaissance d’elle en pénétrant son corps. C’est à ce moment 

précis, celui de la pénétration des corps, que les deux êtres se rencontrent pour la 

première fois. Ce rapport à l’autre, qui passe inévitablement par le rapport sexuel, 

n’est pas sans rappeler la pénétration du corps d’Aurélia Steiner9 [9] de même que la 

rencontre entre la jeune fille et l’amant chinois dans le roman L’Amant10. Cette 

rencontre charnelle, quasi improbable parce qu’inattendue des personnages de C. 

Breillat, renvoie dans la religion catholique à l’origine même du monde : la rencontre 

entre Adam (l’homme) et Ève (la femme). La pénétration du corps de la femme par 

son observateur exprime avec force l’aboutissement d’une quête métaphysique 

qu’elle entreprend avec lui et d’un commun accord. C’est d’ailleurs ainsi que se 

conclut le marché entre la jeune femme et l’homme dans les Yeux bleus cheveux 

noirs. Dans le texte et le film de C. Breillat, la rétribution monétaire garantit la 

présence de l’inconnu et scelle le contrat : il doit uniquement la regarder, observer sa 

nudité, la contempler. L’homme est vierge de ce regard sur la femme, dangereuse 

parce que mystérieuse à ses yeux, lui qui ne connaît que les profondeurs du corps 

masculin. 

La mise en voix du texte au cinéma 

Le cinéma de M. Duras est un cinéma de la littérature qui passe sur le texte, le 

laboure de l’intérieur, le rature, le triture, bref le détruit. Car M. Duras n’est pas 

« […] un écrivain qui d’autre part fait des films mais une personne qui a commencé 

par réécrire en quelque sorte certains de ses livres par les moyens du film »11. Là se 

situe toute la différence. Les moyens du cinéma lui permettent effectivement 

d’utiliser l’image cinématographique pour inviter le spectateur à une possible lecture 

                                                 
9 M. Duras, « La pénétration du corps d’Aurélia Steiner », dans Les Yeux verts, Paris, Éditions de 
l’étoile/Cahiers du cinéma, 1996, pp. 90-91. 
10 M. Duras, L’Amant, Paris, Minuit, 1984. 
11 D. Mascolo, dans P. Brun, Poétique(s) du cinéma, Paris, L’Harmattan, p. 60. 
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de ses textes, car il ne s’agit pas d’une simple transposition du texte au film selon la 

définition littérale de l’adaptation filmique. Plus justement, l’exploitation 

systématique de la bande sonore, dont l’importance n’a d’égal que le texte qu’elle 

met en valeur comme en avant-plan, redonne au spectateur sa capacité d’imaginer. 

Lors de son passage à la Cinémathèque québécoise en 1981, M. Duras fait la 

distinction entre le régime littéraire et filmique. Ainsi le lecteur serait pourvu d’une 

plus grande capacité à imaginer que le spectateur, ce que l’auteure tente de contrer 

par l’intermédiaire de la mise en voix du texte qui enveloppe et enrobe les images : 

Q. : Est-ce parce que le spectateur au cinéma a moins d’imagination à 
apporter que le lecteur ? 
M.D. : Il y a ça et il y a aussi que les mots ont une puissance de prolifération 
infinie. 

 Q. : C’est plus intemporel que l’image ? 
M.D. : Mais l’image, elle est là, elle a une forme. Le mot n’en a pas. L’image 
ne peut pas être dite, décrite, elle n’est que là où elle est. 

 Q. : L’image arrête l’imaginaire. 
 M.D. : Complètement12. 

La voix dans le cinéma durassien est donc essentielle pour au moins deux raisons : 

d’une part elle rend au spectateur sa capacité à imaginer ; d’autre part elle permet de 

revenir sur le texte par les moyens du film. La réécriture, qui participe chez M. Duras 

d’une logique de destruction, sert à mettre le point final au texte qui demeure en soi 

inachevé.  

 Considérer que les films de C. Breillat, et particulièrement Anatomie de 

l’enfer, serait une mise en voix du texte dont il est issu, au même titre que le cinéma 

durassien, n’est pas tout à fait juste. De même en est-il de cette logique de destruction 

lors du passage du texte au film qui ne semble pas animer C. Breillat. Cependant, 

force est de constater les multiples rapports qu’entretient le cinéma de C. Breillat et 

celui de M. Duras. Dans Anatomie de l’enfer, la voix qui surplombe les images est 

                                                 
12 M. Duras, Marguerite Duras à Montréal (textes réunis et présentés par Suzanne Lamy et André 
Roy), Montréal, Éditions Spirale, 1981. 
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celle d’un narrateur, « incarné » par C. Breillat, auteure du texte et du film, ce qui 

n’est pas sans rappeler la présence de M. Duras dans ses propres films (elle incarne 

entre autres la voix intemporelle de Césarée, des Aurélia Steiner et des Mains 

négatives)13. Au départ, et pour des raisons évidentes (il s’agit d’une voix féminine), 

le spectateur tend à attribuer le monologue de la narratrice d’Anatomie de l’enfer au 

personnage féminin. Néanmoins, et partant du fait que le livre a été rédigé d’un point 

de vue masculin, n’est-ce pas là la manifestation de l’homme qui regarde ? Ou n’est-

ce pas plutôt ce dégoût profond de la femme envers ce qu’elle est et ce corps qui 

symbolise sa féminité comme sa douleur qu’elle ne peut supporter ? 

Ainsi je me demande pour la première fois si ce qui m’a détourné des femmes n’est 
pas cette violence profonde qu’elles appellent dans leur profondeur immobile (19 : 52 
minutes). 

La voix qui profère le texte, reconnaissable comme l’est celle de M. Duras par ses 

expressions, son rythme et son timbre, n’est pas celle de la femme ni celle de 

l’homme mais bien celle de C. Breillat, donc celle de l’auteure. À l’image de M. 

Duras, C. Breillat s’immisce ainsi dans son propre film comme s’il s’agissait d’un 

livre. C’est au moyen de la parole qu’elle prend position et qu’elle fait revivre en 

partie le texte, qu’elle comble ses interstices tant il est vrai que les images, au contact 

de la voix, s’illuminent d’un tout autre regard. 

Commentaire ou prise de position ? Discours subjectif ? Voix intemporelle ? 

Quel rôle joue cette voix de la souffrance originelle, féminine ? Il importe à ce stade 

de la réflexion de faire la distinction entre la voix off et la voix over. « La voix off 

partage avec la voix over d’avoir sa source non visualisée ; elle est distincte de la 

voix over en ce qu’elle est accessible au(x) personnage(s) visualisé(s). Ce sera par 

exemple la voix du personnage hors-champs qui répond au personnage visualisé »14 

                                                 
13 Césarée, Aurélia Steiner (Melbourne), Aurélia Steiner (Vancouver) et Les Mains négatives, Paris, 
Éditions Benoît Jacob, 1979. 
14 J. Châteauvert, Des Mots à l’image. La voix over au cinéma, Québec/Paris, Nuit blanche 
éditeur/Méridiens Klincksieck, 1996, pp. 209-210.  
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La voix qui porte cette parole incantatoire d’Anatomie de l’enfer, et qui en cela 

rappelle celle des courts métrages Césarée, Aurélia Steiner et Les Mains négatives, 

adaptés par M. Duras de ses propres textes rédigés comme de longs poèmes en prose, 

n’est pas accessible aux personnages. C’est une voix qui, comme dans le cinéma 

durassien, s’avère inconnue, parfois mystérieuse, voire intemporelle, originelle. 

David Vasse explique : 

Dans Anatomie de l’enfer, la parole n’a plus qu’un statut incantatoire, elle exsude de 
la blessure originelle d’un poids de corps livré à la plus profonde solitude. Elle ne 
crée pas du dialogue, au sens de l’échange verbal traditionnel, mais un télescopage de 
deux discours inspirés d’un mode d’existence sexuelle radicalement opposé et qui 
retranchent ceux qui les profèrent dans leur camp respectif. Puisque la parole naît 
d’un regard tarifié, donc d’un regard d’usage, elle ne peut être personnalisée ni 
engager la moindre contenance psychologique. Le rôle de la femme est de dire sa 
souffrance de posséder un tel corps15 […]. 

Dans cet extrait, D. Vasse parle plus précisément de la voix des personnages qui 

fonctionne comme les voix dans le film India Song16, à l’exception près qu’elles ne 

sont pas visibles à l’écran dans le film de M. Duras. Néanmoins, le dialogue entre les 

deux personnages de Pornocratie n’a pas véritablement lieu comme le souligne D. 

Vasse. Ce sont deux monologues qui se croisent et interpellent au passage celui de la 

narratrice, qui n’est cependant accessible qu’aux spectateurs. C’est d’ailleurs le 

propre de la voix over selon Jean Châteauvert : « Le discours en voix over pourra être 

indépendant du monde visualisé […] », à l’exemple des films de M. Duras dans 

lesquels la bande image et la bande-son s’articulent sur la figure du contrepoint ou 

performent un décalage perturbant pour le spectateur. Elle peut aussi « se présenter 

comme un commentaire à propos de ce monde ou en assurer explicitement la 

narration […] »17. Tel est la double fonction de la voix de la narratrice dans Anatomie 

de l’enfer : d’une part, une voix over qui sert la « prise de parole » de l’auteure, et qui 

                                                 
15 D. Vasse, Catherine Breillat. Un cinéma du rite et de la transgression, Paris, Éditions Complexe et 
ARTE éditions, 2004, p. 189. 
16 M. Duras, India Song (film), Paris, Éditions Benoît Jacob, 1974. 
17 J. Châteauvert, Op. Cit., p. 210. 
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prend la forme d’un commentaire à propos de la douleur d’être femme, souffrance qui 

s’inscrit dans la différence sexuelle « discutée » par les personnages ; d’autre part, 

une voix qui assure en partie la fonction narrative qui est aussi prise en charge par les 

deux personnages du récit. Leurs paroles comme leurs actions font avancer le récit 

alors que la voix over tend davantage à commenter la situation.  

 

Ce voyage introspectif, qui amène le spectateur au cœur de la souffrance des 

femmes, s’enracine dans une structure de la parole qui orchestre trois voix distinctes : 

celle de la femme, celle de l’homme et celle de la narratrice. Trois voix, trois regards, 

trois positions, trois histoires. La voix de l’auteure insuffle aux images une puissance 

de signification qui, au contact de la nudité et de la sexualité mises en scène selon 

certains codes et conventions qui ont fondé le genre du film pornographique (par 

exemple le très gros plan sur les organes génitaux), informe le spectateur de 

l’« artifice visuel » qui est mis en scène. Car le véritable propos se situe ailleurs que 

dans l’obscénité présumée des images breillatiennes. Et comme dans les films de M. 

Duras, c’est le texte qui l’emporte sur les images – ou plus justement la parole qui 

emporte les images – bien que ces dernières ne soient pas en soi dépourvues de toute 

forme de signification. Il n’en demeure pas moins que le discours tenu par la 

narratrice informe les images sur la teneur politique du récit, c’est-à-dire féministe, et 

dont le titre Pornocratie est évocateur en soi. Le commentaire en voix over, qui tire 

son origine du texte, offre donc une autre possibilité de lecture. Car il ne s’agit pas 

d’un film pornographique mais plutôt d’une rencontre entre deux inconnus, l’Homme 

et la Femme, qui s’apprivoisent, se découvrent puis se quittent comme ils se sont 

trouvés, par hasard. 

Sur le plan iconographique, le minimalisme de la mise en scène du film de C. 

Breillat rappelle celui de l’image durassienne sur laquelle se pose la voix. Le décor de 

la chambre de la femme dans laquelle ont lieu les séances voyeuristes-exhibitionistes, 

et qui servent la quête personnelle de cette femme en proie à sa douleur féminine, 

laisse toute la place aux corps sur lesquels les regards se posent – celui de la caméra, 
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du protagoniste et des spectateurs – mais aussi au texte que prononcent l’homme et la 

femme, comme s’ils étaient sur une scène de théâtre, et au texte que dicte la voix 

over. Enfin, comment ne pas évoquer la présence de la mer, si chère à M. Duras, qui 

vient s’échoir sur le rocher en haut duquel est juchée la maison de la femme, éloignée 

de tout, lieu sadien par excellence. Et cette mer qui, à la toute fin du film, avale 

goulument la femme aux mille péchés que l’homme a abandonnée dans sa souillure 

originelle, rappelle le destin tragique de ce personnage mythique qu’est Anne-Marie 

Stretter dans l’œuvre durassienne.  


