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revue d'étude du dialogue texte-unage

N°3 A la lettre

- Pierre Duplan

O REVOLUTIONS :
Du calligramme a I'OLNI

Le calligramme est un texte, le plus souvent poétigonnu déja dés le IVe
siecle avant J.C. sous le termewdes figuréspratiqué par le poéte Simmias de
Rhodes, premier auteur connu de vers rimés. Lerasstemble calligraphie, la
belle écriture, et idéogramme, le signe graphique rgprésente un sens. Il
s’ensuit que la disposition des mots écrits remrésene figure qui évoque le
théme : la vision globale de I'image précede laulexdétaillée du texte. Les trois
pieces de Simmiages Ailes, I'Euf et la Hacheombinent longueur variable des
vers et contrainte linéaire de I'alphabet pour negoser la forme de I'objet décrit,
« comme si les tracés d’'une paire d’'ailes, d’'un ceuti’'une hache impliquaient
chacun un mode de versification qui lui était appe», remarque Jérdme
Peignot. La typographie, évidemment moins soupls@ns libre que I'écriture
manuscrite, puisque les lettres en plomb sont ordébles, s’efforcera malgré
tout de conserver l'esprit de ces textes: la dieaiteille, poeme attribué a
Rabelais, s’inscrit dans la forme bouteille. En8,9Guillaume Apollinaire publie

la premiére version deSalligrammes recueil typographique deers figurésqui



renoue avec la tradition antique et profite deséerpces de ses amis peintres
futuristes a la recherche dewts en liberte Aujourd’hui I'habitude est prise de
baptiserobjet non identifi¢ toute création nouvelle qui déplace les lignes et
bouscule les traditions. Premier OVNR soucoupe volanteassimilée a la
catégorie des aéronefs, bien que dépourvue d'a&tesns identification, puisque
d’origine inconnue.

La catégorid.ivre réunit des objets constitués d’'assez grand nombre de
feuilles portant des signes destinés a étreQueel que soit le contenu, 'auteur du
texte, a I'abri de conventions établies pour feailia lecture, propose « quelque
chose de nouveau et de vrai; c'est sa seule excupeécisait Voltaire.
L’imprimeur, au sens le plus large, réalise indaBement, a de multiples
exemplaires identiques, un objet fini adapté a deaditions d'utilisation
variables selon le contenu, subordonné des saanass la dictature de I'angle
droit, condition d’'une lisibilité exemplaire, polg lecteur, et pour l'imprimeur,

d’une fabrication rigoureuse.

Préparer la lecture

Sans état d’ame, l'ordinateur écrit ce que I'homimecommande : de gauche a
droite et de haut en bas, en lignes horizontalesr fes langues occidentales ;
pour les langues orientales, de haut en bas etaite ca gauche, en colonnes
verticales. L’hébreu et l'arabe, s'écrivent en #&gnhorizontales orientées
droite/gauche. Evidemment ce sens de I'écritureessi le sens de lecture. Trois

acceptions pour la formule :

1/ La direction : évoquée a linstant. Il suffisaitLtéonard de Vinci d’inverser le
sens de son écriture, lisible dans un miroir, goamsformer I'aspect du texte, ce

qui le protégeait des lecteurs indiscrets ou dggigiteurs.

2/ La signification textuelle: les mots se combipeselon des regles
grammaticales incontournables, connues de l'awgediu lecteur, spécifiques de

la langue utilisée.



3/ La signification typographique : jusqu’'a linu@n de la lettre mobile,
I'écriture des manuscrits perpétue des modeles diédes contenus ; toute
altération de forme, les abréviations, par exemgippose une connivence entre

scribes et lecteurs.

La typographie proposera rapidement des stylesci@ssca des invariants
caractéristiques : litalique émane de l'écritur@igaée des chancelleries ; les
capitales s’inspirent des inscriptions lapidairesmaines ; les bas-de-casse
régularisent I'écriture caroline ; de méme la vamsgrasse des caracteres mettra
en scene les produits dans l'affichage et la réeJaoomme les événements
exceptionnels, a la une des quotidiens. Ce métafgngst une valeur ajoutée par
le typographe, au sens des mots utilisés.

La dictature de I'angle droit

La conception de la page et la fabrication du Ipassent par I'utilisation
de systemes géométriques perpendiculaires ; lditéades lignes composées en
lettres mobiles réunies en paquets rectangulaines pu moins homogenes,
nécessite des habillages rigides, susceptibles édester aux manipulations
inévitables de la forme imprimante : transport, rage, tirage, stockagela
verticale et I'horizontale garantissent des comsions presque indéformables et
un repérage facile.

D’ailleurs pendant plusieurs siecles, cette riguatinogonale préside a
toutes les répartitions de textes et d'illustradiactans la page imprimée. Les
inventions successives de l'impression offset etadghotogravure, puis de la
photocomposition abolissent ce dictat : au débuiXde siecle, les artistes qui
désirent remettre en cause les conventions typbgyags, mouvement Dada en
France, Suprématistes en Russie ou Jan Tschichol8uésse, inventent une
écriture typographique affranchie, lignes de tekikques, courbes, décalées et de
dimensions variables.

L’espace de leurs pages n’est plus géré par latsigmél s’organise,

pour fonctionner en tensions et contrastes, a therehe de compositions



spectaculaires, images globales qui oriententdieleg vers une signification que

confirmera la lecture détaillée du texte.

Le conservatisme des lecteurs

Les libertés typographiques que l'ordinateur suscite ont tramséo le
paysage de l'écrit : la page imprimée du magaziest sapprochée de la page-
écran de Télévision ou d’Internet, immatériellepaale et fonctionnelle, adaptée
a une consommation rapide. Respectueuse des psegmiecipes, chaque double
page installe sa mosaique de textes et d'imagesudcession est dynamisée, en
téte, par des images a fonds perdu, qui font ilwapgpar la gauche ; en pied les
images sortent, dans le méme élan, a droite, poiter le lecteur a tourner la
page. Feuilleter une revue ou zapper devant unnéaasortirait du méme
comportement, a la recherche d’'une émotion ou dinfegmation qui accroche.
Il est remarquable d'ailleurs, que la multiplicits chaines a disposition, la
facilité d’acces instantané par les écrans tac¢tless iPods qui offrent le choix
d'une lecture verticale ou horizontale de la mémmage, incitent les
consommateurs a regarder plus gqu’a lire.

Dans ces conditions, difficile d’'inventer de noueslprésentations de
textes, mis a part les simplifications d’orthograjtes SMS, pour raison d’espace
et de rapidité d'écriture, avec les téléphones ghtes. Si presque tous les
écrivants ou écrivains abandonnent crayon, stylorecet papier, au profit de la
frappe vers I'écran de l'ordinateur, ils produisentore des lignes qui emplissent
des pages, qui seront rassemblées en cahiers,s r@mir faire un livre,

pratiguement comme Gutenberg.

Des tentatives remarquables

Le coup de dés

En 1897, la revu€€osmopolispublie Le coup de deégpoeme ultime de
Stéphane Mallarmé, qui mourra l'année suivante.dénsé sur 10 pages, le
poéme ne traduit pas les intentions et recherceebadteur qui préparait un
projet typographique : « construire les moindresitims du systéme verbal et



visuel » exploitées dans un grand format en doubles pagdsctiere, précisait
Paul Valéry. Il n’en reste aujourd’hui que quelgijmsx d’épreuves annotées par
le poéte, qui serviront a établir une premiérei@aien 1914, rééditée en 2003 par
la NRF.

En 1980, Mitsou Ronat, propose une version du pdaake aux veeux de
Mallarmé : 285 x 380 mm, format refusé en 1897,cpague difficile a
commercialiser d’autant qu’il n’entre pas dans ftagons d’une bibliothéque
ordinaire. 24 pages, y compris la page de titrelesméme papier que le poeme.

Dans la présentation de sa mise en page, MitsoatRwoécise que le poéte
avait « I'imaginaire d’'un architecte » vivant damsespace littéralement quadrillé
par le Nombre d’or et le Nombre que personne nvarnteé et qui a jailli tout seul
de I'instrument de la langue : le Douze, nombrgasgtions métriques du maitre-
vers alexandrin. D’autant qu’en cette fin de XlIXecte, la poésie enregistre la
mort de I'alexandrin et salue 'avénement du védrel Mallarmé expliquait déja

dans la note qui accompagne la premiere édition :
Cet emploi a nu de la pensée avec retraits, preloegts, fuites ou son
dessin méme, résulte, pour qui veut lire a hauig, wne partition...Les
blancs assument lI'importance... frappeurs d’abord nelk’agit pas de traits
sonores réguliers ou vers ; plutdt de subdivisimmmatiques de I'idée, dans

guelque mise en scene spirituelle exacte... presomudu fil conducteur
latent... que s’impose le texte.

En définitive, « Mallarmé est peut-étre le premipaete a avoir institué entre
I'imprimerie et I'écriture un rapport autre quelggmmatique », suggére Mitsou
Ronat.

Péguy et le silence

Péguy, on ne le sait pas assez, était typographenamifestait des
exigences précises pour la présentation de sesstdxd méme année quedeup
de Dés il fait paraitre une pieéce de théatréeanne d’Arcitexte de 700 pages
composé dans un seul corps du méme carggpéngr traiter tous les niveaux de
lecture habituels, titres de la piece, d'un actanel scéne, texte des répliques.
Péguy met en situation des silences, blancs indssies a ses yeux, pour un bon

fonctionnement des échanges entre partenairesi:d@nx mots au milieu d'une



page blanche, suivis de 2, 3, 4... jusqu’a 9 pagaschks ; le lecteur ressent a les

tourner le temps qui s’écoule, 'espace sans paudilene durée déterminée

Oulipo

Il était ouvroir pour ceuvrer dans la littératuree€ en 1961, par Francois Le
Lionnais,I'ouvroir de littérature potentiellese définissait par la négative :

- Il n’était pas un mouvement, comme le Lettrisoeune école littéraire.

- Il n’était pas un séminaire scientifique, ni togpe de travail sérieux.

- Il ne s’agissait pas de littérature expérimentalealéatoire, a I'image du

cadavre-exquis, des écrivains surréalistes.

Cet ouvroir réunit dix membres, dont Georges PeteRaymond Queneau, il
ceuvrea proposer aux écrivains de nouvellgsicturesde nature mathématique, et
a inventer de nouveaux procédés artificiels ou mécas, soutiens de
I'inspiration, en quelque sorte, aides de la cuitéti Raymond Queneau qualifie
la dimension de la recherche : naive, comme larithémive des ensembles ;
artisanale, puisque ne disposant pas de machamasisante, tout au moins pour
leurs auteurs, et rappelle aux rieurs « que leutales probabilités n’était, a ses
débuts, qu’un recueil d’amusettes ».

Tout le monde connait aujourd’hia Disparition roman de Georges
Perec, qui réussit a écrire dans une langue ligbleompréhensible, plus d’'une
centaine de pages, sans utiliser la leirgu’elle soit capitale E, minuscule e,
accentuée € e é... un vrai tour de force. Pourtahbugerture du livre, rien ne
distingue I'image de ce texte samgle I'image des textes habituels.

En 1986, un groupe d'étudiants de I'Ecole Estienmejtés par les
recherches de Massin, g¢ypographie expressiygubliait une plaguette de 48
pages en hommage a OULIPO : ils ajoutaient auxesex€lectionnés les jeux
typographiques adaptés qui mettent en évidencigibalité de I'écrit :Les rimes
alphabétiquest’Alexandre Plan Le petit abécédaire illustrde Georges Perec ;
Exercices d’asphyxie ou d'aération de texte Luc Etienne Le poéme pour
béguede Jean LescurelLa cimaise et la fractiomeuvre collective a partir de la

célebre fabld.a cigale et la fourmiCes textes inhabituels s’installent a chaque



page de lecture dans un paysage typographiqueatpiise I'invention littéraire

des auteurs.

Massin et Queneau

En 1961, Robert Massin, typographiste autodidagimduit chez
Gallimard Cent mille milliards de poémesecueil de dix sonnets, écrits par
Raymond Queneau, qui justifie ses intentions ofene sonnet, 2 quatrains suivis
de 2 tercets, soit 14 vers ; l'utilisation de rinmeé$rop rares ou uniques : ise/eaux,
pour les quatrainsotte/tin, pour les tercets, pour avoir, au moins 40 mots
différents pour les premiers, 20 pour les seco@itigque vers, imprimé sur une
languette de papier, comme un volet indépendantt pe combiner avec les
autres. Il y a donc cent mille milliards de podgis 10 puissance 14 (10 suivi de
14 zéros).

« En comptant 45 secondes pour lire un sonnet esef@ndes pour
changer les volets, a 8 heures par jour, 200 jparsan, on en a pour plus d’'un
million de siécles de lecture, et en lisant toatgplirnée et 365 jours par an, pour
190 258 751 années plus quelgues plombes et blexj(dans tenir compte des
annees bissextiles et autres détails) », préciyen®ad Queneau, dans un souci
de réalisme mathématique.

Cette machine a composer des poemes, avatar avogérdecadavre

exquis célébre la naissance d’'une poésie sérielle ebit@tvire.

Inspiré de |Art de la Fuguede Bach, entendu a la Salle Pleyel dans les argfges
puis transposé en littératurBxercices de styleentrepris en 1942, achevé en
1946, réunit 99 textes « quantité suffisante, op,trni trop peu : I'idéal grec
quoi », affirme Queneau. Il les considere commedification d’'une ceuvre au
moyen de variations proliférant presque a linfaitour d'un théme assez

mince », écho littéraire aux notes du musicien €ipig. Theme banal : dans un



autobus le narrateur tombe sur un jeune homme @wpaiculierement long, puis
I'apercoit plus tard dans une gare en compagnia dimi qui réajuste un bouton
sur son manteau.

Les 12 premiers exercices, sous le tidedécaédre seront refusés en
1942, « par une revue fort distinguée... avec tsgtesomme si j'avais voulu lui
jouer quelgue méchant tour », se souvient l'aut&éumr.1947, les 99 exercices
paraissent dans la collection blanche de la N.Rrkités dans le style
typographique académique de la maison. En 19639%sextes de Queneau
seront le prétexte des 99 exercices de style tgpbimue de Massin; la
complicité s’élargira a Jacques Carelman, peirtiscelpteur, membre fondateur
de 'OULIPO, qui fournira 45 exercices parallélpsints et sculptégxercices de

stylesera I'objet de nombreuses rééditions et d’adiapimthéatrales.

Massin et lonesco

« Comme on attend chaque année le beaujolais nousssin nous a
donné I'habitude d’attendre chaque hiver le lividlg choisi de mettre en pages
pour Gallimard... Nous le goltons chaque fois avers gl’attention..», écrit
Francois Caradec dans la rev@aractére pour saluer la parution dea
cantatrice chauvede lonescp «la plus importante réalisation graphique de
'année aura été un tour de force littéraire egliattuel », souligne Maximilien
Vox, dansCaractére Noél 64.

Cette tentative révolutionnaire, tres réussie, deemen page d'une piéce
de théatre est encore aujourd’hui l'un des paradggnde la typographie
expressive définition utilisée en 1961 aux Etats-Unis, pogualifier les
recherches de quelques graphistes, dont Herb loybetile Push Pin Studio
D’habitude, en effet, le texte théatral est migpage, réplique par réplique, pour
ce qui sera dit, donc joué. (L’'auteur indique quelgis, entre parenthéses et en
italique, un désir d’expression particulier). Ma@aspropose une mise en scene du
texte qui place le spectateur dans les conditio@s@s du spectacle, grace a un
systéme d’équivalences qui donne l'illusion dedeée de la séance et de I'espace

de la scene. On vient de lire que la durée dapade, s’exprime par des blancs a



parcourir, silencieusement, entre des mots plusioins sonores, selon un tic-tac
gue chaque lecteur adaptera a son attention.

L’espace de la page se superpose a l'espace dene sla disposition
typographique reconstruit I'espace scénique, stnodt déplacements; le
positionnement des acteurs sur le plateau impllydigisation de justifications
systématiques correspondantes. Chacun des cingnpagesparle dans un
caractére different par le dessin et la pente, m@oduar agrandissement
photographique pour faire apparaitredesries bavures des voix usées et insister
sur l'absurde et l'incommunication, themes essentie la comédie. Massin
précisait : « Disons, pour schématiser, que laiatictelle qu'on I'enseigne au
Conservatoire, eut requis au contraire des caexctezufs ». En plus, il supprime
la ponctuation... ce qui facilite d’autant la désagitéon du langage a la fin de la
piece ; sa mise en page, en définitive, n’est has\psible qu’'une mise en scéne ;
lonesco avouait d’ailleurs qu’il ne voyait plusggace autrement que telle qu’elle
existe aujourd’hui grace a Massin, sur le papietirk il est évident que si la
restriction des moyens d’expression, un seul pa&ssagnoir, renforce l'unité
visuelle globale, elle focalise I'eeil du lecteur,lea découverte de la moindre
variation dans la succession des pages. On conalwalLe Figaro: « Pour la
premiere fois, un ouvrage parait qui propose ung/elte facon de lire les pieces

de théatre ».

Massin et Cocteau

Massin dessinateur de lettres a I'épiscope, viduds phototitrage,
praticien de la lettre-transfert sous le régne dtiraset, n’'inclura la couleur, dans
sa recherche expressive, qu'a lI'avénement de fin&dique.Les mariés de la
tour Eiffel piéce écrite par Jean Cocteau, dans la tradiomoclaste et
déconstructiviste des dadaistes et des surréalistesmencée en 1965 sur la
lancée dé_a Cantatricechauvene paraitra qu’en 1994. Il raconte ce cheminement
technique : en 1965, a raison de 12 heures pay gouune semaine il réalise les
30 premiéres pages sur les 162 prévues, collaeite, lettre apres lettre, ou les

vignettes et ornements du décor... En 1975, avecoleedé de lettre-transfert, il



réalise, en plusieurs étapes, coupées d'intervagllas ou moins longs, une
douzaine de pages. Vers 1985, grace a un banegdeduction), il reproduit, au
trait, des alphabets qu’il tire sur un papier plognce que le papier
photographique, ce qui facilite collage et manipafes : 10 pages de plus....
1993, il travaille depuis trois ans sur Machintosh et en une dizaine de jours
seulement, il réalise comme en se jouant les meegudes 170 pages, le nombre

total des pages du livre étant passé a 224.

C'est assez démontrer que linformatique allie fitefcité a la
rapidité...L'intérét essentiel c’est que la création vautoexién... Mieux
encore : la création se trouve étre de ce faittdéendans le méme temps que
les repentirs sont permis. Ah, si Léonardo avaitl'sdormatique a sa
disposition...Si Balzac et Proust avaient possédé un ordinateuegrette
Massin.

A préciser que comme polia Cantatrice chauvyeMassin se contente
d’'un seul passage, impression en noir, mais siaetfends colorés différents de
papier Pop’set. Les feuilles réunies en cahiergnbuecto-verso, ou en recto-
double page-verso, irisation rythmée, ample et sgnmomme une série d’arcs-

en-ciel supports des modulations noires du texte.

Gestation d’'un OLNI

Octobre 2000

Mark Z. Danielewski fait paraitre aux USA, un romdm 80 pagesl.es
lettres de Pelafina Cette pensionnaire d’un Institut psychiatriqueté son fils
Johny... Dans la premiere partie du roman, la rédacét la mise en page
traditionnelle n’illustrent que trés rarement laptures dans I'activité du cerveau
de la malade, quelques lignes de travers signaksincidents. Dans la seconde
partie, le changement du Directeur de ['établissgmigouleverse I'activité
cérébrale ; accident en relation évidente aveadantatisme subit, les pages-

lettres d’une force visuelle incontestable, en @ste avec le gris habituel du

! Le texte ne sera publié chBenoél et d’ailleursju’en 2003, aprés le succésldeMaison des
feuilles(Mark Z. Danielewskiles lettres de Pelafindaris, Denoél, « Denoél et d'ailleurs »,
2003).
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texte, ont une construction inféodée au systéemkeatare ordinaire, du haut en

bas de la page et de gauche a droite. L'illisilsteli@ a la superposition de paveées
de textes, composés dans les plus petits corpscheeétrés... Dans la troisieme
partie, le lecteur retrouve le climat paisible gesmieres pages, malgré le délire
verbal moins accentué, signe d’'une rémission acagmge de tranquillisants...

Le Directeur de I'Institut annonce a Johny le dédessa mere, « résultat d’'une
asphyxie infligée par la patiente au moyen d’urpdta lit, suspendu a un crochet

de placard..»
Octobre 2002

Dans la collectiorDenoél et d’ailleurs Mark Z. Dianelewski publiaita
maison des feuillesroman fantastique d'une lecture aussi compliguée qu
certaines gloses de la RenaissanGette recherche conceptuelle installait I'écrit
éclaté, dans une structure inhabituelle, parcedisiequée, qui transforme tout
lecteur «en apprenti sorcier, monteur de sallecuries détective amateur,
spectateur », déclarait I'écrivain qui introduisaés jeux de caractéres, des jeux
de surfaces, des pages a lire a lI'envers ou dansnmoir, obligeant la
manipulation du livre dans tous les sens pour iteregt continuer la lecture tout
en suivant une pagination normale. Jouant de la mrispage, de la typographie,
recourant a diverses polices en différentes valawgant et abusant du systeme
des appels de note, Danielewski invitait le lectauexplorer une maison plus
grande a l'intérieur qu’a I'extérieur, transformaht coup « I'espace narratif en
espace concret ou I'ceil devenait, pour ainsi dieeprotagoniste principal »,
expliquait Claro, son traducteur.

La richesse des logiciels de PAO ne pouvait qu'arager ces tentatives :
dans le détail du texte, par exemple, le mot ma@morses équivalents dans des
langues étrangeres, est toujours imprimé en béeu,au long des 680 pages du

livre. Vive le logiciel.

2 Mark Z. DanielewskiLa maison de feuillesaris, Denoél, « Denoél et d'ailleurs », 2002.
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Parce qu’il est vrai que I'ordinateur, assurantdajonction des logiciels de mise
en page, d’illustration et d’animation, en deux tonis dimensions, suscite les
expérimentations. Sur le Net, d'éphémeres écrangbreit des signes
typographiques retenus, d’abord et avant tout geurs formes colorisables
susceptibles d’étre animées, puis structurées demséquences décoratives, sans
obligation de signifier ; I'esthétique suffit, caligest paradoxal pour des signes
destinés depuis tant de siecles a I'écriture diesexlonc a donner du sens...

Pour faire comprendre la complexité du contenu d&amfend comme dans
la forme, Nelly Kapriélan écrira dans la reMues Inrockuptibles « Aussi bien
déjanté que philosophique, métaphysique et psytytanpse, d’une maitrise quasi
mathématique, La Maison des Feuilles est un pijair Witch qui aurait été
contaminé par Deleuze et Derrida, du Stephen Kiagggené par Bores et
Mallarmé, du Joyce plongé dans l'underground arty Hos Angeles.
Vertigineux ». Objet de plusieurs rééditions auxAJ8e livre hors-norme est

aujourd’hui un best-seller.

Naissance de I'OLNI

En 2006, toujours chePenoél et d'ailleurs paraitO REVOLUTIONS,
troisieme titrede Danielewski, sélectionné dans la listelgets-in,spectaculaires
et typographiques, du magazirtdle.. Nathalie Crom dansTélérama le 15
septembre de la méme année, salue « les Amériraiadignes... qui bousculent
tout : forme, récit, écriture ». Les Etats-Unislair littérature semblent étre un
terreau privilegié de ce type de bouleversementsla Glepuis longtemps.
Certaines audaces sont plus naturelles aux écrsvaméricains qu'aux autres,
notamment aux auteurs francais. Inventer des fores¢presque chez eux une
nécessite...

Si Danielewski se qualifie volontiers de romanciene dit jamais qu’l
écrit des romans : il écrit des livres, en éprotitarbesoin naturel de donner a
chaque livre sa propre forme. Clés supplémentainefin pour faciliter le
décryptage @@ REVOLUTIONSIl convient de rappeler cette distinction que

faisait Gilles Deleuze, entre style et écriture :
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La ou certains auteurs font du style (c’est le ciitéée appliquée des auteurs
francais par exemple), d'autres habitent [I'écrituest-a-dire qu'ils
appréhendent le langage comme un ensemble de edtedintensité, de
disparitions. Par tradition, les auteurs ameéricasosit plus du cété de
I'écriture que du style. C'est important de complrencela pour saisir la
force et la singularité de cet auteswuligne Claro le traducteur.

Agé de 41 ans, installé dans une démarche expéafeerMark Z.
Dianelewshi explique : « Je suis trés attaché & ceition de livre, a I'objet lui-
méme. C’est sur cela que portent mes expérienté@slres : I'objet-livre en trois
dimensions, I'expérience physigue que constituéesae en main, son pouvoir
spécifigue, son avenir face au développement des/efies technologies ».
Aujourd’hui I'écrivant comme I'écrivain voient slgurs écrans informatiques, le
texte se faconner dans toutes ses apparences cbeit vivante est susceptible
d’étre remise en cause ; elle épousera tous lassdasgccessifs de 'auteur qui
peut la manipuler sans limites, caracteres ménmor$éorésentations-positions,
variables a I'infini ; un projet « a la fois ludiglet hystérique, et traversé par le
fantasme du livre-monde », estime Claro pour dealiD REVOLUTIONS

« d’ouvrage littéraire non identifié : OLNI ».

Un livre double

A premiére vue, ce livre ressemble a tous les divre Cependant le dos
arbore deux fois le titre, le nom de l'auteur éditeur ; quand on le retourne, il
n'y a pas de page quatre de couverture ; le livésgnte deux pages une de
couvertures avec illustration identique, verte 1sure, dorée sur l'autre et méme
disposition typographique dans les deux cas : an @etrer dans ce livre par les
deux cOtés, vert ou ocre, ce qui impliquerait gaefih se situe au milieu
géométrique du volume, solution habituelle dansgeere de situation... A
'ouverture, de chaque coté, sur un rabat noir,texte initiatique en blanc,
parsemé dD verts coté vert, @ ocres, cbdté ocre, situe le lieu, 'époque, lephér
éternels, Sam, le garcon, Hailey, la fille, ils dift ans, comme Roméo et
Juliette...

Déclaration d’intention sur la page de titre Ceci est une ceuvre de

fiction. Bien que plusieurs personnages, actionécbenges s’alignent avec des
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événements historiques, la totalité du roman —msege) mouvement, motif- est
le produit de I'imagination de l'auteur ».

Mode d’emploi :L’éditeur recommande de lire alternativement hages
du récit de Sam et huit pages du récit de Haipmyr découvrir deux versions de

la méme histoire.

D’entrée de jeu, le lecteur se retrouve piégé elitrerté et contrainte,
puisqu’il doit choisir son rythme de lecture. Camite paradoxale : choisir
telle ou telle liberté...explique Claro.

Le roman présente les récits paralleles deokd-moviede deux adolescents
amoureux, un garcon Sam, Haley une fille, qui treset les Etats-Unis dans des
voitures différentes, « empruntées » sans aucutedewdyssée >selon Claro,

« qui facilite I'expérience de leur liberté dans pays qui a une histoire faite

précisément de luttes diverses pour garantir tbeee ».

Une page en quatre

Mark Danielewshi s’est imposé des contraintes fdleeeprécises,
respectées dans I'adaptation Denoél : 360 pagé&s dignes pour accueillir 360
mots a la page. On ne peut que pensea guissance du 1Zhere a Mallarmé,
dans l'organisation typographique duCoup de Dés », ou au rythme des
alexandrins de Valéry, pour « Le Cimetiére marim@&me si cette puissance est
multipliée par trois. On peut évoquer aussi la 8ide Gutenberg... La lecture
confirme une virtuosité typographique rare : deojloenes de textes différents,
non justifiés, dans chaque page, installent urcgrinde symétrie a chaque double
page. « La ou le lecteur voit quatre blocs de tg¥evu, pendant quelques mois,
quatre livres, ouverts et maintenus verticalementnson bureau. J'avais quatre
exemplaires ouverts, tels quatre monstrueux pasi/let mon ceil et mes doigts
s’efforgaient de polleniser tout ce petit mondse>souvient Claro.

La premiere colonne, proche de la couture, toujocoifée d’'une date,
imprimée en violet, parcourt l'histoire du monde dds USA, depuis le 23
novembre 1863 au 19 janvier 2063 ; elle est congpeselinéale, le nombre de
lignes n'est pas fixé ; du 18 janvier 2006 au I%jer 2063, I'auteur évidemment
laisse des blancs... La fiction rejoint la réalitécés chromosaiques en blocs de
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90 mots, difficiles a traduire parce gu’'incompréibles quelquefois en I'absence
de référent... le traducteur, avec I'accord de l'aute « substitué d’autres bribes
historiques voire personnelles... et utilisé la famtt "statistiques” de son
traitement de texte. La contrainte est une sop&eune impasse ».

La deuxieme colonne de texte présente les récitSata et Hailey.
Chacun commence, de son c6té, en page 1 pouefimprage 360 ; dans la double
page du milieu 180/181, les deux récits qui seserti partagent équitablement le
centre géométrique du livre. La construction syigé& des deux récits installe
dans le pied de la page de Sam, page 1, la pagel&6niley ; cette 1, page
impaire est a sa place, a droite. Quand on retolenarre la méme page 1,
devenue 360, page paire, est a sa place, cotéagabiemontant les difficultés de
la traduction, l'adaptation francaise reproduit eéf@iment la publication
américaine : toutes les 40 pages, une ligne passedrrateur a l'autre.

Page 1 c6té Sam :

22 lignes de Sam + 14 lignes de Hailey = 36 lignes

Page 41 c6té Sam

21 lignes de Sam + 15 lignes de Hailey = 36 lignes
Pages 180/181 c6té Sam
18 lignes de Sam + 18 lignes de Hailey = 36 ligeés..

Précision ultime : quel que soit le nombre de Iggre bloc comprend 90
mots.

Sam 90 + Haley 90 + chromosaiques 90 x 2

Au total : 360 mots a la page.

Protocole typographique

Le générique typographique :

DANTE MT... titres
LUCIDA...... 0
PERPETUA... dédicace
TEMPO... dates

MYRIAD PRO... chromosaiques
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SPECTRUM MT Sam ou Hailey

& UNIVERS 57  folios
concerne ['édition américaine originale. L'adapiati francaise, en Times
évidemment.

Le protocole typographique adopté, réduit toutes K0 pages,
I'encombrement vertical des caracteres de la page |a page 360, ce qui
accompagne la modification progressive et syst@uatde la structure et facilite
la perception des changements. Le méme protocales dn caractere différent,
gouverne la colonne des chromosaiques : le textma#ule dans les mémes
proportions que la colonne de récits. Il est vraisiable que les corps de
caractéres adoptés dans les pages centrales 18@di8ht les bases a partir
desquelles s’organisent les fluctuations constatées récits en corps 11 sur 18
expriment I'égalité des deux héros, des deux discales deux situations.

En typographie plomb, I'augmentation ou la dimioatia partir du corps
11 serait systématique, plus contrastée, mécaxigue le sens de 'augmentation

en partant de 11....... C.12/C.14/C.16/C.18.

ou dans le sens de la diminution :

en partantde 11......... C.10/C.9/C.8/C.7.
On enseignait qu’il fallait obligatoirement une fdience de deux points
8/10/,10/12,... pour que le lecteur percoive la modifon du texte. Plus subtil
'ordinateur offre une souplesse inconnue pour fierdien pourcentages
progressifs, non systématiques, toutes les donnégsographiques :

encombrement vertical, chasse, approches, intedignetc...

Effet visuel, effet cinétique : I'eeil expérimentélbignement, physiquement,
tout en ayant le sentiment d’'une voix qui meurtrd#, constate Claro.

La lettrine S inaugure le récit de Hailey.

La lettrine H inaugure le récit de Sam.
Toutes les huit pages, une nouvelle lettrine appamnplétant le nom... A...
M... Le texte acrostiche donf@AM AND HAYLEY du c6té de Sam, I'acrostiche
donneHAYLEY AND SAM.comme une boucle ou une guirlande. L'acrostiche,

secret pour initié, permet de cacher une vérit&anable : a la Renaissance,
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I'acrostiche Poliam frater Franciscus Colomna peramawi.le pére Francois
Colonna a adoré Poliadonne la clé d&onge de Poliphylepman d’amour écrit

par un moine.
La couleur

Déja dand_a maison des feuilleda couleur bleue était réservée au mot
maison Cette fois Danielezwski va beaucoup plus loinsque le vert qualifie
Sam, l'ocre qualifie Hailey. Il est écrit que I'anles yeux verts pailletés d’or et
l'autre les yeux dorés pailletés de vert... Ainsidauleur des O renvoie a
I'identité du narrateur ; pour Claro le récit estsa « parsemé d’autant d’yeux, de
trous ». Le grand O qui rassemble les deux folarssdes blancs de grand fond de
chaque page est divisé horizontalement, moitié, wétt Sam, moitié ocre coté
Hailey. Si dans tous les textes, toutes les letrabté Sam, sont imprimées en
vert et en ocre, c6té Hailey, I'ordinateur n'a tmujs pas résolu l'identification
lettre O/chiffre zéro, trompé par I'ambiguité desux formes. Du coup les zéros
des dates ou des folios suivent les directivesadeharte couleur, soit vert, soit
ocre. De I'écran numérique a la plaque (CTP) Ipgnages sont parfaits ; méme
dans les plus petits corps, autour du C. 5) leo@ears (ou les zéros) restent en
alignement intégral avec le texte imprimé en nGaur, en définitive, le livre est

imprimé en quadrichromie.

Mise en page et signification

L’absence de justification, les décalages qui feeemt des blancs de
grand-fond mobiles et variés, le maintien des appi@r a droite en page de
gauche, et inversement fer a gauche en page de grour mieux affirmer la
structure verticale des pages, I'emploi aléatoies dapitales hors nécessité de
ponctuation, impliquent que I'écrivain sur I'écrde son ordinateur, mette lui-
méme le texte en scene. On reconnait le choix iglesset traditionnel : les
dialogues en italique ; I'écrit en romain. Dans Bsuctures typographiques :

absence de justifications ; blancs de grand-fondile® et variés ; maintien des
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appuis : fer a droite en page paire, fer a gauohgage impaire ; emploi aléatoire
des capitales, hors nécessité de ponctuation...

Sam communique avec des animaux, exprimés en esgadgiras ; Hailey
échange avec des plantes en caractéres gas,gras qui au fil du texte palit,
dupliquant la lente extermination de ces deux mensiparés », explique le
traducteur. Zoologie et botanique, animalité tuebtgd, immobilité végétale,
I'Ours avec un O vert, 'Orme avec un O ocre ; ediifférence déclenche
I'invention verbale : mots et verbes nouveaux, oatmpées aussi, prétextes d’'une
typographie expressive discréte autant qu'effic&odin noUS, a I'imitation du
texte original : « l'auteur capitalisait les deuarnieres lettres. Le traducteur n'a
ici rien a faire de plus pour voir un sens suppléaiee s'imposer : noUS devient
non aux USA »N’étant pas anglophone comme Claro, j'ai lu noUtusaux
USA redondance qui me semblait mieux convenir atl'@®sprit nombriliste des
Américains.

Le double récit de la méme road-story est prochstyle slam, rythmé,
syncopé, assonance, presque rimé parfois. Lesqgshtess courtes, les phrases
sans verbe, le mot tout seul, les inventions s@nakéstructurent le phrasé
monotone et s’adaptent a la structure typographiquie fait vivre le texte,
autrement a chaque page, tout en respectant lésicdes : 360 mots et 36 lignes
par page. « Comme si, pour dire la frénésie, I'amlaufolie, nos deux vagabonds
devaient se plier a une économie linguistique aqueassdes adultes épris des lois
pouvaient inventer et désirer faire respect@ommente Claro.

En fait, il n’est pas toujours raisonnable de vauldéduire une
signification de toutes les manipulations typogrigpbs. Considérés isolément
Sam ou Hailey manifestent une décroissance contileula premiéere page a la
conclusion de leur récit. Considérés ensemble ague page, leurs modifications
individuelles se contrarient : lorsque Sam parle@ps 12 dans la premiere page,
il est au maximum de sa dimension, de sa forcespdepouvoir... Hailey dans le
pied de la méme page, parle en corps 5, réduitenise, dépendante, c'est la
derniére page de son récit. Si on retourne le,lpage 1 de Hailey, la situation est

inversée, Hailey est dominante, Sam domindais a égalité de moyens
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typographiques dans la double page (180/181) atrecdn livre, Sam et Hailey
sont au méme niveau.

En définitive ce couple connaitra sd@mbreux démélést le trajet se
termine d’'une facon assez tragique. Leur découvkute monde écrit déja par les
autres, d'ou la présence des chromosaiques, lessex@ de réels dangers: y
inscrire sa propre trajectoire en nécessite le itfémment permanent. «lls
découvrent ainsi, a leur maniére turbulente, cetque lecteur expérimente dés
gu’'un livre quitte les sentiers battus pour redéfiinédit », conclut Claro qui
présentait OLNI en juin 2008, dans la rev@raphe(n® 40).

Ainsi O REVOLUTIONSérite parfaitement le titrd’OLNI, son auteur
présenteune caractéristique nouvelle des rapports de Kauseec son texte
imprimé. On savait que Balzac s’était intéressa gypographie de ses textes, il
suffit de regarder une page corrigée par ses soi@sie.Butor accompagnait son
manuscrit, de désirs précis pour la compositionteetes et leur mise en page et
que peu d’auteurs en définitive se soucient dedagmtation de leur écrit. Dans la
méme manipulation sur le clavier de son ordinatdécrivain-typographe-
imprimeur, respecte le livre et le lecteur, jusgui@aducteur, Claro, qui fait
mentir le célebre aphorisméraducteur égale traitre.

En effet, sa traduction est une recréation : iaisentéressant aujourd’hui
de savoir si d’autres Claro, espagnols, allemaaaiglais, italiens, etc... ont eu le
courage d’aborder cette écrityskeine d’inventions langagiéres, des mots valises
a I'argot, qui bouleverse I'orthographe et grammaire, satfaidir devant les 360
pages construites en quatre quartiers de 90 mpexidise de Danielewski, le
traducteur francais évoque « d’autres contrainiegy complexes pour étre ici
exposeées, et qui, sans doute, ne regardent quiedra(et éventuellement son
traducteur) ».

Auteur en langue américaine, et traducteur en lariguncaise, au-dela du
choix des mots, agencent sur I'écran I'image di¥i@idu texte tel qu'il sera
proposé au lecteur; ils inventent, manipulent ehtdlent ce métalangage
supplémentaire qui appartenait jusqu’ici, sansggaitau typographe. Que lirions-

nous aujourd’hui si Mallarmé et Queneau avaienvaitl avec les multiples
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programmes d’'un ordinateur ?... Mark Z. Danielewshiteur et typographe,
relayé par Claro, nous offrent I'ouvrage révé pallsmeé : « Le livre, expansion
totale de la lettre, doit d'elle tirer, directemenine mobilité et spacieux, par

correspondance, restituer un jeu, on ne sait, @pfirtne la fiction ».

NB — Pour une lecture confortable, prévoir deux quarpages, un vert

pour Sam, un ocre pour Hailey. Indispensables.
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