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N°2 Cartes et plans

- Isabelle Roussel-Gillet

Les cartes du ciel a I'ceuvre chez Le Clézio

« Le vaisseau Argo

Image fréquente : celle du vaisseau Argo
(lumineux et blanc), dont les Argonautes
remplacaient peu a peu chaque piéce, en sorte
gu’ils eurent pour finir un vaisseau entierement
nouveau, sans avoir a en changer le nom ni la
forme. Ce vaisseau Argo est bien utile : il
fournit Tl'allégorie d'un objet éminemment
structural (...) il ne reste plus rien de
I'origine: Argo est un objet sans autre cause
gque son nom, sans autre identité que sa forme »
(Roland Barthes)

La présence matérielle de cartes géographiques plasgurs livres de Le
Clézio que ce soit en ouverture ou en clotureinesviews relatant combien les cartes
terrestres nourrissent l'imaginaire leclézien etctoonnent comme embrayeuses du
récit justifient les analyses de cette présencecdetes dans I'ceuvre. C’est ce qu'a

inauguré Bruno Tristmans, dans son article « R&esartes$; par une mise en

! Roland Barthes par Roland Barth¢s975], Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 42. &l Barthes
explique que cet objet est créé par la substitudempieces et la stabilité de la nomination.

2 JM.G. Le Clézio :« J'ai toujours ressenti, en effet, une forte amtie pour la géographie, plus
particulierement pour les atlas et les cartes. Cenweaucoup d’enfants, j'ai d’'abord voyagé par les
livres, grace aux romans de Jules Verne, de Jackldrm de Joseph Conrad, grace aussi a de vraies
relations, dont la bibliotheque de mon grand-pétait épleine : Bougainville, Dumont d’Urville,
Benyowski, I'abbé Rochon et tant d’autres » (Jér&@maecin, entretien avec J.M.G. Le Clézio, « Voyage
en utopie »L.e Nouvel Observatep02.02.2006.

http://www.france-mail-forum.de/fmf41/bib/41gardih). Autre détail biographique, Le Clézio vécut son
enfance dans la région de I'Observatoire de Nice.

% B. Tristmans, « Réves de carte®oétique numéro 82, avril 1990, pp. 165-177.




relation de la carte avec deux de ses fonctioasprémiére de réassurance face au
chaos, a lindifférencié que générent fusion ou @sen(notamment darise Proces-
verba) et la seconde de réparation dans sa capacitgen@rer des fablésLe plan plus
que la carte oriente vers le mythe en ses vertusatilisation, de totalisation conjurant
la langue brisée sous les effets de I'ordre hunwioidental et urbain. Bruno Tristmans
a particulierement mis en évidence les liens deila d’'araignée et des étoiles, sur un
corpus regrouparite Proces-verbalHai, L’'Extase matérielle, Le Chercheur d'et
Voyages a Rodrigue®Nous poursuivons I'analyse de cartes, moins ésrgtries des
premiéres ceuvres que d’autres cadd¥euvre: celles des constellations qui ouvrent
sur une réverie stellaire, associée a I'harmonansd/oyage de l'autre cOté, Les
Bergers,Le Chercheur d’or, Ouraniat Raga Le chemin qui conduit vers cet onirisme
est jalonné de personnages — astronomes, bergeasnsm pécheurs — et de
symboliques. Nous étudierons la constitution/détangon d’'un imaginaire du lien, de
la correspondance a travers les fonctions narsatieeces cartes embrayeuses de réve
ou de poésie, leur invitation au mouvement et elefim valeur épistémologique. Nous
verrons que leurs significations varient selon émtexte narratif, la fable qu’elles

inaugurent ne répare pas les mythes mais ouvre/iteeu

De l'intertexte a I'iconotexte

La lecture des notes de I'astronome Alexandre-Gogre de retour des iles de
I'Océan indien (1761) nourriVoyage a Rodriguefurania, la muse de 'astronomie
dont l'auteur enfant voyait le portrait dans undivle Victor Duruy est le titre du roman
de Le Clézio paru en 2006. Parmi ses sources atgpes, littéraires, esthétiques, les
cartes du ciélsont des visuels connectés a I'expérience perflenngest a 8 ans, en
Afrique, a Ogoja, que l'auteur dit avoir « découven ciel étoilé sans bornes. Il n'y
avait pas de religion a proprement parler, pasld@&get nous parlions un mélange
d’anglais, de pidgin et d’ibo®»C’est ce passage des étoiles a la religion pladangue

qui nous retient. L'absence de frontiéres du a@elaeissi dans la langue, lieu de passage

4 Adam Pollo ('Apollon duProcés-verbgl a le goit des plans, des repéres cardinaux quiiboent a
aliéner ou rassurer le personnage.

® http://www.printgalleries.com/index.php?detail=328.type=map&cat=Celestial+%

®J. GarcinOp. Cit




par excellence. C'est ce que donnent immédiateraerttendre dans le texte les
nominations des étoiles sur les cartes : Aldébatdmchabim... Etoile errant¢ Une
étoile porte entre autres une lettre grecque, um ax@be, nous y reviendrons.

Camille Flammarion explique darisAstronomie populairecomment furent
nommeées les constellations a partir des similitiles des objets du quotidien, par des
rapports avec les saisons et les travaux des chém@lier pour le printemps) ou
encore par la projection de mythologiesAstronomie populaireque Le Clézio enfant
découvre dans la bibliothéque familiglie « faisait réver plus que n'importe quel conte
de fées ». Flammarion ne s’adresse-t-il pas dia#le< a quelques uns de nos lecteurs
les plus jeunes®»? Un bon ouvrage de vulgarisation commastronomiepopulaire
peut « faire réver », et donc étre « aussi dettérditure 3. Camille Flammarion cite
Homeére qui nomme les Pléiades, la Poussiniére Hdisde, chapitre XVIII et les
Argonautes de la toison d®8rqui marquent I'imaginaire leclézien. Il n’écritgaur le
ton du traité, il raconte I'astronomie et son faé@ antique. Cette propension a la
narration, voire au romanesque, conditionne undaioer lecture. Les planches,
planisphere céleste et cartes de cet ouvrageqedes listes et la mise en page ne sont
pas sans influencer la propension de Le Clézicaidetrla page comme une image
visuelle en y insérant des formules mathématiquedes listes dans une disposition tres
similaire a la facture de’Astronomie populaireTrois pages d&’Inconnu sur la terre
énumérent ainsi en colonnes des noms d'étoilesuetHeur&™. Au coté des influences
surréalistes, collages et calligrammes, I'écritarta fois scientifique et littéraire, aux
accents parfois lyriques, de cet ouvrage d’astre@arantribue a nourrir la sensibilité
leclézienne & la relation texte/image dans la gageme iconotextg.

"Dans G. de Cortanzkee Nomade immobiléaris, Gallimard, « Essais », p. 47.

8 C. Flammarion]_’Astronomie populaire1879, p. 684L'Astronomie populairest en ligne sur le site :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/CadresFenetre? O-MN-94887 &M=pagination

°P. Boncenne, p. 43.

19 C. FlammarionQp. cit, p. 677.

1 3.M.G. Le Cléziol'Inconnu sur la terreGallimard, 1978, pp. 302-304.

12 voir les listes danke Déluge(p. 123),Le Livre des fuitegp. 178) associant mot et chiffres ou la page
152 duLivre des fuitessemblables aux mises en colonnes de l'ouvragetrdfasmie (p. 438). La
reproduction d’'une pluie de « points noirs » supiga blanc e Livre des fuitesp. 152) rappelle
singulierement une pluie d’étoiles. Ces étoilest stmssinées comme des points dhatisconnu sur la
terre (IT), Op. cit.,, pp. 292 et 294l e Chercheur d'or(CO), Gallimard, 1985, p. 62 &foyage a
RodrigueqVR), Gallimard, 1986, p. 64.




Flammarion représente les zodiaques chinois, égyptirabe et hindou. Dans
son introduction auXProphéties de Chilam Baldr Le Clézio dessine la roue du
calendrier maya associé aux dieux. Ces tracesIdsude la civilisation ameérindienne
constituent un second intertexte. Le Peten, paysamaappartient au ciel plus qu’a la
terre ». Le Clézio parle d'un peuple qui ne s'é@liias mais guette le passage de ses
dieux ; « les monuments mayas sont d’abord deswdis@res, des plans célestes ». Les
Mayas consacraient « tous leurs efforts @ compesharganisation du ciel ». « Alors
les livres ne sont pas individuels. lls sont laocimue des événements ouraniens,
cherchant a exprimer tout l'univers, avec ses sais@es cycles, ses révolutions
astrales ». Le Clézio reconnait la force et la fioncdes prophéties collectives, qui font
s’en remettre au cielll nous faut cependant distinguer les croyancdleatores et les
destins romanesques. Dans les écrits lecléziensg sent que des destins individuels a
la fois coupés des mythes et les révant. Une légdedchercheur d'or, des références

mythologiques, une fable de conteur ou une utopipauvent y suppléer.

Comme nous le verrons, la carte leclézienne ederfant associée aux
thématiques de la quéte, de I'errance ou du nommejitout en assumant des fonctions
narratives diverses : ouvrir sur une contemplatur, un lien paternel, ou sur une
nomination de mots magiques a forte charge sémant@ans plusieurs textes, a défaut
d’'une présence matérielle autre qu'un dessin d&tpisa fonction narrative est
prégnante.

DansLe Chercheur d’'orun plan et une carte terrestre sont constituk#fda
guéte. Moins une clef de l'itinéraire du personnggen leurre, la carte terrestre léguée
par le pére n’était en fait que celle du ciel ;»d¢ele comprend vers la fin du récit. La
carte terrestre — plutét une carte du trésor tegjuide a se perdre tandis que la carte
céleste est pensée dans une logique du riraior révé dans les terres est dans le ciel.
Croire que l'origine est dans une certaine ligné@eht, dans ce contexte, un leurre. Ce
que développe un autre motif du texte : I'arbrebein et du mal. Le dédoublement de
cet arbre familial avec I'arbre chalta contribuenéttre en question la quéte méme de

I'origine. L'on sait que Le Clézio s’est nourri degesocratiques, des phénoménologues

13 J.M.G. Le Clézioles Prophéties de Chilam Bala@allimard, 1976, pp. 8-16.
4 J.M.G. Le ClézioOurania p. 185 : « mirar el cielo » fait penser a sa $ausaduction « miroir du
ciel ».



mais il a aussi lu Nietzsche : inutile de creuaetelre comme le fait Alexis pris dans un
labyrinthe de I'origine Il apprend peu a peu a regarder plutét les sesfae la mer et
de la terre.

Loin d’étre simplement embrayeuse du récit, la ecastiscite, favorise la
métamorphose du récit et un certain glissement ldaréverie, dont Argo est une figure
mythique récurrente dame Chercheur d’or La carte est I'objet paradoxal de ce roman
dans la maitrise qu’Alexis veut y voir et le leuge’elle révéle. Ce réve s’origine
encore une fois dans I'enfance. Des cartes épisgléanur du bureau paternel, Alexis
préfere celle des constellations, « qu’il [son pénéa déja montré pour m’enseigner
I'astronomie ». Alexis se souvient de linitiatigmar le pére et de la carte de Ille
Rodrigues « épinglée sur le mur a coté du planielusc Cette motivation directe de la

carte programmatique sursignifie la quéte :

je garderai cette impression que tout ce qui @stéapar la suite, cette aventure,
cette quéte, étaient dans les contrées du ciebretpas sur la terre réelle, et que
j'avais commencé mon voyage & bord du navire Argo

L’'absence de cartin presentiadans le cadre de ce récit renforce I'effet du
leurre, l'effet fictionnel. Certes demeure un dessiétoiles en une page/espace
fictionnel ; les étoiles tombent sous la coupeadelerie. La quéte fait vaciller le sens
trop scellé dans la mémoire enfantine et I'adnoratiu pere. Le Clézio fixe moins les
repéeres géographiques qu'il explore I'imaginairales cartes.

La fonction narrative de la carte céleste diffeiendoman a l'autre, s’éloigne
du miroir, dont le caractére systématique auraitdes allures didactiques. Aussi le
contexte fictionnel modifie-t-il la fonction de ¢onotexte. Danka Quarantainesi les
étoiles sont absentes c’est que le ciel est assalais tout le récit. Elles n'apparaissent

gue liées a I'épisode amoureux. Léon écoute Surya :

La nuit est noire, sans lune, remplie d’étoiles (Suyya m’a montré tous les points
brillants du ciel, et, au centre, le beau Shukeasdldat du roi Rama. Elle m'a
montré les Trishanku de la ceinture d'Orion, lesiFPéchés, debout a I'ouest de

!5 J.M.G. Le Cléziol.e Chercheur d’arQuelques occurrences des étoiles : 47-49, 62,163 160, 335

et d’Argo 78, 139, 142, 172, 363, 374. Argo estsaudoublé en Zéta (p. 119), ce navire qui fera
naufrage. D’emblée la maison du Boucan était coégar un navire, et Argo préfigure le départ du
paradis de I'enfance (p. 78).



I'Océan et I'endroit du ciel ou, chaque saison gleges, reparait Rohini, la mére de
Balarama, celle que les marins appellent AldéBéran

Dans I'économie de la narration, le ciel étoilépparait qu’en I'absence de

tempéte, comme moment privilégié de la contempiatior déploiement du sens.

Le titre d’un autre romaRktoile erranteinvite d’emblée a penser le mouvement,
a comprendre comment se croisent Esther et Nejtymoéogiqguement « étoile »,
chacune en leur langue. Astres et langues ne samtdps véhicules de pouvoir.
L’errance sous le signe des étoiles est plus fritgugque celle des guides prophétes
(comme la rare figure de Ma el Afrle Reb Joél lit le livre des commencements &
Esther, la narratrice juive. Elle associe elle aless étoiles a I'enfance et au pere :
« Jamais on ne m’avait parlé des étoiles depuiswure pére me les avait montrées, un
soir, I'été de sa mort. (...) Ainsi il m’avait donm&gon nom, étoile, petite étoilé% Plus
loin Nejma pense : « je me souviens, autrefois|easptage, avec mon pere, je marchais,
et des dessins des étoiles me semblaient famifféréducune carte céleste matérielle
n'est possible dans ce livre de I'errance, du vagdgida lumiére, du balancement des
étoiles, de belles étoiles qui indiquent le Sudreament ou le couple Nejma et Saadi
pensent « ne plus devoir mourf’»La guerre peut envahir le ciel au point d’en uiégr
le paysage. Les avions passent et «les Constekatint traversé lentement le ciel,
tracant un demi-cercle dont Nejma et Saadi senildéecentre $. La naissance de
I'enfant d’Esther signale en contrepoint « la foetd’agilité des bergers ». Et dans les

yeux de « I'enfant du soleil » brille « la lumiéte Jérusalem », cette direction du Sud.
Etiolement et constellations du sens
DansDésert les étoiles pointées par le guide tracent «lesnins que doivent

parcourir les guides sur la terre », leurs nomsan@es sont comme «des

commencements d’histoireé®»La carte est mémoriell&) absentia subordonnée a la

16 J.M.G. Le Cléziol.a QuarantaineGallimard, 1995, pp. 224-225.

" DansDésert pour savoir ou guider son peuple, il scrute en l&ciel « sans fond, glacé, aux étoiles
noyées par la nuée blanche de la lumiére lunaire ».

18 J.M.G. Le ClézioFtoile errante Gallimard, 1992, p. 185.

9 bid., p. 246.

D bid., p. 276.

2 bid., p. 277.

22 J.M.G. Le Cléziopéserf Gallimard, 1980, p. 11.



figure du guide. Sans doute faut-il attendre l'étoent de la figure du guide pour que
la réverie cede a un effet de réel, en inséranimorceau de ciel, non réductible au
plaisir d’'une matérialité graphique. Il n’est pasdin que ce soit précisément Bruno
Tristmang® qui pense aussi la figure des bergers : la détomddu paysage céleste
serait un des signes de la « fable brisée », dam®8ergersque nous lisons comme une
fable dédoublée, en miroir.

Une des subtilités de la nouvelles Bergersréside en effet dans le jeu des
dédoublements, la structure initiatique offrantrapére au jeune lecteur. Gaspar entre
dans une troupe d’enfants, y trouve sa place, @neaf les usages, rassure la petite
Khaf. D’étranger au visage si différent, si pewodj il devient le compagnon de chasse
de I'ainé Abel. Les prénoms Gaspar et Abel nougjueht par la référence religieuse la
possibilité d'une discorde. Gaspard est le nom diesitrois rois mages dans la tradition
chrétienne. La forme latin&aspar, -aris renvoie a un mot hébreu d’origine iranienne
gizbar (celui qui porte un trésQr A partir du Vle siécle, la tradition attribua pggnom
a un des trois mages, en l'associant a la jeun&ssspard, au teint clair, apporte l'or.
L’'or chez Le Clézio prend une valeur toute métapjuar dans le contexte de cette
nouvelle : Gaspar n'a d’or que dans le regard éeildkvqu’il porte sur ce monde si
paradisiaque et si difficile. Gaspar n’est pas Caiast Abel qui le devient. Aux
questions finales du gendarme, Gaspar, revenwaldaet loin du royaume de Genna
ou il vécut avec les bergers enfants, répond « @ppelle Gaspar... Je me suis
perdu...». La formule est aussi a prendre a double sene me suis perdu en trouvant
comme en perdant Genna », a entendre sans doutégthie « je me suis perdu dans
cette ville ». Le sentiment de la perte est soulersigne d’une initiation, celle ici du
deuil d’'une harmonie avant la discorde avec Abell'dtopie, dont Genna portait la
topographie du désert.

Ce qui nous intéresse aussi est la singularitéedte tpar sa position dans le
recueilMondq qui vient moins clore que faire écho a la premigouvelleMondo, par
ses références trés explicites a la tradition @mwée et par le motif inhabituel de la

troupe d’enfants dans I'ceuvre de l'auteur. Gasfestipas ce guide qui suit une étoile,

2 || analyse trois personnages masculinsDésertcomme figures dérivées de Ma el Aine. Grace aux
comparaisons lecléziennes, il rapporte la lumiée étoiles aux images du feu (or, foyer ou cigayrett
associées aux personnages de pécheur, conteurgscaup activités réparatrices — du tissage dds fite
des histoires. Le conte est alors rapporté a lardigiégradée du mythe. Communication « Figures du
berger chez J.M.G. Le Clézio et A. Dhoétel », Cosdt¢EF, Roumanie, 2006.



comme un roi mage. Se perdre dans la contemplaisnétoiles c’est s’envoler, se
sentir l1éger, suivre la fluidité musicale, la «we@hantonnante » qui nomme les étoiles.
L’enfant cherche a « entendre ce que disent lekegte, les « appelle » et réve devant
cette « flottille », ces « animaux inconnus arréfésLe bestiaire est celui du zodiaque,
douze signes, douze «résidences mensuelles doxpell Ce qui caractérise le ciel
nocturne est, comme I'a démontré Bruno Tristmams instabilité, le mouvement
d'étoiles « zigzagant comme des lucioles ». Ce jgppelle un impossible cielitoire.
Bruno Tristmans lit dans le ciel la dégradation laefable : I'éclairage se fait plus
lunaire que stellaire a mesure que les fléaux emtiv attaque de sauterelles, famine et
violence. Selon 187, chasser le serpent Nach serait conjurer le reajuérappelle dans
la genese, I'expulsion du paradis. De cette « fdibleée », Le Clézio ne fait pas
morceaux mais dédouble et déplace le sens. Desrberpentends le pluriel qui
guestionne ldoposde la figure du guide. Si Bruno Tristmans voituaté titre dans
certaines figures du berger un artis@piéceur,conteur qui retisse les fables, je vois
aussi chez d'autres bergers un génffeume figure du dédoublement et je vois dans la
carte céleste poindre des sensations corporeles k& I'écoute. La troupe d’enfants
bergers avec ses personnages secondaires offriéeetaepossibilité de dédoubler la
fable dans ses figures de couples (Abel/Gaspamid@Augustin, le bouc Hatrous/le
chien Noun) et permet de poser la grande figurecelgécit : le dialogue. Et pas
seulement le dialogue avec une culture religieusenéritage ou avec leopos du
berger Pas seulement le dialogue sensoriel entre lopeage enfant et la nature, Si
récurrent dans I'ceuvre leclézienne.

Car, entre les enfants, nul besoin de question age@ponse pour que le jeu
s’installe comme lorsqu’Antoine et Augustin joueetla flite ensemble « se répondent,
se parlent » par musique interposée. Jouer datk flu souffle et non des mots. Inutile
de s’appeler, d'ailleurs Gaspar n'est pas sdr dm mbAugustin et d’Antoine.
L'incertitude de la nomination a toujours un seitez Le Clézio (voir la nouvelle

Printemp3, elle fait ici de ce couple une image de la géiteebe I'harmonie.

24 J.M.G. Le Clézio, « Les Bergers » daisndq Gallimard, 1978, pp. 281-285.

% B. Tristmans, «Figures du berger chez J.M.G. Llézi6 et A Dhétel » Nouvelles Etudes
Francophonesvol. 20, n°2, 2005, pp. 57-68.

% DansEtoile errante Jacques Berger a la barbe d’or surnommé le besjdtami d’Esther (étoile), le
pére de son enfant solaire.



Mondg recueil dont participdes Bergersest écrit selon I'auteur comme un
koan une question philosophique qui doit troubler.Acavelle « Mondo » est en effet
mise sous le signe de la question « est-ce questx w’'adopter ? ». La question,
pervertie par la réponse convenue « comment tpelgs,...», n'est plus un aiguillon
mais une formule d’interrogatoire. D’ailleurs, afia desBergers on n’entend méme
pas la question du gendarme mais la réponse deaGasgéfaut de ses questions. Nous
sommes loin des questions posées a Trefle, véagadiigmes, a I'école du savoir de
Martin, le conteur. Gaspar face a I'adulte ne qaese pas. « L'oreille absolué’>de
I'enfant entend-t-elle encore ses propres quesfioAda violence faite par la tempéte,
les sauterelles, a celle faite par Abel, s’ajouteelle de ne plus vivre de questions.

Je pense a ce que Sue Hubbelpicultrice, écrit devant le monde des insectes,
ce monde plus étrange que nous pouvons le concevldivre dans un monde ou les
réponses aux questions peuvent étre si nombretuses/aables, voila ce qui me fait
sortir du lit et enfiler mes bottes tous les matind a fin déceptive du voyage sans
retour de Gaspar tient aussi a I'absence de questinent possible.

A la violence de la question de I'adulte pour uéponse attendue résistent sans
doute, ailleurs, les questions d’enfants : « Erfarfige d’or des questions et c’est des
réponses que 'homme meurt », disait Mictfdukoin de nous éloigner de la fonction
de la cartographie céleste et de ses prolongendergss dans le fil du récit, suivre le
personnage de Gaspar revient a rendre instabletiannde guide mystique. Ce qui
permet de ne pas figer le sens, une certituded6tPtui’'une étoile guide ou qu’une

réponse donnée : des questions, aux milles etquuamses, qui troublent.
Du dard au regard

DansVoyages de I'autre cétéin planiciel couvre une page de droite, le telete
droite en motive la présence : Naja Naja scrutgidenoir jusqu’a ce que des milliers
d’étoiles saillissent. Le corps en est assailllatie, I'ceil dilaté. A cette transfiguration

du personnage en « gaz libéré », gardant téteuwd, weiccéde la vision d'une « roue

" Expression usitée par S. Hubbghe année a la campagriearis, Gallimard, 1994.
?®S. HubbelOp. cit, Le Clézio a préfacé le livre de Sue Hubbel.
%9 H. Michaux,PassagesParis, Editions Point du jour, 1950.



immobile qui flotte dans I'espacé® « Et elle lit ce qui est écrit ». La liste desn®
contribue au vertige, a la personnification dededalotées de regard. La carte si posée,
si peu flottante est en contrepoint de la trans&ion d’'une écriture surréaliste qui
alimente le trouble de la métamorphose corpordllieyoyage sans fin (sur huit pages),
au milieu du vide et deitisaisi Nommer Ursa Major aux tentacules de poulpe, Dubhe
dont la « lumiere appuie deux points douloureuxissirétines » ou Rigel, au milieu de
celles dont on connait mieux les noms, accenttiatigeté. La volte familiere, visible,
se transforme en un espace étranger, lieu de dfairset de dards. Le ciel n’est plus vu
du dessous, ni a plat comme dans la carte offartecéeur mais du dedans. Décoller de
I'interprétation detopos fait se perdre dans des univers ou seul le pascéait
expérience. Naja Naja, I'explosante défixée, a deps agi par le mouvement de
I'espace. Elle tombe, entre ces étoiles, les yausdrtent par la téte. « Sortis de leurs
orbites », comme s’ils dérivaient dans la nuit.

L’expérience de corps est aussi phénoménologitpseétoiles lui sortent par les
yeux ou les yeux sortent par les étoiles. Naja lajanédusée par Algol et ne peut fuir
son attraction qu’'en chutant. Les étoiles partiwipactivement de la sollicitation
oculaire : le ciel «entre par les yeux grands daswe Ce que porte Alcor dans sa
nomination qui signifieépreuve « parce qu’elle est si petite que seuls ses Y@«
percants peuvent la distinguef.»C’est non par I'imagination, mais par le regaq
Raphaél glisse lui aussi dans le TieLe mouvement crée un imaginaire et « I'image
poétique a son dynamisme propre » écrit Bach&labigagée d’une référence visuelle
graphique (la roue) embrayeuse, I'image n’habitespun espace, elle en est le
mouvement. « Ce qui est bien quand on voyage parsii les étoiles, c’'est qu’on n'a
pas besoin de comprendre, ni de chercher sa rétitees changements impromptus de
pronom personnel « elle, on, vous » et les per&oations des étoiles brouillent les
reperes. Le dessin ne livre pas le dessein, pasqule la carte ne livre urekphrasis
Les sémes de vitesse et de lumiére attendus sege@mt a ceux aquatiques : « pluie de

rayons », « glisse », « vaisseaux ». Naja Najalegtement redescendue, devenue un

% J.M.G. Le ClézioVoyages de |'autre cot@aris, Gallimard 1975, pp. 210-219.

31 J.M.G. Le ClézioLe Chercheur d’'or, Op. citp. 49. Cette septiéme étoile nommée épreuve par le
Arabes est a nouveau citée dangania Op. cit, p. 157.

% J.M.G. Le Clézio,Ourania, Op. cit.p. 189.

% G. Bachelardla Poétique de I'espac®aris, PUF, « Quadrige », 1994, pp. 25-26.

% J.M.G. Le ClézioVoyages de l'autre c6té, Op..cip. 216.
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corps étoile. L'inscription des regards « tatouéfaib trace : des « dessins qui ne

pourront s’effacer ». La réverie plastique se poitilen une réverie plus « dessinée ». A
I’évocation d’'une peau non plus sans limites mapsrt de traces succedent quelques
phrases en espagnol, en une langue autre, enmnteuther de la peau ouvre sur un
toucher de langue. Comme poOwurania le dessin sur la peau ouvre a I'Elmen:
institué comme dessinateur du ciel — a la suiteel’'conversation sur son tatouage —
Raphaél y découvre 'EImen, une langue nouvelle,seg premieres inscriptions. Un

parler étoile.

Outre la représentation de la roue d¥oyages de l'autre cotéotre corpus se
constitue des cartes célestes, reproduite &Ratgm ou schématisée en annexe finale
d’Ourania La fonction miroir d’'une carte s’exerce a nouvelamsRaga.Eaux du ciel
et terre en ciel : les métaphores maritimes sdeedi dans une association plus
collective qu’individuelle.

Cette correspondance terre/ciel renvoie aux cragsarentiques en un ciel
messager, témoin ou miroir. Naja Naja se jette dansde, tandis que le personnage
masculin Raphaél pense la surface : celle d'unscpgau et du papier. Le mouvement
d’'une danse cosmique ne prend pas ce personnager@sl par le mouvement. Dans
Raga,la carte céleste est a nouveau insérée dans e dor texte, en son sein. Lors
d’'une navigation maritime, rappelant la fonctioswg@ des étoiles, les correspondances
se nouent dans des images de maternité ; Tabitegasde les étoiles naitre au ci&l, »
dans la présence de son bébé Matankabis, donteest celui de I'étoile vue par la
mére au moment d’accoucher. Les images aquatigeemé@ent — «l'eau de la
galaxie », la pirogue « glisse » et c’est le cigdteal étoilé « qui gire » — font du ciel un
reflet de I'océan, ou linverse. La correspondagse totale puisque la « dérive de la
longue pirogue » est celle de deux constellatioRsierue et son barreur Ta’'urua Nui,
son barreur « endormi » — qui accompagnent la peate Tabitan.

L’auteur fait ainsi bruire les noms « laissés e légendes », ce n'est qu'en
note de bas de page qu’il explique la nomination éeiles en langue mao’hi en son
lien avec les mythes, les dieux et la symboliquetilisation de la langue vernaculaire,
outre ses effets d’accentuation poétique, manifizstdimension interculturelle de la
démarche leclézienne. A linstar de I'ethnoastroimrat de I'ethnoastrologie qui

% J.M.G. Le ClézioRaga Seuil, 2006, pp. 19-22.
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étudient les systemes de représentation du cosmaese astres dans les sociétés
traditionnelle®, Le Clézio restitue les symboliques de fertiligs (pléiades signalent le
début de la bonne saison) et les identificatiorssédeiles aux outils du quotidien (pince,
houe) ou de la péche (poissons). L’érudition sedaésie, s'écrit comme la légende :
ainsi l'oiseau Manu (signe avant-coureur d’une eieémergée) est énoncé comme
sculpté a la proue tandis que sa correspondanestedur la carte est placée en regard
du texte.

La carte n'est pas qu’'un support didactique, glbeite au texte une traduction
des constellations en langue arabe pour le lectetidental. Elle offre des repéres tant
visuels que linguistiques, rendant l'observatiordissociable de la langue. La
description commence par le centre (I'oiseau Méehemin) du ciel et du dessin. Les
indications « nord, est » permettent d’abord d’tdEm I'animal, avant d’en délivrer la
signification et le geste du sculpteur qui ancresda matiere la symbolique du guide.
Le lecteur est invité a parcourir la carte de @rditgauche puis de gauche a droite, puis
de haut en bas. La mise a plat du ciel n’en offbacdpas une lecture simplifiée,
linéaire ; elle en déroute le sens de lecture.gpérage complexe se fait entre forme et
nomination, sans jamais aplatir par le verbe lg®nes d’orientation. « Nord, sud,
ouest » plutét que droite, gauche. Dans le texteegard, une dimension sensuelle pare
les activités humaines (péche, cuisine, naissageepuées du point de vue du
personnage masculin. Des étoiles « palpitent corsmelles venaient de naitre »,
d’autres ont une lumiere « rosée », « semblabke chair des femmes, a la chair de la
racine du taro ». Les symboles végétaux de ldiféréissaimés dari®agacontribuent a
la célébration du féminin, dont Charlotte est uiggire emblématique. Ainsi dés les
premieres pages, le récit de la Iégende méléechesti une ouverture programmatique
d’un regard d’homme — personnage ici, auteur s+ sur un monde féminin.

Dans Ourania, le narrateur Daniel Sillitoe est un géographe chat@tablir,
dans une vallée mexicaine, des relevés topograghiqt des plans d’occupation des
sols”. Il rencontre Raphaél qui vit dans la communawéCampos, a la « religiosité

new age 2 Raphaél « voyage avec une carte. Ce n’est pasarte de la terre, c’est

% http://ciel.polynesien.free.fr/conferences.htm

La note de bas de page (p. 19) de Le Clézio citedlsculin (Tane, Manu) et le féminin (Ta'urua, Vénu
37 ). Garcin, entretien avec J.M.G. Le Clétitip://www.france-mail-forum.de/fmf41/bib/41gardi

% Note de lecture de B. ThibauNpuvelles Etudes Francophoneslume 21, N°2, 2006, pp. 246-247.
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un morceau de ciel que jai choisi, et que jaigieé pour toi ». Ce dessin, reproduit
page 125, est ainsi mis sous le signe de la trassoni. |l est celui des sept étoiles qui
composent la Poussiniére ou les Pléidtieon évocatiof! précéde celle du tatouage
au clou de ces étoiles sur sa propre peau : «rpopas [se] perdre ». Ce geste témoigne
de la différence des habitants de Campos, au sejuedl Jadi le conseiller propose une
maieutique qui nécessite d'observer les étoilesssAlRaphaél regarde-t-il pour la
premiere fois les étoiles, et la présence d'un gusdbstitut du pere est implicite :
« Mon pere ne m’a jamais parlé des étoiles ». Geege&moigne aussi du pouvoir des
paroles de Jadi sur Raphaél. Jadi le met alorsamegcontre « la vanité » tirée de la
connaissance du ciel, et ce qui releve pour lunhadantre-sens. Les étoiles constellées
sont l'arbre qui cache la forét, et, a l'instar Secrate, Jadi s’explique : «tu ne te
connais pas toi-méme ». « Le ciel est pour nousi amportant que la terre, mais il ne
doit pas étre plus important » et il tance Raplgaéla pris au pied de la lettre le récit
qu’il lui fit sur le tatouage des étoiles pour ueuple du passé. La comparaison de
I'étoile avec le dessin est récurrente : le « aef@inais achevé des constellatiofts »
unit les semes de lI'incomplétude et de I'expérigmereeptive.

Le paradoxe sera maintenu : Jadi oriente Raphagll'eibli, le noir et le vide
et l'institue « dessinateur du ciel » en lui denmartdaussi de poursuivre le dessin d'un
planiciel qu’il a commencé. Mais la lecon est dedpe pied. Le conteur évoque un
planiciel immuable, hors des conflits humains, lapprt du temps. La lévitation de
Naja Naja, le glissement d’'une pirogue, Argo oulgues fleches sur une carte en
annexe restituent a l'inverse le mouvement deshicuées », petits et grands.

« Le ciel bouge tout le temps » : les étoiles snativement, d’ou I'isotopie du
mouvement portée par les verbes marcher, fuirseljsfiler, traverser. Le Clézio
dessine une longue fleche partant des Pléiadesligue leur trajectoire sur la carte en
annexe. Si elles nous paraissent immobiles, c'estlgur temps n’est pas a I'échelle
humaine. Observer le ciel est une expérience seliepmui suppose le contraire de
'usage des cartes : accepter de se perdre. Maguds sont de fait expulsés de

Campos, la carte du ciel, par le lien transgérmragl, est « leur seul pays » :

% Une carte d’'un morceau du ciel est insérée a dadis annexes @urania les passages de
contemplation des étoiles sont les suivants : p, f@.155-160, pp.185-189 et pp. 204- 205.

40 J.M.G. Le ClézioQurania, Op. cit, pp. 185-189.

“1J.M.G. Le Cléziol.'Inconnu sur la terre, Op. Gip. 293.
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Je sais que notre seule certitude est dans letcign pas sur la terre, parce que le
ciel que nous voyons, avec le soleil et les étpidss celui que nos ancétres ont vu,
et gu'il est celui que nos enfants verront. Querpeweiel nous sommes a la fois des
vieillards et des enfants.

Impossibleciditoire

« L’homme n’a rien a dire. Il n’a pas le droit
de parler au nom de l'univers sL'Extase
matérielld

« Par-dessus tout, il y avait cette foule
d’hommes et de femmes, assoiffés de violence
et de conquétes. lls étaient groupés sur les
points stratégiques du monde ; ils dressaient
des cartes, dénommaient des terres, écrivaient
des romans ou des atlas»..(Le Procés-
verbal

Comme les positions des étoiles sont affaire depeetive, les interprétations
du rapport a la carte céleste sont toutes relatlaes I'ceuvre leclézienne des lors qu’'on
observe plus qu'un étoilement, une constellatianterprétations. Un livre déplace le
« message » possible d’'un autre, contestant larel@upposée d’un texte en la situant
dans une ceuvre ouverte. La disposition des étefesine apparence, une image toute
relative, « causée par la position de la terreawviss d’elle ». C’est I'éloignement des
étoiles qui donne I'apparence d’une immobilité eler Ibrillance. En outre, a I'exception
de I'étoile polaire, elles tournent. Dabgeserf au retour de Lalla, « au dessous des
constellations, les choses ont changé, ont bougs. dités ont agrandi leur cercle,
espéces de moisissures au creux des valféese qui contraste avec «le dessin
immuable des constellations » @iercheur d’or. « Chaque nuit, ce sont les mémes
dessins dans le ciel, méme lorsque la mer et lgestechangent de visagé'»
Impossible prophétie pour un monde coupé de seBawnyta carte céleste s’étiole dans
Les Bergeru I'élection d'un petit prince « retombé » (Ga3pet la figure mythique
sont en péril. Ailleurs elle est emblématique d’'uéeerie de la lumiere et d'une poésie

de la nomination, d’une proposition de mouvemeatndmadisme. Le titre de la carte

42 J.M.G. Le ClézioQurania, Op. cit, pp. 204-205.
43J.M.G. Le ClézioPésert, Op. cit p. 389.
4 J.M.G. Le Cléziol.e Chercheur d'or, Op. citp. 22.
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d’Ouraniaest d'ailleurs ®Passageales Pléiades au Zénith » ; cette carte, sur lgast
schématisée une fleche en mouvement, est situéelemannexes finales a la suite des
notes de repérages, de la carte terrestre, duddaBGampos, des lois qui y sont en
vigueur dont le rituel d’étudier les astres.

Les récits rejouent les écarts entre Parménide dioiité des étoiles pour
Alexis) et Héraclite (mobilité des flux pour Najajd), entre la danse des étoiles et celle
du personnage. L’'évocation des astres est liee awement de facon récurrente, par
exemple danses Bergersou la musique des enfants ou du silence est wun fde
mouvoir I'espace. La déviation poétique propose tangente, la rend dans sa beauté et
sa présence. Le ciel comme les saisons offre gesa® dans le mouvement, les cycles.
Chaque saison, le planiciel change, si 'on gaedméme repére terrestre. La carte est
une ouverture sur le paradoxe de I'immobilité danmouvement.

Au sens métaphorique, le rapport au sol, a 'oadaut ce qui enferme dans un
territoire, un isolement, une possession est ceequiéche de passer au-dessus, outre.
Au contraire le ciel ouvre un espace d'infinitude] invite a la lévitation. Impossible
cielitoire, le ciel «n'a pas de frontiere®»la présence d'un ciel étoilé rompt les

frontiéres du corps et du cosmos :

la nuit passe et repasse par mes pores, par mescggje suis devenu transparent.
Au travers de moi, on voit les étoiles (...). La leng de linfini me traverse
comme une vague qui bat un rivd§e.

L’expérience phénomeénologique de la contemplationube la conscience
différenciant intérieur/extérieur. A cette expédervécue dank’Inconnu sur la terre
succéde par contamination des pages de réverigmsunaison ouverte, une maison qui
ne serait « a personne », « seulement au monde ».

Jinsiste sur la prégnance du poétique ; lire citdli I'oreille, les étoiles
sollicitent I'ceil mais I'eeil du personnage n’estspga notre. Naja Naja se tient dans
I'entre-deux, entre sol et soleil, suivant le cinge Dédale, loin d’lcar®. L'infini
rhizome des étoiles invite a la déprise du pouvi@uel. Dans le visible-lisible d'une

carte c’est I'image d’un savoir qui est interrogdekis et son faux calque), déconstruit

% J.M.G. Le Cléziol'Inconnu sur la terre, Op. citp. 293.

“®Ibid., p. 307.

7 Adam Pollo est un Icare pour J. Waelti Waltézare ou I'évasion impossible, Etude psycho-mythiqu
de I'ceuvre de J.M.G. Le CléziBherbrooke, Québec, Canada, Editions Naaman, 1981
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(par Naja Naja la baroque), remémoré (dans la gy@ourRagg. Rien de linéaire et
de vectoriel dans I'ceuvre. Il s’agit moins de I'déa@ntre le référent et la carte (posséder
une carte n'est pas posséder le territoire, leeétéesin absentid que de celui entre la
carte et I'eeil du personnage ou du lecteur. Diveesteatégies sont alors a I'ceuvre pour
déjouer la fonction calque de la carte, sa plan@itéroyage en profondeur de Naja
Naja) ou ses correspondances terre/ciel (transfénéémages de fertilité). €kphrasis
est davantage liée au mythe (au sacré) qu’au gisibbeil nomade invite a penser la
carte qui engendre un espace lisse au sens dezBedeGuattatf, un espace fait de
trajets. Ma elAin ne désigne-t-il pas en son onomastique I'ceil,ul’etile vide, « un
voyage dans le lisse » ?

Poser des reperes est autant lié a la questioregfgsces (maisons, espaces
lisses) qu'a celle du temps. Le temps cycligue dakendriers dans la culture
amérindienne n’est pas proposé comme modeéle aesuiarcarte indique la relativité
des reperes culturels et le lieu d'une mémoireectille, ce gu’illustre Flammarion. Ce
dernier rappelle, en effet, les usages antiques fopi lien entre nomination et
navigation, ce qui renforce les métaphores de bAKette nomination séculaire fait le
lien avec des hommes qui observaient et nommaasriddnstellations par analogie avec
leurs usages quotidiens, qui nous éloigne de lgequ§stique, des figures de guide, de
pére spirituel. Alexis et Tabitan ont un parcowglque peu similaire qui se fait sur un
petit pan de carte (un morceau de carte terrestrelfun, céleste pour l'autre). Mais la
mythologie est polynésienne pour Tabitan, persomnégendaire, et grecque pour
Alexis, personnage romanesque. L'auteur ne faitlegsn, il ne parle que depuis une
expérience personnelle, soit la lecture de Flanonasoit 'immersion dans la culture

maya, celle qui interroge la vanitée.

La grande découverte du peuple maya, c’est d’apodissenti que ce monde
terrestre n'est pas autonome, mais qu'’il est umeefia de I'infini, et que ce temps
n’'est qu’'un passage sur la grande roue du temps.

Le miracle, c’'est cette harmonie avec le temps,acetle penser et de vivre qui
unissait 'homme au reste de l'univers. Ce peupleign était aussi un peuple
céleste’?

8 G. Deleuze et F. Guattahille plateaux Paris, Editions de Minuit, 1980.
49J.M.G. Le Clézioles Prophéties de Chilam Balam, Op.,qt 11.
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Les cartes terrestres sans cesse remaniées, suplgofaux mythes, suivent
I'histoire humaine avec ses découvertes, guermgjugtes. La résonance d’'un ouvrage
de référence en astronomie et de la culture mayeelés qu’elle ouvre les sens : celui
de la relativité, du déplacement des repéres, ceatiil’interculturalité dans la
nomination des étoiles. De l'intertextualité a t&rculturalité, la réverie stellaire - dans
un lien de léthoset de lapoésis- déplace le sens et se joue differemment dans les
récits. A la relativité de perspective sur le g&lccorde mal la vanité des réponses
arrétées, figées. Ce qui gele le sens, au liedoderir, est contraire a 'humus des
souvenirs d’enfance. Ce qui retient dans I'imageogaaphique est donc la puissance
d’évocation d’'un imaginaire, d’'une Histoire colliet et non son orientation et ses
reperes définitifs. En regardant les cartes c&este Clézio, sans avoir recours a des
concepts, sans penser « de haut », propose unrtappmonde, un rapport aux langues.
Plus que I'évolution diachronique vers l'interculilité, plus que la démultiplication des
techniques de composition de l'iconotexte, se gasguestion d’'une épistemé par la
mise en relation, par le déplacement, par les £qaxpices au dédoublement, par
I'expérience vécue et non par une quelconque sydigation. Le livre du ciel se lit

comme une épistémologie : au lecteur de consielesens.
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