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N°2 Cartes et plans

- Laurence Corbel

Entre cartes et textes :

lieux et non-lieux de I'art chez Robert Smithson

"De ce vieux Mercator, a quoi bon Péles Nord,
Tropiques, Equateurs, Zones et Méridiens ?"
Tonnait 'Homme a la Cloche; et chacun de
répondre : "ce sont des conventions qui ne riment a
rien !

Quels rébus que ces cartes, avec tous ces caps
et ces iles | Remercions le Capitaine de nous avoir
a nous, acheté la meilleure — qui est parfaiteraent
absolument vierge ! " Lewis Carbll

Dans un essai consacré a l'art de son temps, R8bdthson, figure majeure
de l'art américain, note l'intérét que les artisted manifesté pour les cartes, de la

Renaissance jusqu’au XXe siéecle :

Du Theatrum OrbisTerrarum d'Ortelius (1570) aux cartes couvertes de
« peinture » de Jaspers Johns, la carte a exeecéascination sur I'esprit des artistes.
Une cartographie des endroits inhabitables sembi®ie de développement, pleine de
pseudo-diagrammes, de systemes de quadrillageagbdtits de pierre et d’adhésifs
(Carl Andre et Sol LeWitt), de mosaiques électroag) d'images-satellites en
provenance de la NASA. Le sol des galeries estsfibamé en collections de paralléles
et de méridierfs

L. Caroll,La Chasse au SnarRaris, Aubier-Flammarion, trad. de J. Gattégno1197263.
2 « Un Musée du langage au voisinage de I'art »s &obert Smithson : Une rétrospective, Le paysage
entropique, 1960-1973ad. Claude Gintzaviarseille, M.A.C., 1994, pp. 190-191.



A cette cartographie artistique, qui connait déaitls un nouvel essor a partir des années
60, Robert Smithson a apporté une contributionirmaig. Objet de matérialisations en
plan ou en relief, dessinées, imprimées ou scigptés cartes revétent dans son ceuvre
des formes multiples, des plus matérielles aux phsraites. Smithson invente une
cartographie a la fois réelle et imaginaire, paggticget politique ou se croisent des
références artistiques, littéraires et scientifdjuss’il utilise les cartes pour leurs
propriétés plastiques, ce sont surtout leurs cddass procédures et leurs usages que
I'artiste emprunte et détourne. La carte est pouuh modele opératoire de lecture et de
représentation du réel, un paradigme présent aendifférents médiums — sculpture,
dessin, film, photographie ou écriture — qu'il arastis : Smithson dessine les cartes
autant qu’il les écrit, fidéle en cela a I'étymaleglu termegraphein

Cartes et textes sont les éléments de disposttifgplexes qui en déclinent les
formes, les supports et les modalités d’articutati8i les premieres incluent dans
I'espace de leur représentation Iégendes, toponginasmmentaires qui les renseignent
et leur donnent sens, les seconds intégrent lésscarvec lesquelles ils constituent,
associés a d’autres images — dessins ou photogephiles maillons d’'une chaine
signifiante. Le statut de la carte est, dans I'eeugste Smithson, instrumental et
paradigmatique : moyen de représentation de latégalle en est aussi un cadre de
perception. Ajoutons que les écrits de l'artisteitsane ressource précieuse pour
comprendre le role des cartes dans I'art en gépénans son ceuvre en particdli¢res
cartes qu’il détourne par des jeux de pliage, deodgage et de collage, qu'il
matérialise dans les sculptures, inscrit sur ldaser de la terre ou transpose par
I'écriture dans la texture du réel, ouvrent aires gerspectives inédites a une esthétique

cartographique qui transforme notre regard surdada.

% Dans ses essaiévocation des cartes fantastiques inventées par Lewis Catalbrge Luis Borgés
cbtoie des cartes aériennes, des quadranglesmieu$e carte Dymaxion de Buckminster Fuller et sa
reprise par Jasper Johns.

* Voir par exemple la section intitulée « Cartoramassites cartographiques » de son essai « Un musée
du langage au voisinage de l'art », d&sbert Smithson : Une rétrospective, Le paysageopige,
1960-1973, Op. cit.pp. 190-191, et « A Provisional Theory of Noresib, un texte non publié ou
I'artiste propose une définition dion-sitedansRobert Smithson : The Collected Writingack Flam
(dir.), Berkeley, Los Angeles, Londres, UniversifyCalifornia Press, 1996, p. 364.



CARTES, LIEUX ET FRONTIERES DE L'ART

Dans le récit qu'il fait de son voyage dans le désexicain du Yucatan ou il
réalise se®eéplacements de miroirSmithson décrit la carte qui lui indique son chrem

comme une image hybride qui se donne & voir agaatlire’ :

En jetant un coup d’'ceil sur la carte (tout y était) enchevétrement de lignes
d’horizon sur papier appelées « routes », rouges pertaines, noires pour d’autres.
Yucatan, Quintana Roo, Campeche, Tabasco, Chiagagatemala se figeaient en une
masse de vides, de points et de petits filets blapgelées rivieres). La Iégende de la
carte alignait des signes en colonne bien nettenuments archéologiques (noir),
monuments coloniaux (noir), site historique (na@jour balnéaire (bleu), thermalisme
(rouge), chasse (vert), péche (bleu), artisanat)(\&ation-service (jaune). Sur la carte
du Mexique, ils étaient dispersés comme de ladithée par quelque petit anifnal

Par cette comparaison des symboles de la cartelesvel®jections animales, Smithson
signifie que la représentation cartographique ¢estune forme d’appropriation du
territoire. Organiques, physiques ou abstraites,ni@rques ordonnent et rythment le
territoire. Un constat que I'on peut étendre aaxaux du Land art qui inscrivent sur la
terre des empreintes, des figures et des signasgtidié en prenant le paysage comme
une matiére d’expression, institue le territoira davient alors, comme le montrent
Deleuze et Guattari, « I'effet de I'arf.»A la maniére du cartographe qui repousse les
frontiéres des terres inconnues, Smithson et led ktistes étendent les territoires
artistiques traditionnellement confinés dans leterges et les musées aux zones
suburbaines, aux sites industriels abandonnésxetgions déesertiques.

Si les cartes enregistrent symboliquement la ciuistn de territoires, leurs

procédures s’apparentent, toujours selon la métapt® Smithson, au processus de la

® |l serait intéressant de montrer en quoi la déhede Philippe Vasset qui propose une exploratén d
territoires de la région parisienne associant sag&otographies et textes est proche, a de nombreu
égards, de celle de Smithson. Pour exemple, crtiese son « récit avec carte » qui, avec d'aufaes
écho aux textes de Smithson : « dépliées, lesscegt@lent des paysages idéaux, aux contoursvuets,
comme dans les réves, de haut. Représentationsrgatnéconciliables avec ce que ces plans sorsgsen
désigner : égaré en rase campagne, on regardealaes les directions, mais rien ne parait s’aczord
avec les formes claires et les couleurs franchd'snalzge étalée sur nos genoux.Un(livre blang Paris,
Fayard, 2007). On peut consulter le site www.ub$igc.com qui en est le prolongement.

® «Incidents au cours de déplacement de miroirss danYucatan », danRobert Smithson : Une
rétrospective, Le paysage entropique, 1960-18p3cit, p. 198.

" G. Deleuze et F. Guattahille Plateaux Paris, Minuit, 1980, p. 388.



digestiof : schématiser, classer, catégoriser des informmtiseraient comme
transformer et assimiler des aliments. Mais dansolastruction de cet espace idéal
gu’est la carte, il y a aussi, comme dans la digestine certaine déperdition : « plus on
dispose d’informations, plus on a un degré den&oi bien que tel élément
d’information a tendance a en annuler un autrensarque Smithsch Ce que la carte
permet de gagner en intelligibilité se paye, salae logique entropique, d’'une perte

d’information et d’un irréductible écart entre lare et le territoire :

Sur la carte, Villahermosa est une forme jaunegifiére avec une étoile
dedans. Sur terre, Villahermosa est une forme jawéguliére sans étoile dedans. Sur
la carte, Frontera et Ciudad del Carmen sont defeseblancs avec des anneaux noirs.
Sur teizl[)re, Frontera et Ciudad del Carmen sont desles blancs sans anneaux noirs
autour.

Semblable a ces énantiomorphes, symétriques maisuperposables, que sont
la main droite et la main gaucfigla carte n’est donc jamais la simple répliqueétl.
C’est dans cet écart constitutif du processus geaphique qu’opére Smithson : jouant
des rapports de disjonction qui existent entre dages et les territoires qu’elles
représentent, I'artiste explore toutes les possbilde la représentation cartographique.
Dans la section intitulée « Cartoramas ou sitetogeaphiques » de son essai « Un
musée du langage au voisinage de I'Aft 8mithson évoque ainsi deux cas-limites qui
bordent le champ de la représentation cartographidiun pousse le processus
d’abstraction si loin que la carte ne représentss pien de la réalité, a I'instar de la
carte blanchede Lewis Carroff; l'autre, identique en tous points au territoire

cartographié, est son double exact comme la car8yldie et Brunpdont Borges s’est

® Nous suivons ici le commentaire de Gilles A. Tieéen : «ici la métaphore de Smithson est
intéressante car on dirait que ces conventionegaphiques [...] sont le produit abstrait d’'une \atgi
organique liée au déplacement et a I'observatiommiunde. Les symboles sont ce qui reste de ces
informations "digérées" skinis terrae. Imaginaires et imaginations cartoghagues Paris, Bayard, « Le
rayon des curiosités », 2007, p. 36.

° « L’entropie rendue visible » (entretien avec AfisSky), dan&kobert Smithson : Une rétrospective, Le
paysage entropique, 1960-19d®. cit, p. 216.

19 « Incidents au cours de déplacement de miroirs i ucatan » (1969), darRobert Smithson : Une
rétrospective, Le paysage entropique, 1960-18p3cit, p. 198.

Y bid., p. 202.

2 Robert Smithson : Une rétrospective, Le paysagegique, 1960-1973, op. cit., pp. 182-191.

13 « Il avait, de la mer, acheté une carte ne figulamoindre vestige de terre ; et les marins,savi
trouvérent que c'était une carte gu'ils pouvaientstcomprendre », L. Carolla Chasse au Snarkp.
cit., p. 263.



inspiré dand_'Histoire de I'infamié®. De ces cartes fantastiques qui jouent avec les
codes et les procédures cartographiques, on tramaveme on le verra, de nombreux
échos dans la cartographie smithsonienne.

Le recours aux cartes dans l'art des années 6@magematique de nouvelles
conceptions de l'art. Si les cartes ont un réleartamt dans I'ceuvre de Smithson, c’est
non seulement parce qu'elles permettent de localese sites de ses interventions
artistigues mais aussi parce qu’elles brisent,Ig@ar fonction et leurs caractéristiques
formelles, les cadres dans lesquels le modernisifegnee I'art. Smithson n’a cessé de
critiquer la conception d’'un art défini par Clemé&hteenberg comme recherche de ce
qu'il y a de spécifique & son méditimSigne du mouvement d’expansion des frontiéres
de l'art, les cartes, qui connectent les ceuvrex dweréel, transgressent donc le
mouvement de repli réflexif que prone le modernismexte d'image et de texte, elles
échappent au principe de catégorisation des arenguécoule.

Si elle indexe un territoire, la carte n'est pa® umage mimétique mais une
représentation abstraite, un artefact qui refléte we de I'esprit. A ce titre, elle est
aussi une ressource essentielle pour renouvetamieeption de I'abstraction dans l'art
et lui substituer « une représentation de la natémourvue de "réalisme" et fondée sur
une réduction d’'ordre mental et conceptu8l xContre 'art de son temps qui n'a
d’abstrait que le nof, Smithson revendique une abstraction qui prenreogece non
dans la nature mais dans 'esprit, une abstractomprise comme une modélisation. La
carte, qui organise le réel selon une structurengéidque et s’apparente a « un tableau
logique », constitue ainsi un mode de représemtgigrticulierement adapté au projet
de Smithson :

1 Voir J.L. Borgés, « De la rigueur de la sciencelansHistoire de I'infamie. Histoire de I'éternité
Union Générale d’Editions, Paris, trad. de R. @allet L. Guille, 1951, pp. 129-130. Smithson cige
texte dans « Un musée du langage au voisinageadie»)'Robert Smithson : Une rétrospective, Le
paysage entropique, 1960-19d®. cit, p. 183.

5 Voir «La peinture moderniste », dars propos de la critiquefraduit par D. Chateau, Paris,
L’'Harmattan, 1995, pp. 315-329.

16 « Frederic Law Olmsted et le paysage dialectiquéansRobert Smithson : Une rétrospective, Le
paysage entropique, 1960-19d®. cit, p. 212.

7 « L'abstraction pour I'abstraction n'a rien a vairec I'abstraction ; ce n'est que du naturalisésiste
sans figuration » (« Ce que dévoie réellement lépsare de Michel-Ange », dafobert Smithson : Une
rétrospective, Le paysage entropique, 1960-18p3cit, p. 168).



Lorsque 'on dessine un schéma, le plan au soledmaison, un plan de rue
pour localiser un site, ou une carte topographigmedessine un "tableau logique en
deux dimensions". Un "tableau logique" differe dtableau figuratif ou réaliste en ceci
gu’il ressemble rarement a la réalité dont il tidieu. C'est uneanalogie ou une
métaphoreen deux dimensioffs

La carte participe donc a la promotion d’'un art seidonne comme artifice et
qui va a rebours de l'activité créatrice : plut@teqde créer, il s’'agit, en effet, pour
Smithson de « dé-créer », « dé-naturaliser », diffi€encier » ou « décomposer ».
« Les cartes sont tres importantes, dit I'artipgce que les travaux artistiques les plus
abstraits proviennent d’'une sorte de cartographsraite. Une carte est un systeme
mental fait de grilles, de latitudes et de longitsict®. Les systémes de coordonnées des
cartes ont d'ailleurs un role comparable aux stmes cristallines qui constituent

d’ailleurs pour Smithson un autre modéle de repri@asien :

Cartographier la terre, la lune ou d’autres plasét&est comme faire la carte
des cristaux. Parce que le monde est rond, leddooonées de la grille apparaissent
sphériques au lieu d’étre rectangulaires. Pourtargrille rectangulaire s’'ajuste a la
grille sphérique. Les lignes de latitude et de it forment un systéme terrestre trés
comparable a nos avenues, nos rues. En brefcbaime le sol sont pris dans un vaste
treillis. Ce treillis peut prendre la forme de I'das six systémes de cridtal

La grille, que Rosalind Krauss tient pour '« enth&de I'ambition moderniste », est
reprise par Smithson pour ses caractéristiquesiantelles et antimimétiques mais
pour étre intégrée a une démarche qui s’'opposeaaemisme. Elle n’est pas plus un
moyen « de refouler les dimensions du réel » queprdelamer « I'espace de l'art
comme autonome et autotéliqué mais une structure qui peut organiser, mettre en

forme le devenir chaotique de la nature :

18 « A Provisional Theory of Non-sites », daRebert Smithson : The Collected Writings 364 (notre
traduction).

19 «Interview with Robert Smithson. Edited by Pawn&r and Robert Smithson », daRsebert

Smithson : The Collected Writingsp. cit, p. 234 (notre traduction).

2 « Towards the development of an air terminal sitensRobert Smithson : The Collected Writings,
54,

2L « Grille », dand.'Originalité de I'avant-garde et autres mythes reauistes trad. Jean-Pierre Criqui,
Paris, Maculap. 94.



Coordonner tout ce désordre et cette corrosion aifan grilles et
subdivisions constitue un processus esthétique agéité jusqu'a présent a peine
esquiss®.

Un tel ordre n’est pourtant qu'un antidote précairéentropie qui affecte le
monde : selon Smithson, «le sentiment que la Tesk une carte soumise a
dislocations, conduit I'artiste & penser que riéesmformel ni certain 3. Ce n’est
méme qu’un ordre possible parmi d’autres, commkexplique dans un texte aux

accents bergsoniens :

Il 'y a rien de plus incertain qu’un ordre étalile que nous prenons pour ce
gu’il y a de plus concret, de plus solide, s’avei@re qu’une suite d'imprévus. Tout
ordre peut étre réordonné. Ce qui semble n'étredfiserdre s’avére supérieurement
ordonné. En isolant ce qui est de la plus gransialiilité, on peut arriver a une sphere
de cohérence, du moins pour un certain ténps

De l'ordre au désordre, il y a continuité : un neluerdre n’est jamais que le succédané
d’'un désordre ancien, le désordre n’étant finaléngerune autre espece d’ordre. On
comprend ainsi que la poiétique de Smithson nechkgras tant a nier le désordre qu'a
en faire un principe de son art. Les cartes ordta&gard une fonction paradoxale : tout
en inscrivant le chaos dans un systeme homogetes ek I'épuisent jamais et

contribuent méme, comme on va le voir, a en dolaneresure.

UNE POIETIQUE CARTOGRAPHIQUE

A la différence de nombreux land artistes qui foes paysages désertiques les
lieux de leurs interventions, ce sont surtout lgessdénaturés par la production

industrielle de masse et le développement urbaimtgressent Smithson :

D’aprés ma propre expérience, les meilleurs sites p"art tellurien” garth
art) sont ceux qui ont été bouleversés par I'induspig une urbanisation sauvage ou
par des catastrophes naturéfles

22 « Une sédimentation de l'esprit: Earth ProjestsdansRobert Smithson : Une rétrospective, Le
paysage entropique, 1960-19d®. cit, p. 192.

“bid., p. 196.

4 « Une atopie cinématographique », dRwmbert Smithson : Une rétrospective, Le paysagepique,
1960-19730p. cit, p. 204.

% « Frederic Law Olmsted et le paysage dialectiquéansRobert Smithson : Une rétrospective, Le
paysage entropique, 1960-197%. cit., p. 213. Dans cet article, Smithson précise plirsdae « par



Face au constat que « I'ancien paysage du natmeaks$ du réalisme est remplacé par le
nouveau paysage de l'abstraction et de lartifffe Bartiste se propose, par ses
« ceuvres », non pas de transformer un lieu en gaysa en objet d’art mais de
découper des fragments du réel pour les offrir egard du spectateur dans une
perception qui n'est pas unifiée — c’est la diffede avec le cadre du tableau — mais
disloquée dans I'espace et le temps.

Alors qu'il participe au projet d’'aménagement deetoport régional de Dallas-
Fort Worth, comme artiste consultant aupres d'urbimned d’architecture et
d’ingénieri¢’, Smithson développe les principes d’un « art aé#& Concu pour des
surfaces gigantesques — « a peu pres de la tailleedtral Park » —, réalisé a méme le
sol et destiné a étre vu du ciel, cet art contridbueodifier le paysage qui « commence a
apparaitre plus comme une carte en trois dimensjoaomme un jardin rustiqué’»
Ce travail, resté au stade de projet, pose néasnesnprémisses des futwarthworks
et inaugure une cartographie artistique qui tramsfoles conditions de visibilité de
I'art : « la maniere dont nous devons simplememis@érer I'art est rarement prise en
compte. Regarder I'art simplement au niveau des ygest pas la solution®>déclare
Smithson. Il s’agit ainsi de substituer a la visioontale une vision surplombante. L’art
aérien doit offrir 'expérience physique du changetd’échelle dont les cartes ne
donnent qu’une représentation arrétée : selon@gpdctateur se trouve a terre ou dans
les airs, que la trajectoire de I'avion est ascatel@u descendante, la perception des
« ceuvres » disséminées sur la surface du sol se desvarier. Vus du ciel, les routes,
les fleuves sont des lignes et les éléments duagaysles symboles cartographiques : le
paysage devient une composition abstraite quepléart aussi comparer a un texte.

Les Non-sitesque Smithson réalise a partir de 1968 proposessiaune
représentation abstraite du paysage a traversspogitif de correspondances. Exposés

dans I'espace de la galerie ou du museée, ils sométitués de containers emplis de

bien des aspects, des sites plus modegteslés parcs nationayou méme des sites massacrés comme
ceux que laissent derriére elles les exploitatinimséres sont plus stimulants du point de vue tagtie ».

6 Robert Smithson : The Collected Writingp. cit, p. 116 (notre traduction).

2" \Joir « Towards the Development of an Air Termirgite », dansRobert Smithson : The Collected
Writings, op. cit. pp. 52-60.

8 « Aerial Art », danfkobert Smithson : The Collected Writingg. 116-118.

29 bid., p.116.

*bid., p. 117.



matériaux (pierres, asphaltes, sables et scorieddctés par I'artiste au cours de
promenades géologiques et d'un systeme de docutioentda carte, la photographie et
la notice descriptive mettent en relatiorNen-sitede la galerie avec lgite ou ont été
prélevés les matériaux. Le choix des sites esotwsjfonction de leurs caractéristiques
géologiques et topologiques comme lillustre ceitrémi Smithson explique sa
démarche :

C'est a Pine Barrens, au sud du New Jersey, quéglasé mon premier non-
site. L'endroit était en équilibre ; il dégageaiteusorte de tranquillité et, par ses pins
rachitiques, tranchait sur son environnementavgit Ia un terrain d'aviation hexagonal
qui se prétait bien a I'apposition de certainascsires cristallines qui m'avaient obsédé
dans des ceuvres précédentes. On peut dresseeldesroches cristallines, et, de fait,
je crois gque c'est la minéralogie qui m'a condugt éartographie. A l'origine, je suis allé
a Pine Barrens pour installer un systéme de dadatgieur, mais, en cours de travalil,
j'ai commencé a m'intéresser a l'aspect abstrda dartographie (...). J'ai donc décidé
d'utiliser le site de Pine Barrens comme une fewl papier et de tracer une structure
cristalline sur une grande étendue de terrain plge& sur une feuille de 50 sur 76.
J'appliquais ainsi ma démarche conceptuelle dimesté au bouleversement du site, sur
une étendue de plusieurs kilometres. On pourrait dbire que momon-siteétait un
plan tridimensionnel du site

Concu ici aussi comme une surface d'écriture,te est représenté parNen-sitesous
une forme a la fois fragmentaire (les échantillocwllectés sur les sites) et
dématérialisée (I'appareil documentairkg Non-sitese partage donc entre un versant
matériel, résultat d'une opération de soustracties échantillons a leur site et de
déplacement vers la galerie et un versant conceptie texté” et la carte — produit
d’opérations intellectuelles. Le texte expliquefdaction de chacun des éléments du
dispositif :

Un nonsite (un earthwork d’intérieur) — Trente-et-une subsiiwis centrées
sur un "aérodrome" hexagonal dans le pli Woodmadsida carte topographique du
New Jersey. Chaque subdivision mlnsitecontient du sable provenant du site montré
sur la carte. Des virées entreriensiteet le site sont possibles. Le point rouge sur la
carte est I'endroit ol le sable a été recifilli

%1 « Discussion entre Michael Heizer, Dennis Oppenheti Robert Smithson », dahand art Editions
Carré, Paris, 1993, p. 278.

32 e principe d’équivalence entre les documentsésgmtant le site et le container étant supposéuconn
des spectateurs, le texte disparait danbltessitessuivants.

% Voir R. HobbsRobert Smithson : Sculptyr€ornell University Press, Ithaca, NewYork, 1981102.
Nous suivons ici la traduction de Jean-Marc PoinQaiand I'ceuvre a lieu. L'art exposé et ses récits
autorisés Genéve, Musée d’art moderne et contemporain Beuwbanne, Institut d’art & Art édition,
1999, p. 259. Pour une étude comparée des diffétertes que Smithson a écrits suNmm-site voir
Jean-Marc Poinsolbid., pp. 259-264.



La carte est, quant a elle, le vecteur entre le diexposition ou est exposé le
Non-siteet le site d’ou proviennent les échantillons maér Découpée et re-composée
selon des formes géométriques, elle donne a vorelgles de construction don-site
Ainsi, dans le premieNon-site Pine Barrens, New Jerselg forme hexagonale de la
carte se base sur la division du site autour d'aimtpcentral — I'aéroport — & partir
duquel rayonnent six points de fuite ; le contenguirreprend la découpe de la carte
apparait ainsi comme un prolongement de la repigs@m mentale dans la présence
matérielle, une projection du plan dans le volu@&st pourquoi lesNon-sitessont

définis comme des cartes a trois dimensions digndgiterminé :

J'ai imaginé leNon-sitecontenant de facon effective le chaos du Siteuren
sens le conteneur n'est lui-méme qu’'un fragmentpuirrait s’appeler une carte en
trois dimensiori.

Les earthworks,ouvrages de terre qui prolongent les rechercheSndighson
autour de I'« art aérien », constituent une étdpm@ dans les relations qu'’il développe
entre sa pratique artistique et la cartographigecaces ceuvres gigantesques et
tellurienned’ réalisées & méme la terre, & partir de matériatwels avec des moyens
technologigues modernes (tracteurs, pelleteusedgobkars), la sculpture sort des
limites qui lui étaient traditionnellement assigenéet s’installe dans des lieux
difficilement accessiblesSpiral Jetty le plus célebre desarthworksde Smithson, est
situé dans une zone semi-désertique de I'Utah)asuve nord du Grand Lac Salé :
constituée de blocs de basalte et de boue s’emtodéns une spirale de prés de cing
cents metres, la jetée émergeant des eaux roudas dst comme une trace déposée sur
le paysage et la terre, une surface sur laqueditidte inscrit des symboles ou des
signes : « le sol devient une carf& eonstate Smithson qui compare aussi ces traces

aux éléments d’une syntaxe paysagfere

% «Une sédimentation de I'esprit: Earth Projectslans Robert Smithson : Une rétrospective, le
paysage entropiqué960-1973op. cit, p. 196.

% Spiral Jettyen 1970 dans I'UtghBroken Circleet Spiral Hill & Emmen aux Pays-Bas, en 1971,
Amarillo Rampau Texas en 1973.

*bid., p.192.

37 La comparaison du paysage a une phrase reviehtséeyrs reprises, notamment lorsque Smithson
commente le passage célébre d’'un entretien avea&alagstaff ou Tony Smith raconte sa promenade
nocturne en voiture sur une autoroute du New Jergejjony Smith parle d’'une "chaussée sombre" qui
est "ponctuée de cheminées d'usine, de tours, ueeds et des lumiéres multicoloregirtforum,
décembre 1966). Le mot clé est : "ponctué”. Enamsson peut considérer la "chaussée sombre" comme

10



LECTURES ET ECRITURES CARTOGRAPHIQUES

La carte est en effet, pour Smithson, une matrecéedture et d’interprétation
du monde comme le montrent ses écrits qui en dorurenvision cartographique. Au
gré des expériences que lui offrent ses voyagesstectures, I'artiste transforme par
des récits allégoriques les paysages ou les pagesmgazines en cartes.

Dans le droit fil de sa conception du langage qwilise de réduire a la seule
idéalité du sens et dont il explore la matériaditda plasticit?®, Smithson considére le
texte autant comme une image a voir que comme gaavé de significations a
comprendre. « Voir » un texte suppose que l'ordilirebours des habitudes tendant a
occulter la matérialité du langage au profit desigaification, que I'on déplace le sens
méme de la lecture. Dans un texte inédit intituldidden Trails in Art» (« Sentiers
cachés dans I'art pmithson propose une lecture allégorique d’uneghgmagazine

Artforum:

Une lecture suffisamment longue permet de voir cpienagazine de format
carré repose sur le principe d’'une circularité spidissémine sur une carte qui ne mene
nulle part, mais ou alternent des blocs typograpggqqui sont les pays (appelés
critiques) et de petits océans aux angles droigpglés photographies). Allez a
n'importe quelle page entre ces hémisphéres etmeulliver et Ulysse, vous serez
transportés dans un monde de pieéges et de mesv€illd Regardez n’importe laquelle
de ces photographies en noir et blanc sur ces gagiessant abstraction du titre et de la
légende et elle deviendra umarte avec des longitudes emmélées et des latitudes
dislogguées. Les profondeurs océaniques de cesscsutemergent des continents de
prose’.

Attentif a la mise en page du magazine, Smithsgorojette, en lieu et place des

paragraphes, des « masses de terre », des « cigtde prose » et métamorphose les

une "vaste phrase”, et les choses que I'on y peeadia parcourant, les "signes de ponctuation:'. tour

..." = le point d’exclamation (!). " ... les cheminées " = le tiret (-). " ... les fumées ..." = le point
d’interrogation (?). " ... les lumiéres multicolores' = les deux points (:) », dafbert Smithson : The
Collected Writings p. 59. Voir aussilbid., p. 55 etRobert Smithson : Une rétrospective, le paysage
entropique 1960-1973 p. 183. Si le geste artistique s’apparente acan®graphie de la terre, il est aussi
associé par l'artiste a un geste graphique.

% Voir « Language to be looked at and/or Things ¢oréad », danRobert Smithson : The Collected
Writings, op. cit.,p. 61. Ce texte est le communiqué de presse quhsim a écrit pour une exposition
dont il est le commissaire ; il se termine pastaement « ma conception du langage, c’est qu'il est de
la matiere et non des idées — c'est-a-dire de fime (printed matte) » (notre traduction).

%9 Robert Smithson : The Collected Writingp. cit.,p. 366 (notre traduction).
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illustrations photographiques en océans ou en £&rt@omme les critiques d’art qui
s'affrontent dans les feuilles de magazine, terteseproductions photographiques se
disputent I'espace des pages. Smithson invite &nsiecteur » a un voyage imaginaire
qui lui fait découvrir des contrées ou les dépdecriture se confondent avec des
continents et les reproductions photographiquesx ales océans. Par cette vision
cartographiée, le magazine se transforme en us gtla n'offre du mondale I'art
gu’une topographie chaotique.

A l'inverse, dans le récit de son voyage a Passaid]le de son enfance, c’est
la réalité suburbaine que Smithson métamorphoseadn. Publié danartforum en
décembre 1967, « Une visite aux monuments de PRasBiw Jersey » raconte
I'« odyssée urbaine » de l'artiste, un jour de egfire 67, dans la banlieue new
yorkaise :illustré par des photographies noir et blanc et caeé”, ce récit fait le
tableau d’'un paysage urbain sans qualité, donklegnuments » — pont, tuyau de
pompage, parking, bac a sable — bien que récemooastruits, sont déja en voie de
désintégration. Alors que la narration fait de Basan lieu irréel, les photographies et
la carte paraissent offrir, par contraste, des gaige la réalité du lieuUn examen
attentif révélepourtant que la carte n'assure pas vraiment latfmmclocumentaire qui
lui est d’habitude dévolue dans les récits de velfagce déplacement est manifeste
quand, a l'instar des cartes a I'échelle 1/1 deolCat de Borgeés, le site de Passaic est

transformé en carte et I'écart entre la réalitgagteprésentation cartographique, aboli :

Je m’étais trouvé sur une planéte ou était tramémite de Passaic, une carte
imparfaite a dire vrai. Une carte sidérale marqie& lignes » de la largeur des rues, et
de «carrés » et de « blocs » de batiments. A lesisnoments, le sol en carton-pate
(cardboard grounylaurait pu s’ouvrir sous mes piédls

“90n trouve une autre occurrence de lecture capbigae du texte imprimé dans « Le pays de cristal »
ou l'artiste raconte une excursion dans la banl@®&lew York en compagnie d’amis artistes : « Tesut
écoutant la radio, certains d’entre nous lisaiestjburnaux du dimanche. Les pages faisaient wer [ég
bruit en les tournant ; chaque feuille pliée swrdenoux formant des géographies éphémeres err.papie
Une vallée de texte ou une créte de photograpHiaierg et venaient en un instant », ddRsbert
Smithson : Une rétrospective, le paysage entropit}@@0-1973p. 170.

“L Elle est réalisée a partir d’'une photocopie en epblanc d’un quadrangle de Weehawken dont $eerti

a surligné la structure en damier et qui portétile &« carte négative montrant la région des momisne
long de la riviére Passaic ».

42 Cette carte n'indique pas la plupart des lieux tioenés dans le récit. En outre, son échelle et son
cadrage ne coincident pas avec territoire que délimrécit.

43 « Une visite aux monuments de Passaic, New jersegnsRobert Smithson : Une rétrospective, le
paysage entropiqué960-1973op. cit, p. 182.
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De méme, les photographies sont celles d'un payspgen’est lui-méme qu’une
photographie surexposée des photographies d’une photographie dont léreét
aurait disparu. La ville et ses « monuments » \tcaémsi leur réalité se dissoudre au fil

de la progression du récit :

Sous la lumiére morte d’'un apres-midi a Passaidésert devint une carte de
désintégration et d’oublis infinis. Ce monumenniiines particules flamboyait sous la
lueur d’'un soleil morne. Il évoquait la dissolutionaussade de continents entiers,
'asséchement d’océans ; disparues les forétssvetties hautes montagnes : tout ce qui
avait existé n'était plus que des millions de gsale sable, un immense amas d’os et de
pierre pulvérisés.

La description du dernier monument — un bac a sqbéele récit transforme en une
maquette de désert — achéve ainsi de pulvérigéaldé urbaine en particules : la ville
de Passaic, réduite a une imaggeemétamorphose en un lieu quasiment imaginaiee, un

« utopie sans fond » qui est hors du temps etd®t'®space.

UNE CARTOGRAPHIE HETEROTOPIQUE

Cartes et textes nous transportent ainsi dans iwergrou réalité et imaginaire
se mélent pour parfois se confondre. Des dépladsnas miroir que Smithson a
réalisés dans le Yucatan, il ne subsiste qu’urt Hécstré, des photographies, une carte
qui sont la mémoire de ces interventions éphémgses le paysage. Les neuf arréts
décrits dans ce « récit d’espaces » renvoient duffres inscrits sur la carte qui
indiquent les lieux ol ont été placés les mifSir€ontrairement aux cartes dien-
sitesqui permettent au spectateur de localiser le sitd peut se rendre, les sites sont

présentés ici comme des lieux ou il n’y a rien & gae I'absence :

“ « Le soleil était devenu comme une monstrueuseoai@pprojetant dans mon ceil une série de plans
fixes a travers I'Instamatic. En marchant sur letp@'était comme si je marchais sur une énorme
photographie faite de bois et d’acier», lbid., p. 180.

“Ibid., p. 182.

%l y a complémentarité entre la carte qui localiselieu, marque les arréts et la narration quirddie
dans une forme de continuité. Voir M. de Certeauda ou la carte découpe, le récit traverse. Il est
"diégese" dit le grec pour désigner la narratidrinstaure une marche (« il guide ») et il passeasers

(il «transgresse »). L'espace qu'il foule est fdie mouvements : il estopologique relatif aux
déformations de figures, et ntwpique définisseur de lieux >L{Invention du quotidientome 1,Arts de
faire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990, p. 189).
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Si vous visitez les sites (une probabilité doutgussus ne trouverez rien que
des traces de mémoire, car les déplacements fdénbntés juste apres avoir été
photographiés. (...) Les souvenirs ne sont plus e chiffres sur une carte, des
meémoires vides constellant des terrains intangiblesproximités effacées. C'est la
dimension de I'absence qui reste & décotfvrir

Des actions éphémeéres, il ne reste que des chifgsboles abstraits
disséminés sur la carte, traces d’'un parcours daesontrée qui semble hypothétique
comme le suggere l'avertissement énigmatique achelearécit: «le Yucatan est
ailleurs ». Quel est cet « ailleurs », ce « liedex’absence ? Renvoie-t-il a la carte, aux
photographies ou au récit de I'artiste ? On a sougensidéré le travail de Smithson
comme relevant du processus de « dématérialisatouni caractérise I'art des années
60" mais c’est & la condition de préciser que sa démeane vise pas tant a délaisser un
art perceptuel au profit d'un art concepfieju’a faire de I'immatériel le nerf de son
travail : «les lourdes illusions de la solidité,lon-existence des choses, voila ce que
I'artiste prend pour "matériaux” » affirme-fil Le recours abondant aux documents
dans son travail pose néanmoins la question dutdlat 'ceuvre et de son lieu : ces
« montages » de cartes, de textes et de photogepbit-ils des ceuvres ou des traces
d’ceuvres désormais dispartie® OU sont les ceuvres : dans les sites réels aulesn
Non-Sites dans la galerie d’art ou le magazthesans lieu assigné, ces ceuvres se
partagent entreih situ des interventions et le hors site des lieux quc@mervent les
traces et la mémoire : elles sont a la fois maeé@ncept.

Avec les « cartes de matiereeafthmap¥ on retrouve cette double polarité : a
chacune correspond, en effet, un montage qui réumgtcarte imprimée, un croquis et
des notes rédigés de la main de lartisStbe Hypothetical Continent of Lemuria

comporte des observations recopiées par |'artigtd’lsypothése forgée au XIXe siecle

4" «Incidents au cours de déplacement de miroirss danYucatan », danRobert Smithson : Une
rétrospective, Le paysage entropique, 1960-19%8 cit.,p. 203.

“8 Lucy R. Lippard,Six Years : the Dematerialisation of the Art Objigom 1966 to 1972Berkeley/Los
Angeles/Londres, University of California Press739

9 Comme le revendique Douglas Huebler : « Le momd@lein d’objets, plus ou moins intéressants ; je
ne souhaite pas en ajouter davantage. Je préfeommenter d’énoncer I'existence des choses eneterm
de temps et/ou de lieu. (...) Parce que I'ceuvre tse siu-dela de I'expérience perceptuelle directe, |
prise de conscience de I'ceuvre dépend d’un systientlncumentation. La documentation prend la forme
de photographies, de cartes, de dessins et daplests verbales »January 5-31(dir. Seth Siegelaub).

%0 « Incidents au cours d’un déplacement de mirairssde Yucatan sbid., p. 203.

L Ainsi, les deux textes «Une visite aux monumetits Passaic » et « Incidents au cours d’un
déplacement de miroirs dans le Yucatan » font @adiés ceuvres du catalogB®®bert Smithson :
Sculpturesop.cit, 1981.
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a propos de ce continent, un croquis de son empkmesupposé dans I'Océan Indien a
la période éocene et un fragment de carte impriquééndique I'emplacement sur les
rivages de I'lle de Sanibel en Floride de la cdagematiére éponyme réalisée avec des
coquillages collectés sur place. Ce montage propiose une traversée de I'histoire des
représentations cartographiques : Smithson y darnvar, dans une sorte de retour du
passé dans le présent, de I'imaginaire dans leleefransformations réelles ou fictives
qui affectent la représentation des territoiredégtiacent les relations de I'inconnu et du
connu. Condensant une cartographie évolutiveadetde contour mobile et changeant
de la carte du territoire hypothétique de la Lémnuri

L’originalité de ces cartes matérialisées tienteaqu’elles renvoient a des
continents mythiques : situées dans des lieux [®@efs, ces cartes réalisées avec des
coquillages The Hypothetical Continent in Shells : Lemirides galets de calcaire
blanc disposés sur le sol rouge du Yucatdyppthetical Continent : Limestone Map,
Gondwanaland-Ice Cgpdes galetsThe Hypothetical Continent in Stone : Catheysia
ou des fragments de verr&he Map of Glass(Atlanti®) sont exposées aux forces
destructrices de la nature et vouées a dispar&laes ce chassé-croisé ou les cartes
imaginaires sont matérialisées tandis que lestagas réels semblent perdre leur
réalité, les frontiéres entre fiction et réalitature et artifice semblent se dissoudre.

A Surd View for an Afternoprun dessin de 197%) témoigne aussi de ce
brouillage. Saturé de croquis de ses travaux paaels,earthworks Non-sites- et de
légendes griffonnés de la main de I'artiste, cesidesemble obéir a la méme « logique
autodestructrice » que le schéma illustrant leocad’invitation de I'exposition de Sol
LeWitt dont Smithson propose un commentaire : LéWgubmerge le plan orthogonal
de son installation sous une avalanche d’indicatidiapparence manuscrite. Le plan
disparait sous le poids oppressant d’une écrikgpia”. C’est comme si on attrapait des

mots dans les yeux® C’est un effet semblable que produit ce dessirBuithson :

2 The Hypothetical Continent in Stone : Catheysiété faite & New York au printemps 8%ie Map of
Glass (Atlantis)a été réalisée sur I'lle de Loveladies dans le Nevgey pour une exposition qui s'est
tenue entre le 11 et le 31 juillet 1969.

*3 Robert Smithson a réalisé ce dessin au courside Hes quatre conversations qu'il a eues aveci®enn
Wheeler entre décembre 69 et février 70. Voir «rFanversation between Dennis Wheeler and Robert
Smithson », danRobert Smithson : The Collected Writingp. cit, pp. 196-233.

* « Un Musée du langage au voisinage de I'art »s&abert Smithson : Une rétrospective, Le paysage
entropique, 1960-1973op. cit, p. 184.
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I'entrelacs des croquis et des inscriptions quiaiissent la surface de la feuille géne la
lisibilité de cette carte atypique. Sur fond deipaguadrillé, le relevé des ceuvres se
présente comme une topographie chaotiquedéfie les codes de la représentation
cartographique. On cherche en vain un sens auxgodids spatiales et une échelle
commune aux différents croquis des ceuvres dortittes remplacent les toponymes.
Ce ne sont pas des repéres géographiques qui sggargette « carte » mais des
concept® et des références théoriques : Smithson constuit paysage » mental qui
offre des repéres pour rendre compte de sa déniarche

Si les travaux figurant sur ce dessin ont tous apport avec le processus
cartographique, son titre suggére pourtant que Weewle Smithson échappe a la
rationalité cartographique et se refuse & une wistoucturée ou unifi®& Une tension
entre le mouvement centrifuge que forment les esrcloncentriques des meéridiens
autour du point central vide, figurant le termiarien — la seule ceuvre demeurée a
I'état de projet — et le mouvement centripete dgwek de fuite que dessinent les fleches
situées a chacune des extrémités de I'axe obligueayipe la carte structure le dessin.
Symétriguement opposes, «les bas niveaux de pencep degrés inférieurs d’'une
perception synthétique et indifférenciée qui cam@se la « vision profonde3et « les
concepts abstraits », auxquels les travaux de Samthe peuvent d'ailleurs jamais étre
réduits, constituent les deux péles autour desqgs&lgicule son ceuvre toujours

partagée entre la matiére et le concept.

% Ainsi, les concepts d'« entropie », de « dislamat, de «Non-site» qui ont un réle clé dans la
réflexion de Smithson.

* par exemple, « Entropy Slope » fait écho au tttme nouvelle de science fiction « Up the Entropy
Slope » de Brian W. Aldiss dont Smithson est utel@cassidu et la mention « low level of perception
(bas niveaux de perception) est une référenteOadre caché de l'artde A. Ehrenzweig qu'il cite
souvent.

> Le termesurd désigne le nombre irrationnel, ce qui ne se rardémecune mesure.

% Voir A. Ehrenzweig: «la perception indifféreneiépeut saisir en un seul acte indivis de
compréhension des données qui seraient incompmtider la perception consciente », darerdre
caché de l'arttrad. de F. Lacoue-Labarthe et C. Nancy, Paridjr@aid, 1974, p. 66.
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« Ecrire n’a rien a voir avec signifier, mais aapenter, cartographier, méme
des contrées a venir » : selon Deleuze et Guaitayi,a dans le livre « des lignes
d’articulation ou de segmentation, des strates,telegorialités ; mais aussi des lignes
de fuite, des mouvements de territorialisation etdéstratification 3. Les textes de
Smithson sont constitués de strates de signifieatlitérales et métaphoriques : « les
mots et les roches, dit I'artiste, contiennentamghge qui suit une syntaxe de fentes et
de ruptures .

Cartes et textes participent ainsi, dans une oslatialectique qui joue de leurs
similitudes et de leurs écarts, a une nouvelleogaaphie de I'art. lls s’échangent leurs
fonctions et leurs champs : si les textes foncemrparfois comme des images, les
cartes sont les signes d’une syntaxe qui restelifttér.

Car « les cartes, dit Smithson, sont choses biaisissables®. Entre visible et
lisible, entre duplication et déformation, entralité et imaginaire, elles sont des
images complexes et équivoques. Configurations réphes et mouvantes, les cartes
sont une représentation appropriée de ces nouvetie® incognataale I'art qui sont
des mondes soumis a dislocation. Il y a ainsi ensibn entre le systéme homogene des
longitudes, des latitudes, des méridiens et desllpkas proposant un espace clos et
quadrillé et I',euvre de Smithson qui dessine deslamode spatialisation de l'art
instables et mobiles et investit davantage deslieor-que des lieux.

Si les cartes et les textes indiquent que l'arststEplacé vers de nouveaux
territoires, qu'il s’est déterritorialisé, on obger qu'aucune reterritorialisation ne
succéde a ce déplacement : I'art demeure suspeardul'@ntre-deux de la présence et
de l'absence, du centre et de la périphérie, dedtére et du signe. Les territoires de
I'art représentés par les cartes qui en donnentestéution abstraite sont des espaces
mentaux. A travers ce réseau de cartes et de tesdesonstituent de véritables
« hétérotopies », des lieux que Foucault définimme «des sortes de contre-

%9 G. Deleuze et F. Guattahille Plateaux op. cit, p. 11.

% « Un Musée du langage au voisinage de I'adp» cit.,p. 195.

®1 « Discussion entre Michael Heizer, Dennis Oppenheti Robert Smithson », daband Art Gilles A.
Tiberghien, Paris, Editions Carré, 1993, p. 281.
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emplacements réels, des sortes d'utopies effecémeméaliséeq...), des sortes de
lieux qui sont hors de tous les lieux, bien quertao ils soient localisable$%

En définitive, Smithson ne dresse qu’une impossitdetographie de l'art:
comme la carte vierge dex Chasse au Snarklle laisse carte blanche a ses lecteurs, les
invite & un voyage dont le but se dérobe. L'artstbien compris le conseil de la
divinité aztéque Tezcatlipoca qui fait entendreveix dans les fabuleuses contrées du
Yucatan : il faut aller a I'aventure et risquers#eperdre, « c’est le seul moyen de faire

ceuvre d'art 8.

®2Djs et Ecritst. IV, Gallimard, Paris, 1994, p. 755.
8 « Incidents au cours d’un déplacement de miroassdle Yucatan », darRobert Smithson : Une
rétrospective, le paysage entropiq®860-1973op. cit.,p. 199.
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