
   

N°1 En marge 

 

- Christophe Wall-Romana 

 

Cinégraphie, ou la marge à dérouler  

 

« Importance énorme de la marge, 
dans ce qui est écrit, dans ce qui est 
vécu. Le plus vrai est là, qui jamais 
ne se montrera ». Pierre Reverdy1 

« Les mots déroulent des rubans 
d'ombre autour de la clarté 
conquise ». Edmond Jabès2 

 

Dans la version imprimée d'Histoire(s) de cinéma3, Jean-Luc Godard place en vis-

à-vis d'un texte fait de courts vers libres, un ou plusieurs photogrammes composites 

numérisés, serrés dans de petits cadres. En contraste avec les denses mises en page sur 

Internet, on est frappé par la prépondérance de l'espace blanc de la marge, côté image 

comme côté texte. On peut même dire que ce qui relie images et texte  qui d'ailleurs ne 

se « correspondent » pas 

 

n'est autre que cet espace blanc qu'ils partagent, celui de la 

page-écran et celui de la page-écrite, et se renvoient l'un l'autre. Nous aimerions 

réfléchir ici à cet espace polyvalent de la marge en tant que vase communicant entre la 

                                                

 

1 Pierre Reverdy, Le livre de mon bord 1930-1936, Paris, Mercure de France, 1948, p. 229.  
2 Edmond Jabès, « Spectacle », dans Les mots tracent, Je bâtis ma demeure, Paris, Gallimard, 1959,  
p. 173. 
3 Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma, Paris, Gallimard, 1998. 



Christophe Wall-Romana, Cinégraphie, ou la marge à dérouler 

Textimage En Marge, avril 2007 2

 
littérature et le cinéma, c'est-à-dire potentialité d'une signification filmique alimentant 

l'écriture depuis Mallarmé jusqu'à notre extrême-contemporain4. 

Et pour mieux situer nos propos au sein même d'une histoire littéraire qui n'a que 

très peu tenu compte de ce courant sous-jacent5, citons l'un des tout premiers textes 

d'Aragon, publié en 1918 dans la revue Le Film6: « Quand, devant l'écran nu, sous 

l'éclairage du seul projecteur, éprouverons-nous cette virginité redoutable : Le blanc 

souci de notre toile ? ». En citant ainsi le dernier vers de « Salut », poème-manifeste 

liminaire parmi ceux que Mallarmé publia en recueil, Aragon indique bien que cette 

potentialité de l'écran vide le suscite en tant qu'elle reprend ou relève le blanc 

mallarméen latent7. Nous examinerons ici de plus prés ce que nous appelons la 

« cinégraphie8 » de la marge depuis Mallarmé. 

 

1. De Mallarmé à Frankétienne  

 

En 1897, André Ibels lance une enquête auprès d'une trentaine d'écrivains dont 

Rachilde, de Gourmont, Louÿs et Zola, sur « le roman illustré par la photographie ». 

Stéphane Mallarmé y répond : 

 

Je suis pour 

 

aucune illustration, tout ce qu'évoque un livre devant se 
passer dans l'esprit du lecteur ; mais, si vous employez la photographie, que 
n'allez-vous droit au cinématographe, dont le déroulement remplacera, 
images et texte, maint volume, avantageusement9. 

 

                                                

 

4 Faute de place, nous ne traiterons pas ici d'auteurs plus récents, tels Pierre Alféri, Valérie Pittolo, ou 
XX. Notre travail est cependant en partie une tentative pour comprendre la place du cinéma dans leur 

uvre. 
5 À de rares exceptions, tels Alain et Odette Virmaux, Les Surréalistes et le cinéma, Paris, Seghers, 1976. 
6 Louis Aragon, « Du décor », Le Film (16 septembre 1918), p. 10. 
7 Pour le blanc de la page hors référence au cinéma, voir Anne-Marie Christin, Poétique du blanc, vide et 
intervalle dans la civilisation de l'alphabet, Paris, Vrin, 2000. 
8 Ce mot fut inventé par des critiques de cinéma et des cinéastes tels Émile Vuillermoz et Marcel 
L'Herbier vers 1917-19, et raffiné par d'autres au début des années vingt tels Louis Delluc, Léon 
Moussinac et Germaine Dulac. Il dénotera une qualité structurelle et rythmique du montage 
cinématographique. Voir Richard Abel, French Film Theory and Criticism, Princeton, Princeton 
University Press, 1997, pp. 206-213. Nous l'utilisons dans le sens nouveau de présence sous-jacente mais 
active d'aspects cinématographiques dans la matérialité de la page et dans la préhension générale de 
l'écriture par l'écrivain. 
9 Stéphane Mallarmé, « Enquête sur le roman illustré par la photographie », Mercure de France, janvier 
1898, p. 110 (et uvres complètes [1945], Paris, Gallimard, p. 878. Ces deux textes sont erronés ; la 
version correcte se trouve dans le volume IX de la correspondance, p. 236). 
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On n'a pas assez prêté attention à cette déclaration qui met le livre et le cinéma (ouvert 

au public fin 1895) sur un même plan en proposant que le « déroulement » de la bande 

cinématographique apporte quelque chose de plus (« avantageusement ») à la simple 

juxtaposition d'« images et texte » que peut offrir un livre. Comme nous le suggérons 

plus loin, il y a tout lieu de croire que Mallarmé connaissait de très près les 

développements de l'appareillage cinématographique entre 1893 et 1897. En outre, nous 

disposons d'indices génétiques qui démontrent que Mallarmé rédigea cette déclaration 

peu après et dans le même registre lexical et théorique que la préface d'Un coup de dés 

qui paraît dans la revue Cosmopolis en avril 1897. Deux fragments de préface le 

montrent clairement : 

 

[ ] mais si, pour quelque motif elle [la parole] requiert le papier, 
dépossédé de sa fonction originelle de montrer des images, alors ne doit-
elle pas remplacer celles-ci à sa façon, idéalement et fictivement. [ ] or 
que dans un cas elle [la parole] requiert la blancheur du papier, dépossédé 
celui-ci de sa fonction de surface ou présenter à l il uniquement des 
images, alors la parole ne doit-elle pas remplacer celles-ci à sa façon, 
moins tangiblement par un texte ou littérairement10. 

 

Le parallélisme des constructions syntaxiques de ces deux fragments avec la déclaration 

sur le cinéma ne laisse aucun doute. « La parole », l'actant de ces deux fragments, déjà 

vouée à réunir « images » et « texte » sur le « papier », se verra remplacée par le 

« déroulement » du cinéma, pour lequel l'écran fait implicitement office de support 

papier. Le fameux « blanc » ou « espacement » mallarméen, qui donne à l'émargement 

blanc de toute trace écrite une nouvelle potentialité sémantique, a partie liée avec le 

Cinématographe des Frères Lumière. Pour affermir ce lien surprenant, analysons 

brièvement les associations de Mallarmé avec certains acteurs reconnus de l'industrie 

cinématographique parisienne balbutiante11. 

 

A. Octave Uzanne, ami proche de Mallarmé, publie dès 1893 un article à la une du 

Figaro qui rend compte de son voyage aux Etats-Unis où il découvre le Kinetograph 

d'Edison. « Une visite chez Edison » (Le Figaro, 8 mai 1893, p. 1) contient ainsi 

                                                

 

10 Stéphane Mallarmé, uvres complètes I [1998], Paris, Gallimard, p. 392. 
11 Je renvoie à mon article « Mallarmé's Cinepoetics : The Poem Uncoiled by the Cinématographe, 1893-
1898 » dans PMLA, janvier 2005, pp. 128-147. 
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probablement la première description précise du dispositif et de l'effet 

cinématographiques : 

 
ma prochaine invention [ ] c'est le  

Il [Edison] me lance un mot que je ne saisis point, je lui passe mon carnet 
et il y écrit : KINETOGRAPH. Sous le mot Kine il crayonne : motion ; 
sous le mot graph  : record. J'interprète : Enregistrement du mouvement.  

 

Le kinetograph sera pour l' il, continue t-il, 

 

vous allez le comprendre 
ou plutôt le voir 

 

ce que le phonographe est pour l'oreille. C'est la 
complémentaire de mon invention pour l'enregistrement du son. Grâce à ce 
nouveau système, on verra un opéra, une comédie, une performance, en 
même temps qu'on l'entendra [ ].   

 

Uzanne décrit maintenant l'appareillage : 

 

L'excellent démonstrateur me sort alors diverses petites photographies 
graduées, prises à raison de quarante-deux poses à la seconde ; il me 
montre des acrobates dont les moindres mouvements sont notés, me 
conduit à son atelier spécial de photographie où la silhouette d'un homme 
est prise en plein mouvement par clichés successifs de quatre côtés 
différents, dans la proportion de 2,760 poses à la minute ; ce sont ces 
épreuves qui, mises sur un cylindre merveilleusement articulé, actionné à 
peu près comme celui du phonographe, reproduisent, avec toute 
l'expression de la vie et de l'accélération du mouvement, le geste humain 
méthodiquement enregistré. 

 

Edison conclut même assez prophétiquement que ce ne sera pas avant « deux ans que 

[son] oeuvre sera au point ». Grand lecteur du Figaro, Mallarmé n'aura pas manqué cet 

article, d'autant plus qu'Uzanne et lui-même s'occupèrent ensemble de pourvoir aux 

besoins de la veuve de Villiers après la mort de ce dernier en 1889, et que Villiers mit 

Edison lui-même en scène dans son Ève future (1886). Il serait impensable qu'Uzanne 

ne se soit pas assuré que Mallarmé ait pris connaissance de cet article, et plus 

probablement, il lui aura décrit cette visite de vive voix. 

 

B. Jules Huret, à dater du début 1896, devient chroniqueur de cinéma puisqu'il s'occupe 

de la rubrique « Concerts et spectacles » du Figaro, où dès février 1896 paraissent des 

nouvelles brèves sur les projections cinématographiques. Lui aussi est un ami proche de 

Mallarmé. Ainsi le 23 avril 1896, les noms de « Mallarmé » et « le Cinématographe-

Lumière » apparaissent sur la même page (p. 4). Mallarmé a sans aucun doute parlé 

cinéma avec Huret. 
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C. Le fils de Félix Nadar, Paul Nadar, ami proche de Mallarmé, travaille en juin 1896 à 

une caméra cinématographique réversible (comme l'est celle des Lumière) qu'il espère 

vendre au Musée Grévin, lequel souhaite offrir des séances de projection. Nadar et 

Mallarmé font de la yole ensemble pendant l'été 1896 à Valvins, et déjà en mai 

Mallarmé lui avait écrit pour lui dire de ne pas trop travailler. Nadar n'a pu que tenir 

Mallarmé au courant de la technologie naissante. 

 

D. Le 4 mai 1897, l'incendie du bazar de la Charité, causé par une lampe acétylène 

utilisée pour une projection de « vues animées » comme on appelait les films, fait une 

centaine de victimes. Deux amies de Mallarmé en réchappent de justesse, et deux autres 

amis de Mallarmé, Montesquiou et de Régnier, se battront en duel, après que ce dernier 

accusera le premier de couardise pendant l'incendie. C'est deux semaines plus tard que 

Mallarmé écrit sa déclaration sur le cinéma, alors en chute libre en terme de popularité. 

Il est probable que Mallarmé, à ce tournant crucial, se soit interrogé non pas sur la 

cinéphilie directement mais sur ses fondements et son avenir épistémologiques. 

Si, en tout état de cause, il nous semble clairement établi que Mallarmé s'est 

intéressé au cinéma, dans quelle direction poétique précise cet intérêt allait-il ? 

Revenons à la préface d' Un Coup de dés puisqu'elle recèle cette théorie de l'espacement 

par quoi la page, depuis ses marges jusqu'à ses interlignes, participe du sens général et 

potentiel du poème : 

 

[ ] le tout sans nouveauté qu'un espacement de la lecture. ( ) Le papier 
intervient chaque fois qu'une image, d'elle-même, cesse ou rentre, 
acceptant la succession d'autres et, comme il ne s'agit pas, ( ) de traits 
sonores réguliers ou vers ( ) l'instant que ( ) dure leur concours ( ) 
c'est à des places variables ( ) que s'impose le texte. L'avantage ( ) de 
cette distance copiée ( ) semble d'accélérer tantôt et de ralentir le 
mouvement ( ) d'après la mobilité de l'écrit ( ) et la portée ( ) notera 
que monte ou descend l'intonation12. 

 

Avec l'extrait de l'article de 1893 d'Uzanne cité plus haut, ce passage a en commun une 

série de mots : « son / sonore », « successifs / succession », « mouvement / 

mouvement », « accélération / accélérer », « copiés / reproduisent », « notés / notera ». 

                                                

 

12 Stéphane Mallarmé, uvres complètes [1945], éd. cit., p. 455. 
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De façon assez remarquable, Edison et Mallarmé tous deux entrevoient un nouveau 

média ou genre à la fois visuel et sonore. Mais pour revenir à la marge, à l'espace de la 

page, au papier lui-même, il est encore plus remarquable que cette théorie de 

l'émargement du texte sonorisé corresponde de très près à la description de l'odomètre 

donnée en 1894 par l'un des inventeurs de la chronophotographie, Étienne-Jules Marey : 

 

Supposons qu'une horloge conduise, d'un mouvement uniforme, une bande 
de papier ; une plume fixée au-dessus de cette bande s'abaisse et se relève 
tour à tour à des intervalles et pendant des durées variables ; les contacts de 
cette plume avec le papier qui marche laisseront leur trace sous forme de 
traits, plus ou moins espacés et plus ou moins longs, qui en exprimeront la 
succession et la durée13. 

 

Une deuxième série sémantique est commune à Mallarmé et Marey : « espacement / 

espacés », « papier / papier », « succession / succession », « traits / traits », « réguliers / 

uniforme », « dure / durées », « variables / variables », « mouvement / mouvement », 

« monte ou descend / s'abaisse et se relève ». Dans cette invention de Marey, qui 

reprend sa propre invention du film chronophotographique déroulé de manière à 

produire l'impression du mouvement vers 1890, c'est le papier qui se meut. Mallarmé dit 

seulement que « le papier intervient » et mentionne au contraire « la mobilité de 

l'écrit ». Il est vraisemblable que Mallarmé ait lu l'opuscule de Marey14, considéré sans 

doute comme l'ouvrage théorique de référence du cinéma naissant, et qu'il s'en soit 

inspiré en proposant une poétique de la page où le mouvement réel du papier serait 

translaté ou transfiguré en une marge dynamique à proprement parler cinégraphique15. 

De toutes les réponses à l'enquête, Ibels, dans son texte introductif du Mercure de 

France, retiendra la proposition de Mallarmé qu'il met en scène en un discours entre 

deux personnages : 

  

Parfaitement, monsieur, le roman futur, croyez-moi, se servira de la 
photographie [ ] s'agrandira dans le Livre, aura même du relief au 
stéréoscope [ ]  

                                                

 

13 Étienne-Jules Marey, Le Mouvement [1894], Nîmes, Jacqueline Chambon, 2002, p. 22. 
14 Le livre de Marey se trouvait-il dans la bibliothèque de Mallarmé ? Uzanne, Huret, ou Nadar le lui 
auraient-ils prêté ? 
15 Dans le sens que nous lui donnons ici, la cinégraphie correspond à la notion de « cinéma étendu » que 
développe Philippe-Alain Michaud pour les arts visuels dans son livre récent Sketches. Histoire de l'art, 
cinéma, Paris, Kargo/L'éclat, 2005. 
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Le roman futur sera-t-il selon vous le cinématographe ? hasardai-je.  

 Parfaitement, approuva Van Pusch16. 

 
La mention du Livre avec une majuscule laisse peu de doute au lecteur averti du 

Mercure qu'il s'agit bien du grand uvre idéal de Mallarmé. Bien que le cinéma 

d'aujourd'hui donne pleinement raison à Van Pusch / Ibels, le propos de Mallarmé n'est 

néanmoins pas (ou pas seulement) macluhanien avant l'heure 

 

le cinéma comme 

devenir du livre 

 

mais bien poétique. La cinégraphie comme devenir de la poétique. 

C'est ce que confirme le poète haïtien Frankétienne qui reconduit remarquablement la 

même idée 

 

et il semble sans connaissance directe du texte d'Ibels 

 

avec des propos 

tout à fait similaires dans l'introduction de son grand uvre à lui, L'Oiseau schizophone, 

commencé en 1986. On y retrouve un dialogue entre deux personnes sur le futur 

 

on 

pourrait dire le futur antérieur  du livre : 

 

 Et alors qu'est-ce qui remplacera le livre ?  

 

Le cinéma concret des faisceaux vibratoires émis par de puissants 
projecteurs cérébraux. ( ) l'animation magique des images mentales ( ) 
 Vous croyez cela possible réellement ?  

 

Ce sera le psykinérama ( ) le cinéma des rêves en projection concrète. 
Le cinéma des âmes en connexion directe17. 

 

Bien entendu, ce qui nous parvient à nous lecteurs, c'est bien un livre, envoyé des 

marges même de l'Histoire, celle du grand déni colonial français de l'esclavagisme 

génocidaire en Haïti. L'Oiseau schizophone est d'ailleurs un livre dont le texte, travaillé 

de l'intérieur par une virulence qu'objectifient de violents dessins à l'encre, empiète 

imperceptiblement sur les marges, comme pour se donner à lire à la fois comme 

« ouragan de cris effervescents gonflés de rage poétique » (p. 12) et cependant 

effervescence contenue, centripète, incarcérée. Le texte qu'on lit, en effet, est celui de 

l'écrivain Prédilhomme, « condamné à manger son livre, feuille par feuille » (p. 5) par 

les agents du gouvernement zozobiste, et ce jusqu'à la mort : non seulement la lecture 

devient l'ombre de la torture, mais elle enferme le texte en lui-même, empoisonné dans 

et par ses propres marges. 

 

                                                

 

16 André Ibels, « Enquête sur le roman illustré par la photographie », Mercure de France, janvier 1898, p. 
101. 
17 Frankétienne, L'Oiseau schizophone, s.l., Édition des Antilles, 1993, p. 8. 
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2. Cinégraphie et poésie visuelle, 1913-1921 

 
Tout comme l' uvre de Frankétienne, la poétique cinégraphique demeure 

marginalisée, affaire de poètes marginaux. La symbolique du champ culturel n'en reste 

pas moins modélisée comme page géante où les capitales centripètes, trônant sur des 

péri-cultures en minuscules, incarnent l'auctoritas hiérarchisante du texte sur ses 

marges. Cet imaginaire de la page se présentant comme dispositif mimétique de l'espace 

vécu de la modernité, et donc champ d'action poétique, fait pleinement partie du legs 

mallarméen. Nous voudrions montrer à présent combien l'esthétique de « L'esprit 

nouveau » en poésie, allant de Mallarmé aux surréalistes, a saisi cet imaginaire de la 

page en tant que champ d'action au travers de sa passion pour le cinéma. L'avant-garde 

poétique marginalisée a entrepris une réflexion profonde sur la cinématicité induite dans 

le champ de représentation du langage écrit. 

Car il convient avant tout de mettre entre parenthèses, heuristiquement, nos 

habitudes épistémologiques qui placent le texte et la littérature en position d'arché, 

d'origine, pour mieux pousser le cinéma en marge comme greffe récente, ajout tardif, 

média d'adaptation inessentiel. À l'écran, c'est en effet le langage, et surtout l'écrit, qui 

joue le rôle de marge. On pourrait même avancer que la greffe du langage sur l'image 

filmique sert à cette dernière de pleine marge  bien que marge d'un genre nouveau  en 

retour peut-être de la manière dont l'évacuation progressive de la marge du livre comme 

espace pictural en vint à définir l'autosuffisance de l'écriture à la fin du Moyen-Âge. 

Quoiqu'il en soit, l'insertion progressive du langage dans le film scande l'histoire du 

cinéma à partir de la fin des bonimenteurs18 : depuis l'ajout du titre du film dans le film 

(dés 1897 la firme Gaumont propose des bandes titres facultatives pour ses films19), la 

généralisation des cartons-titres ou intertitres (vers 1902), l'arrivée de la voix chantée 

(vers 1905 pour Alice Guy Blaché, puis 1927 pour Le Chanteur de jazz), le générique 

autonome en exergue (années 20), et jusqu'à la fameuse arrivée du parlant (diégétique 

en 1929, extra-diégétique en 1931), des sous-titres (1930), et enfin du double générique 

(avant et après le film) du cinéma d'aujourd'hui. Si l'écrit à l'écran est aujourd'hui 

                                                

 

18 Les bonimenteurs commentaient, voire jouaient, les films dits muets jusque vers les années 10 en 
France, plus tard au Canada, en encore plus tard dans la tradition benshi au Japon. 
19 Claire Dupré la Tour , « Un procédé filmique : l'intertitre. Retour aux sources » dans Cinéma et 
littérature : d'une écriture l'autre, éd. Laurence Schifano, Paris, RITM, 2002, p. 16. 
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repoussé dans les marges du film 

 
avant et après, ou au bas de l'image 

 
il y eut 

néanmoins dans les années 20 de nombreux efforts visant à suturer les mots à l'image 

filmique elle-même, de la part de L'Herbier, Dulac, Epstein et Man Ray en particulier. 

Tentatives cinégraphiques par excellence, puisqu'il s'agissait non pas de réinscrire 

le texte au centre du champ visuel et comme éclipsant ou écrasant l'image, mais de 

trouver de nouvelles compositions et modes d'insertion du texte qui puissent respecter 

l'image en tant que signifiant primaire. C'est ainsi que L'Herbier dans L'Homme du large 

(1921) multipliera les caches irréguliers redessinant le pourtour de l'image, afin d'ouvrir 

une marge où le texte puisse s'inscrire tout contre l'image, en des configurations 

toujours renouvelées. Epstein dans La Chute de la maison Usher (1928), et plus 

subtilement déjà dans C ur fidèle (1923), généralisera la présence de mots écrits à 

l'intérieur de la diegesis même (lettres, manuscrits, livres qui tombent au ralenti, 

intertitres de tailles variées, voire mots gravés sur les murs). Man Ray en fit de même en 

adaptant un poème de Robert Desnos, L'Étoile de mer (1928). Quant à Germaine Dulac, 

c'est dans La Belle Dame sans merci (1922) qu'elle utilisera le texte d'une manière 

remarquable, en imprimant sur l'écran de haut en bas les vers que chante une cantatrice, 

recouvrant ainsi son visage d'un filet de mots qui s'arrête cependant à sa bouche qui les 

chante. L'image sécrète ainsi le texte qui vient s'y superposer : comme le texte se 

formate eu égard à la composition interne de l'image, cette superposition n'est plus celle 

du texte convexe s'inscrivant en média dominateur sur la page plate et vide. C'est 

dorénavant elle qui le reçoit selon ses besoins à elle20. 

Les poètes ont suivi de près ce nouveau rapport entre le signifiant-image filmique 

et sa marge écrite. Nous avons suggéré ailleurs21 comment, dès 1913, le « fantoche » 

des dessins animés d'Émile Cohl 

 

silhouette anthropomorphique schématisée comme 

sur les dessins d'enfants 

 

a probablement influencé le premier des Calligrammes 

d'Apollinaire, « Paysage », qui contient un fantoche. Une première version du poème est 

titrée en effet « Petit paysage animé » : les éléments du calligramme y sont plus 

dynamiques et reliés que sur la version finale, et il semble plus que probable 

qu'Apollinaire fasse un clin d' il du côté du dessin animé, ce mot venant justement 

                                                

 

20 Je songe à la critique de la sexuation du sens par Irigaray 

 

qui a des limites très nettes dans notre 
application, puisque l'image filmique ne peut être en soi considérée comme un média phallogocentrifuge. 
21 Voir « Poire, Plume, Douve et bob : le fantoche filmique dans la poésie », French Review (à paraître, 
2007). 
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d'être employé par Cohl en ce sens précis, dans des titres comme « Allumettes 

animées » (1912). Dans plusieurs dessins animés, Cohl n'hésite pas à montrer sur la 

page la main qui y trace un dessin, littéralisant la nouvelle homologie fondamentale 

entre la marge blanche de la page et l'espace animé. Le calligramme fait donc montre de 

ce nouveau rapport cinégraphique entre le signifiant-image filmique et le tracé/l'écrit qui 

en est dorénavant la marge pourrait-on dire interne. Apollinaire l'indique assez 

clairement lorsqu'il définit le calligramme à la charnière de la typographie et du 

cinéma : 

 

Quant aux Calligrammes, ils sont une idéalisation de la poésie verslibriste 
et une précision typographique à l'époque où la typographie termine 
brillamment sa carrière, à l'aurore des moyens nouveaux de reproduction 
que sont le cinéma et le phonographe22. 

 

Si le calligramme abolit la marge 

 

c'est à dire la délimitation du champ typographique 

 

ou plutôt l'absorbe au sein du support visuel unifié de la page, c'est donc une manière 

de reconnaître que le cinéma est en large partie responsable de ce support visuel unifiant 

l'écriture, ce que Jean Epstein va appeler « le plan intellectuel unique ». Blaise Cendrars 

ne fait pas référence expresse au cinéma avant 1917, avec son « ABC du cinéma ». 

Pourtant, on pourrait arguer que son grand poème illustré par Sonia Delaunay, « Prose 

du transsibérien et de la petite Jeanne de France, représentation synchrone, peinture 

simultanée Mme Delaunay, Texte Blaise Cendrars », présente une abolition complète et 

de la marge et du blanc de la page en même temps qu'un déroulement du texte au sein 

d'un écheveau de formes colorées cinétiques, qui ne peuvent pas être sans rapport avec 

le déroulement des films colorés et sous-titrés de l'époque23. 

C'est Apollinaire, dans sa fameuse conférence de 1917 sur « L'Esprit nouveau et 

les poètes », qui le premier appela les poètes à se tourner vers le cinéma et le 

phonographe, sans toutefois spécifier s'ils devaient simplement comme lui contribuer à 

des scénarios, puisqu'il venait juste de vendre « La Bréhatine » écrit en collaboration 

avec André Billy. Ce n'est pas avant La Poésie d'aujourd'hui, un nouvel état 

                                                

 

22 Cité par Anna Boschetti, La Poésie partout, Apollinaire, homme-époque (1898-1918), Paris, Seuil, 
2001, p. 180. 
23 Rappelons que la pellicule en nitrate de cellulose après 1910 était le plus souvent pré-colorée ; un 
feuilleton des Vampires de Feuillade, en 1917, utilise en moyenne quatre couleurs différentes. 
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d'intelligence (1921)24 de Jean Epstein (sous l'impulsion de Cendrars qui alors 

collaborait au film La Roue d'Abel Gance) que se développa une poétique précise du 

modernisme cinégraphique : « Pour, ainsi, se mutuellement soutenir, la jeune littérature 

et le cinéma doivent superposer leurs esthétiques » (p. 170). Epstein continue : 

 

« Movies » disent les Anglais ayant compris que la première fidélité de ce 
qui représente la vie, est de grouiller comme elle. Une bousculade de 
détails constitue un poème, et le découpage d'un film enchevêtre et mêle, 
goutte à goutte, les spectacles. Plus tard seulement on centrifuge, et du 
culot se prélève l'impression générale. Cinéma et lettres, tout bouge. (p. 
173) 

 

Cette mise en mouvement des lettres se passe à la fois pour le signifiant du mot et 

pour son signifié. Epstein indique que « le mot n'est plus la désignation d'un objet 

précis, mais au contraire une sorte d'embout aussi universel qu'il est possible, destiné à 

mettre en liaison les images les plus éloignées » (p. 65). Rappelant la poétique 

associative de Reverdy, et annonçant celle de Breton, une telle conception s'en distingue 

néanmoins en suggérant la co-substantialité du mot et de l'image, c'est-à-dire de la 

littérature et du cinéma. C'est là l'innovation philosophique d'Epstein qui, ayant cité un 

poème de Reverdy, insiste sur cette co-substantialité : 

 

Ainsi il apparaît nettement que la littérature moderne admet un seul plan 
intellectuel. Tout : pensée et acte, idée et sensation, aujourd'hui et demain 
et hier, prévisions et certitudes et souvenirs, tout est projeté ensemble, côte 
à côte, sur le même carré d'écran. (p. 145) 

 

Il n'est que de lire son Bonjour cinéma (1921)25 pour découvrir la mise en uvre 

de cette poétique en un livre expérimental, où l'on retrouve en un montage rapide des 

affiches faites de lettres en mouvement sur la page, des propos théoriques, des 

fragments de poèmes en vers libres, des photogrammes superposés, et des dessins de 

Fernand Léger qui superposent l'espace de la page et celui de l'écran. 

D'autres poètes notent cette superposition intermédiale de manière différente. 

Ainsi, certains remarquent que les intertitres enserrés dans leurs cadres ressemblent 

d'assez près aux strophes d'un poème. Par exemple, la petite strophe carrée de Reverdy 
                                                

 

24 Paris, La Sirène, 1921. 
25 Paris, La Sirène, 1921.  
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dans son roman poétique visuel Le Voleur de Talan (1917), ressemble à s'y méprendre à 

l'intertitre carré avec retour régulier à la ligne qui en est le format principal. Unité de 

sens et pourtant fragment narratif incomplet, l'intertitre fournit aussi un nouveau modèle 

sémantique que le recueil poétique précédent de Reverdy (La Lucarne ovale, 1916) 

semble d'ores et déjà émuler. En outre, de nombreux intertitres du Muet, et pas 

seulement dans les films d'avant-garde, adoptent une mise en page assez libre : chaque 

ligne ne commence pas contre la marge de gauche, mais souvent flotte 

 

sans 

motivation apparente 

 

au milieu de la ligne, comme dans un poème « cubiste » de 

Reverdy ou Cocteau. 

Mais l'homologie entre l'espace de la marge du livre et l'espace de l'écrit-à-l'écran 

n'est pas au centre de la cinégraphie. Comme nous le verrons avec Epstein, il s'agit 

plutôt d'un nouveau mode de relation. Ainsi Reverdy décrit en 1917, également dans sa 

revue Nord-Sud , ce que les cinéastes nommèrent plus tard « le raccord du regard », 

c'est-à-dire un plan montrant, comme l'explique Reverdy, « une femme qui regarde » 

suivi par un plan montrant « un ciel nuageux » afin de suggérer qu'« elle regarde le 

ciel ». Reverdy conclut :  

 

Au cinéma le geste ne doit pas remplacer les mots. Il existe d'autres 
moyens exclusivement cinématographiques qui dispensent de telles 
exagérations de gestes. L'esprit du lecteur fait le reste26. 

 

L'expression rappelle le « tout devant se passer dans l'esprit du lecteur » de la 

déclaration de Mallarmé sur le cinéma, mais avec une différence notable : il s'agit ici 

d'un nouveau mode de relation practico-sémantique. La cinégraphie part donc d'une 

intuition similaire à celle de Mallarmé sur le déroulement du texte s'émargeant 

cinématographiquement, mais elle y cherche de nouveaux modes concrets applicables à 

l'écriture. 

Cocteau, qui se passionna très tôt pour la bande dessinée (« Les Eugènes » dans Le 

Potomak date d'environ 1916), réfléchira par exemple profondément dans ses films et 

dans ses écrits à la dimension intermédiaire qu'ouvre le cinéma entre le plan et le 

volume. Ainsi, il considérera le cône projeté de l'image cinématographique 

 

et le cône 

des phares de voiture 

 

comme un espace poétique virtuel, familier mais mystérieux, de 

                                                

 

26 Pierre Reverdy, « Le Cinématographe », Nord-Sud 8 (octobre 1917), p. 2. 
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même nature que l'envers des miroirs. Dans un titre de livre qui l'obséda longtemps 

 
Le 

Voyageur vers la gauche 

 
Cocteau relie directement cet hyperespace ou ce type 

d'hyperespace au bord gauche de la marge où s'enfouit latéralement le mystère 

originaire de tout espace plat et cadré. On peut encore une fois se demander si ce n'est 

pas justement l'espace hors écran  il joue un rôle fondamental dans la composition et le 

montage des images cinématographiques 

 

qui ouvre la possibilité même de concevoir 

la page comme site d'un nouveau type de déplacement, d'un nouveau voyage perceptuel 

dans l'ordre de la représentation27. 

C'est la partenaire et scénariste de Germaine Dulac, le poète Irène Hillel-Erlanger, 

qu'on doit considérer comme la première artiste en date à avoir sciemment développé 

une cinégraphie de la page. Entre 1917 et sa mort en 1920, elle a en effet travaillé à la 

fois sur des poèmes visuels et sur les scénarios, et vraisemblablement les intertitres, des 

films de Dulac. L'un de ses poèmes visuels, « Par amour »28, publié dans Littérature en 

1919, est un hommage à Pearl White, l'actrice américaine des Mystères de New York 

(The Perils of Pauline) 

 

ce grand feuilleton d'action qui inspirera à Louis Feuillade la 

réalisation de ses grands feuilletons : Fantômas et Les Vampires. Le poème d'Hillel-

Erlanger est sous-titré 

 

fantaisie musicale et variations 
sur le 
Nom  

de 
PEARL WHITE 

 

Accolés d'abord sur la marge gauche, les vers du poème entreprennent d'irréguliers 

voyages vers la droite, tout en célébrant la gaieté de Pearl White. Le poème nous invite 

bientôt à amalgamer les péripéties des épisodes des Mystères de New York, pleines d'un 

suspense entendu, à une nouvelle poétique ; et à superposer le régime de la lecture au 

régime de la vision (p. 139) : 

                                                

 

27 Pour le cône de projection comme espace poétique voir « La Jeune Fille rayonnante », uvres 
poétiques complètes, Paris, Gallimard, 199, p. 148, et « textes inédits et retrouvés », dans Le Cinéma de 
Jean Cocteau, dir. Christian Rolot, Montpellier : CELF, 1994, p. 222. La virtualité cinépoétique de l'acte 
d'écrire commence dans la marge gauche pour Cocteau : « le stylo, dans la marge et sur le buvard, prend 
vie », dans Le Potomak, 1913-1914, Paris, Librairie Stock, 1924, p. 66. 
28 Irène Hillel-Erlanger, Voyages en kaléidoscope, Paris, Allia, 1996, pp. 137-141. 
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Or, la traduction de Pearl White en « perle blanche » ou « perle vite » (ainsi que le 

prononçaient les surréalistes comme Aragon ou Hugnet), prend un caractère à la fois 

érotique, hermétique (alchimique), poétique et visuel, puisqu'il pourrait bien s'agir de 

perles de blancheur formées dans les plages de nacre de la marge. En effet, si on « lit » 

et « voit » le poème en même temps, on se rend compte que presque toutes les mentions 

de « Pearl » constituent un vers à elles seules, commençant contre la marge gauche 

(trois fois page 137 ; deux fois page 138) et se déplaçant vers la marge de droite (une 

fois page 138 ; deux fois page 139 ; deux fois page 140). Ainsi, au fur et à mesure que 

se déroule le poème, le nom magique de Pearl White laisse derrière lui une mystérieuse 

perle de blancheur venue de la marge gauche. 

Cette fascination pour le blanc cinégraphique est au c ur du roman poétique 

d'Hillel-Erlanger, Voyages en kaléidoscope (1919), lequel, tout comme le « roman » de 

Reverdy, tire parti de l'espacement du texte sur la page. Le récit tourne autour de 

l'invention par Joël Joze « d'une sorte de Cinématographe » permettant de « capter dans 

les prunelles de chaque être vivant, les images de toutes choses visibles, de le condenser 

[ ] pour que ces images, projetées à l'écran, apparaissent aussitôt en métaphores 

animées »29. Tout l'intérêt de l'invention est d'effectuer une « fusion de l'individu et de la 

collectivité dans une sorte de physico-chimie transcendantale et humoristique : 

l'harmonie naissant d'un échange de vues ! » (p. 17). Hillel-Erlanger voit donc le cinéma 

comme un média de révélation psychique partagée entre un auteur et le public. Le 

ressort de l'intrigue n'est autre que cette même blancheur dont Aragon faisait grand cas 

au même moment puisque, réalisant une démonstration de son appareil en grande 

société, Joze rencontre un échec : le projecteur ne donne à voir que « l'épi de rayons 

électriques illuminant l'écran blanc serti de noir » (p. 20). Pourtant, ainsi que Joze le 

répète à la Comtesse Véra, son amoureuse et bienfaitrice, « l'écran n'était pas vide ! » (p. 

23). Sur ces entrefaites, le récit lui-même se fragmente en missives entre Joze et Véra 

 

courtes missives entourées de grandes marges blanches, qui font bientôt place à une 

                                                

 

29 Ibid., p. 16. 
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mise en page foncièrement visuelle (marge irrégulière, lignes écourtées, mots encadrés, 

lignes flottantes au milieu de la page, etc.). 

Cette fragmentation visuelle du récit dont la page s'espace de belles marges 

blanches permet de résoudre le problème diégétique de ce faux blanc de l'écran, ce 

blanc hautement signifiant mais seulement pour l'initié. Car en trouvant comme 

« opérateur » psychique du projecteur un jeune garçon, Joze est en mesure d'actualiser 

pour le grand public ce qui lui demeurerait autrement invisible30. Hillel-Erlanger donne 

alors à voir et à lire les films du « psykinérama » de Gilly (le jeune garçon), en utilisant 

justement les ressources de la marge 

 

c'est-à-dire le blanc homologique à l'écran vide 

 

qu'elle a progressivement mobilisées : 

 

EXTRAITS 

DE QUELQUES 

VOYAGES POUR LA SEMAINE DE 

PÂQUES 

 

On peut comparer une telle mise en page (p. 66) aux poèmes visuels d'Hillel-

Erlanger tels « Par amour » cité plus haut. Les « voyages » sont les films inventés et 

projetés par Gilly, et leur texte est rédigé en lignes très courtes, alignées sur la marge 

gauche 

 

quasi vers libres laissant plus de blanc que de mots sur la page. Ces films 

(« voyages ») sont donc à la fois représentés comme des poèmes ou des textes à 

caractère visuel par rapport au reste du livre, et comme des scénarios projetés depuis 

l'inconscient espiègle et drolatique de Gilly pour ce qui est du récit. L'un des films, 

« Alphabet » (pp. 75-77), met d'ailleurs directement en scène des mots et des lettres sur 

l'écran imaginaire, comme pour mieux souligner le double caractère des « voyages » : 

textes lisibles que leurs marges rendent visibles, films fictifs que le caractère visible du 

texte tire vers l'expérience visuelle. En bref, cinégraphie. 

   

                                                

 

30 Vers 1919 également, Jean Epstein se posait la même question : comment objectifier dans des films 
populaires la photogénie théorique qu'il extrayait à de trop rares moments parmi des films, surtout 
américains, inconsciemment photogéniques. 
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3. Théorie de la marge cinégraphique  

 
Maurice Merleau-Ponty, le premier après Mallarmé, a explicitement établi une 

correspondance entre la marge du texte et le cinéma. Dans La Prose du monde, à propos 

de la colère meurtrière qui anime Julien Sorel vis-à-vis de Mme de Rênal, Merleau-

Ponty écrit (peut-être après avoir visionné l'adaptation de 1954 avec Gérard Philippe et 

Danielle Darrieux) : 

La volonté de mort, elle n'est nulle part dans les mots, elle est entre eux, 
dans les creux d'espace, de temps, de significations qu'ils délimitent, 
comme [la volonté] de mouvement au cinéma est entre les images 
immobiles qui se suivent, ou comme les lettres, dans certaines réclames, 
sont moins faites par quelques traits noirs que par les plages blanches, mais 
pleines de sens, vibrantes de vecteurs et aussi denses que le marbre [ ]31. 

 

La prose du monde, pour Merleau-Ponty, est une écriture désormais animée par 

l'espace vectoriel de l'image cinématographique, de la même manière que l'invisibilité 

de la parole ne peut se saisir que par le biais de ce qu'il nomme un « entrelacs » avec le 

visible. Dans les débats de ce qu'on a convenu d'appeler le postmodernisme, j'aimerais 

proposer que le grand choc entre le langage et l'image 

 

la phanologomachie qui 

caractérise encore notre extrême-contemporain 

 

a eu comme intermédiaire 

épistémologique le long échange entre la cinégraphie de la marge textuelle et les 

cinégraphies de l'écran. La poétique et la théorie des années 50 et 60 notamment 

semblent profondément cinégraphiques 

 

depuis le Lettrisme d'Isou et Lemaître (tous 

les deux écrivains et cinéastes) et leurs notions d'art « hypergraphique » et 

« métagraphique » ; « l'écriture blanche » de Barthes (transposant la poésie visuelle 

donc blanche vers la fiction) ; la « politique des auteurs » de Truffaut s'insurgeant contre 

certaines pratiques d'adaptation des textes à l'écran ; le Situationnisme écrit et filmé de 

Debord (associé d'abord à Isou) ; le Spatialisme de Garnier (qui comprend explicitement 

« le poème cinétique » p. 123) ; jusqu'au positionnement culturel de Jean Cayrol au 

croisement du cinéma, de la poésie et de l'édition (Le Seuil), et au renouveau du ciné-

roman par Robbe-Grillet32. 

                                                

 

31 Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, pp. 123-124. 
32 Comme le montrent Odette et Alain Virmaux, Un genre nouveau, le ciné-roman , Paris, Edilig, 1983, le 
ciné-roman caractérise les années 20 : dans les années 60 c'est plutôt un genre rétro. Les théoriciens du 
postmodernisme comme Lyotard et Jameson ont peu ou prou pris la cinégraphie en compte. 
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La densité vectorielle et minérale du blanc cinégraphique de la page se trouve 

déjà, assez étonnement, chez Pierre Reverdy, lorsqu'il met en contraste en 1938 deux 

grands types d' uvres poétiques. Les premières, écrit-il, sont comparables à des 

bombes, chacune cherchant à « percer son trou dans le présent » (p. 112) afin d'y ouvrir 

une place pour le poète. Dans le contexte de Guernica et des bombardements de civils 

par la Luftwaffe, on peut associer cette poétique à une rhétorique de la terreur. Le 

second type de poèmes est néanmoins lui aussi qualifié de « bombe » mais « à 

retardement », ce qui complique cette métaphore : 

 

[ ] bref des uvres qui comportassent entre leurs éléments constitutifs 
visibles, assez de marge pour que les générations suivantes puissent y venir 
déposer, sans jamais affaiblir ni profondément altérer la pureté et la valeur 
de leur originelle structure, autant et même plus de substance qu'elles 
pouvaient en extraire elles-mêmes (ibid.).  

 

Cette métaphore filée se défile ou se défigure de manière assez remarquable. De bombe, 

l' uvre passe à un poème visuel mallarméen dont les blancs et les marges portent en 

encre sympathique les poèmes qui écloront au futur. Ce sont les marges de la poésie qui 

écrivent son avenir. Mais une autre image se dessine aussitôt : celle d'une sorte de 

squelette ou de charpente. Dans ses notes pour le Livre, Mallarmé écrit que « l'armature 

intellectuelle du / poème, se dissimule et 

 

a lieu 

 

tient dans l'espace qui / isole les 

strophes et / parmi le blanc du papier » (p. 2). L'armature mallarméenne et la structure 

reverdienne sont donc assez similaires. Pourtant Reverdy glisse vers une troisième 

image, une sorte d'auto-sécrétion paradoxale de minerai d'extraction 

 

une nacre qui 

rappellerait le « marbre » de Merleau-Ponty et le blanc perlé d'Hillel-Erlanger 

 

et dont 

la nature foncière est l'intersubjectivité. Seul l'apport du poète à venir complète le 

poème visuel  qui donc n'est pas complet, ou n'a pas vraiment « lieu » tout seul, n'a pas 

vraiment de présent, est donc essentiellement vecteur ou forme cinétique. 

La cinégraphie de la marge a donc partie liée avec le supplément de Derrida 

 

élément inessentiel mais pourtant essentiel ; blanc qui est vide mais pourtant plein ; 

poème que ses marges diffèrent en un futur antérieur. Elle a également à voir avec la 

diachronie de Lévinas 

 

l'ouverture temporelle du moi vers l'autre, qui est aussi 

l'ouverture à la lecture, travail éthique du Dire de l'autre sous le Dit du texte donné. Elle 

reprend de plus des notions comme « le renversement » défini par Lyotard dans 
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Discours, figure comme le passage soudain du concept et de l'écrit au domaine du 

sensoriel et de l'objet perçu 

 
exemplifié, encore une fois, par le Coup de dés de 

Mallarmé. Sans proposer que la cinégraphie représente l'unique fondation 

épistémologique du post-structuralisme, on pourrait avancer cependant qu'elle en 

partage les enjeux principaux en révélant un nouvel ordre de représentation passant par 

la constitution matérielle du sens et du langage, et par le nécessaire décentrement du 

sujet qui s'émarge et s'émeut vers l'autre. 

  

Pour conclure ces remarques encore sommaires sur le fonctionnement de la 

cinégraphie, je voudrais suggérer qu'a lieu en ce moment une étonnante fausse et vraie 

disparition, conjointement, du cinéma et de l'espace de la marge, que ce dernier soit 

textuel ou social. Fausse disparition car le cinéma et le livre, tous deux vigoureusement 

industrialisés, survivent en forces médiatiques plus redoutables et plus redoutablement 

alliées que jamais. Vraie disparition, car l'hypertextualité de la page sur internet tout 

comme la zone fonctionnelle limitée des écrans numériques effacent la possibilité même 

de marge. Fausse disparition car la structure du texte numérique permet le suivi 

automatique de versions différentes existant en strates virtuelles sous la version finale 

du document, strates qui, avec la possibilité d'insérer du texte n'importe où dans un 

document, correspondent alors aux deux fonctionnalités des fameuses « paperolles » de 

Proust : augmentation du texte et ajout dans ses marges. Vraie disparition, enfin, car la 

notion sociale de marge  que les dictionnaires semblent fixer au début du XIXe siècle 

 

va de pair avec la notion de classe qui se développe au même moment, et que l'idéologie 

de la globalisation semble vouloir à tout prix rendre caduque. Or, sans classe, sans 

marge, comment se réclamer d'une avant-garde, comment prétendre que la cinégraphie 

puisse continuer de mener un travail à la fois créatif, critique et éthique (politique) en 

outrepassant les limites ? C'est sans doute à cette question que les écrivains et artistes 

qui uvrent cinégraphiquement aujourd'hui doivent apporter une réponse.   
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