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revue demde du dialogue texte-inage

N°1 En marge

-Florence Rougerie

Ad Marginem, écriture et peinture chez Paul Klee - Aux marges du

tableau : titres, |égendes, signature

En sa qualité de « pré-texte », le tableau Ad Marginem (1930 et 1935-36) doit
nous permettre de rendre notre propos sensible, puisquil met en scéne I'une des
rencontres possibles de I'écriture et de la peinture dans I'ccuvre de Paul Klee (1879-
1940). Des lettres caligraphiées, renvoyées a la périphérie du tableau par une force
centrifuge dont rayonne un cercle rouge sombre en son milieu, flottent, éparses, au-
dessus d'une faune et d'une flore minuscules et graciles ; elles émergent de toutes parts
des marges du tableau, rompant ainsi avec les lois de la gravitation. Les lettres
sinscrivent dans une zone intermédiaire, ce que manifeste le traitement du fond, d'une
couleur indéterminée laissant respirer la toile'. Bien qu'elles semblent appartenir de
plein droit a ce microcosme et jouir de la méme existence que l'oiseau figuré par des
traits simplifiés, leur mise en scene, leur rapport au fond et aux autres figures posent
d'emblée la question de leur statut. Les lettres sont d'une part de smples éléments
formels, dans la mesure ou elles semblent réduites aleur dimension de signifié, et méme

dépouillées a dessein de leur sens conventionnel. Elles sont auss les fragments

! Comme le décrit H. Michaux & propos de ce quil appelle le « véritable Stilleben »: « Grace aux
mouvantes, menues modulations de ses couleurs, qui ne semblaient pas non plus posées, mais exhalées au
bon endroit, ou naturellement enracinées comme MOUSSES OU MO SiSSUres rares, ses « natures tranquilles »
aux tons fins des vieilles choses paraissaient miries, avoir de I'&ge et une lente vie organique, étre venues
au monde par graduelles émanations », dans Will Grohmann, Paul Klee, traduction de J. Descoullayes, et
J. Philippon, Flinker, Paris, 1954, avant-propos de H. Michaux « Aventures de lignes », p. 5.
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signifiants d'une unité de sens supérieure, dont la signification en tant que telle serait
perdue, éclatée dans |'image, mais néanmoins « indiquée » par ces bribes de mots...

Ce tableau fut richement commenté par Louis Marin® pour sa valeur exemplaire
d'«objet » sémiotique. Venant enrichir le rapport que postule I'axiome de I'ut pictura
poiesis, I'écriture y est investie comme moyen formel et renvoyée a son origine
supposée picturale, tandis que la peinture I'est en miroir a sa dimension scripturale et
langagiere, comme le ressaisit dailleurs Paul Klee dans ses écrits par la formule
lapidaire et non moins complexe : « Ecrire et dessiner sont identiques en leur fond »°,

La ou plutdt les dates de la réalisation en deux temps de ce tableau montrent que
I'utilisation de lettres et plus généralement de texte dans |'espace pictural est une
préoccupation constante chez Klee. Cet emploi particulier n'est qu'un seul des modes
possibles du rapport dintermédialité* qui sétablit entre I'écriture et la peinture dans
I'euvre de Klee et qui va du simple mélange des genres a l'interaction, voire a
I'interdépendance entre les produits et les procédés propres a chacun des deux media
impliqués.

Parmi les multiples interactions du texte et de I'image a I'ceuvre chez Paul Klee,
nous tenterons d'établir en particulier lafagon dont se définit la marge dans ses tableaux,
le rGle qu'elle y joue, en tant qu'espace et en fonction des inscriptions diverses qu'elle
porte ; nous verrons comment sinstaure le jeu entre le dedans et le dehors du tableau, le
centre et la périphérie, et dans quelle mesure il est porteur de sens”.

En effet, une traduction possible du titre original du tableau Ad marginem serait

guelque chose comme « Vers la marge ». Il implique une notion de mouvement, une

2 L. Marin, « Aux marges de la peinture: voir la voix » dans L'Esprit du temps, n°17, hiver 1988,
reproduit dans De la représentation, Paris, Gallimard / Seuil, 1994. Egalement commenté par M.
Franciscono dans Klee, hiswork and thought, 1991, pp. 190-191.

% « Certes les moyens idéels ne sont pas dépourvus de matiére, sinon on ne pourrait pas "écrire". Quand
j'écris le mot vin avec de I'encre, celle-ci ne tient pas le réle principal mais permet la fixation durable de
I'idée de vin. L'encre contribue ainsi a nous assurer du vin en permanence. Ecrire et dessiner sont
identiques en leur fond », dans P. Klee, « Philosophie de la création », Théorie de I'art moderne [1964],
trad. de P.-H. Gonthier, Denoél, 1985, p. 58.

4 Voir la notion d' Intermedialitat définie ainsi par W. Késter : « Abhéngigkeits-, Mischungs- und
Transformationsver hdltnis zwischen Produkten und Verfahren unterschiedlicher Medien » (« Rapport de
dépendance, de mélange et de transformation entre des produits et des procédés dans des media
différents », dans Metzler Lexikon, Kultur der Gegenwart, 2000).

® Ces notions renvoient chez Klee & la fois & I'organique et au topographique que contient sa peinture,
imaginaire du lieu et réverie de la limite — développés par exemple dans son « Petit voyage au pays de
Meilleure Connaissance » (« Credo du créateur », "Théorie de I'art moderne”, « Médiations n°19 », Paris,
Denoél/Gonthier, 1975) suivant les pérégrinations d'une ligne dans un paysage inventé —. Elles pourraient
d'alleursfaire I'objet d'une suite a cet article.
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dynamique, un tropisme, suscités par le différentiel entre I'espace du tableau et son hors
champ, quinstaure une présence accrue des marges chez Klee, y compris dans
I'économie du tableau lui-méme. Sans nous attarder davantage sur cet exemple précis,
parce que nous ne cherchons justement pas a en donner une lecture toute faite, a sens
unique, nous pouvons néanmoins formuler les questions suivantes: quelles fonctions
revétent les marges du tableau chez Klee, quelles soient situées a l'intérieur ou a
I'extérieur du tableau ? Que Sy passe-t-il d'un point de vue sémiotique, selon le type
d'inscription — texte ou image — qu'elles portent ? Quelles conclusions peut-on en tirer
pour les marges elles-mémes et |a place de leur imaginaire dans la peinture de Klee ?
L'écriture n'est pas qu'une constante de son répertoire pictural et il ne sagit pasici
d'en relever les occurrences’; il n'est pas non plus dans notre intention ni & notre portée
d'établir un inventaire de toutes les marges en présence dans son ccuvre vaste et

disséminée’ car, comme le rappelle M. Merleau-Ponty :

On ne peut pas plus faire I'inventaire d'une peinture — dire ce qui y est et ce
qui n'y est pas — que d'un vocabulaire, et pour la méme raison : elle n'est
pas une somme de signes, elle est un nouvel organe de la culture humaine
qui rend possible non pas un nombre fini de mouvements, mais un type
général de conduite et qui ouvre un horizon dinvestigations®.

C’est plutét une démarche analogue a celle de L. Marin lecteur de Michel Butor que
nous emprunterons : il propose une « autre lecture » des observations consignées dans
Les Mots et |a peinture, en partant a chaque fois d’une bréve remarque inspirée par
I’étiquette, le titre, la Iégende, la signature qui sont quelques unes des formes les plus
évidentes de manifestation des mots dans la peinture, et plus particuliérement a ses
marges.

Il importe donc d’abord d’établir une définition provisoire des marges, éclairant
notre choix d’images, avant d’esquisser une typologie des marges en fonction des

différentes inscriptions qu’elles portent — titres, Iégendes, signatures — pour S’intéresser

® Comme le formule M. Voge : «[sie sind] keine Randerscheinung, sondern ein fester Bestandteil seines
Bildrepertoires » (« [elles ne sont pas] que des phénomeénes marginaux, mais font partie intégrante de son
répertoire pictura »). M. Vogel sappuie sur une liste exhaustive des ceuvres de Klee présentant des signes
écrits, au nombre de 314, dans « Zwischen Wort und Bild » Das schriftliche Werk Paul Klees und die
Rolle der Sprache in seinem Denken und in seiner Kunst. Munich, 1992.

" Plus de 10000 réalisations répertoriées. ..

8 M. Merleau-Ponty, La Prose du monde , Gallimard, 1969, p. 98.
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enfin aux marges du tableau lui-méme, dont le champ se voit investi par I’écriture. Il se
dégage a I’étude de celles-ci une dialectique du centre et de la périphérie dans les
tableaux de Klee ; €elle rgjoint son concept d’un art en perpétuel mouvement, dont la

ligne graphique est le vecteur privilégié.

Mar ges

Il n'existe pas de rubrique correspondant a la notion de marge dans le dictionnaire
du Vocabulaire esthétique d'Etienne Souriau® : on ne lui porte un intérét scientifique que
depuis une vingtaine d'années, et elle jouit aujourd’hui d'un certain regain. La marge est
dans son sens commun un lieu neutre, une réserve ménagée au texte écrit, dont I'appel
se fait cependant sentir des les premieres expériences avec le papier et le crayon : elle
serait la avant tout pour étre transgressée : « Espace interdit, lamarge, vierge, est le lieu
d'une attente »™°. Elle a pour fonction principale de constituer un espace d'expression
libre, ou ne sexerce pas seulement la censure, mais aussi la critique, source potentielle
de remise en cause de I'écrit et a fortiori des Ecritures. Elle est auss le lieu de la
réécriture de I'écrivain, par le biais de ratures, de biffures, d'gjouts, de commentaires,
c'est par elle que lanotion de temps, celui de I'écriture, entre comme par effraction, dans
I'ilfusion du texte comme produit fini. Enfin, elle est aussi un espace ou |'on peut laisser
libre cours a son imagination, sous forme de gribouillis, de divagations dans un media
qui peut savérer étre concurrent en somme. Dans quelle mesure ces observations tirées
de I'étude des marges des textes peuvent-elles étre appliquées au tableau, lorsque le
texte vient redoubler, commenter, perturber I'image ?

La marge est un lieu privilégié, dans la mesure toutefois ou elle existe ; en effet,
elle est dans sa forme conventionnelle réduite a sa portion congrue, le cadre délimitant
le champ du tableau et excluant par contrecoup ce qui se situe hors champ. Celui-ci

existe d'autant plus que le tableau est reconnu comme simple convention et quil ne

° E. Souriau, sous ladirection d'A. Souriau, Vocabulaire d'esthétique, Paris, PUF, « Quadrige », 2004.
0. Marotin, Actes du colloque « La Marge », Faculté des Lettres et Sciences Humaines de I'Université
Blaise Pascal de Clermont-Ferrand, 1988, préface, p. V.
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convient plus de maintenir la fragile illusion de la mimesis et de |'optique perspective'.

Cependant, comme le précise L. Marin au sujet de Klee:

[...] gu'on ne Sy trompe pas, cette mise en question — parce qu'elle est
radicale — seffectue toujours dans les marges du tableau ou du dessin,
par un biais. Ce n'est point le représenté du tableau que Klee délie de
son appartenance immédiate a la visibilité — au champ réel des
apparences. Il n'aurait pu le faire qu'au hom d'une essence cachée des
choses, d'un autre monde, dans la description duguel sengage pour Sy
perdre le discours sur la peinture™.

Contrairement aux cubistes, Klee n'explore que trés peu dautres formats™ et reste
majoritairement tributaire du format rectangulaire ou carré, comme s la subversion
formelle résidait ailleurs et comme s'il reconnaissait implicitement la valeur du tableau
comme texte™.

La particularité de Klee en la matiere est I'espace qu'il réserve aux marges,
principalement dans ses ceuvres dessinées, aquarellées ou gravees, de petit format, mais
pas seulement : la frontiere entre les différents types d'ccuvres devient de plus en plus
floue, a mesure que progresse sa sclérodermie et quelle restreint ses capacités
d'expression plastique. Le pinceau est alors utilisé a larges traits sur un support papier,
venant se méler aux lignes dessinées et aux taches de couleurs, et caractérisant son style
tardif'. Ceci explique en outre la surreprésentation des ccuvres de cette période (1938-
1940), ainsi que des dessins dans | e corpus de notre étude.

Plus généralement, par la recherche qu'il mene autour du subjectile, élaborant des
supports complexes et plurimatiéres™, Klee rend la dimension matérielle du tableau
éminemment sensible, faisant appel a notre sens haptique plus qu'optique. Il accentue

souvent |'effet d'encadrement par un jeu de découpes et de superpositions, allant parfois

1S I'on pense par exemple a I'exploration de nouveaux formats et de la tridimensionnalité chez les
Cubistes, qui intégrent des éléments réels au tableau, comme le fait par exemple Picasso dans sa Nature
Morte & la chaise cannée, huile sur toile cirée entourée de corde, 1912, Musée national Picasso.

2. Marin, «Klee ou le retour & l'origine », Revue d'esthétique, n° 1, janv-mars 1970 (reproduit dans
Etudes sémiologiques, Ecriture-Peinture, Paris, Klincksieck, « Collection d'esthétique », 1971, p. 102).

¥ Deux tableaux ovales nous sont connus: Ranke (« Rinceau», 1932, 29), et Villen zu verkaufen
(« Villasavendre », 1914, 22).

¥ sur I'image du livre chez Klee, voir R. Crone et J. L. Kérner, Legends of the sign, New-Y ork, Columbia
U. P, 1991

> Nommé en allemand « Balkenstrichstil », littéralement « style aux traits en batons ».

8. Marin : « Tout le procés de production est découvert dans les traces laissées par le geste picturd ; le
tableau est texte puisqu'il est signifiant dans le matériau méme » ( Etudes sémiologiques, op.cit, p. 103).
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jusqu'ainsérer trois ou quatre cadres a l'intérieur du cadre. C'est |e cas dans |es tableaux
Ab ovo (1917) ou Mit dem Adler (« Avec l'aigle », 1918), qui sont des aquarelles, la p
remiére sur gaze, l'autre sur fond préparé a la craie sur papier brillant sur carton.
Corrélativement, la bidimensionnalité du tableau est renforcée: Klee attire ainsi
I'attention sur le statut de ce qui se présente comme ceuvre au sens d'ouvrage, d'artefact,
et donc ssimultanément sur le processus de création et sur le processus de lecture a
l'euvre dans sa réception’. Les marges prennent alors la valeur dun dispositif,
notamment par le biais de césures ou de coupures qui traversent l'espace de la
représentation :

[Kleg] digoint de I'extérieur ce qui était illusoirement continu, |'articule
arbitrairement en l'intégrant dans la surface seconde qui n'est pas tout a
fait celle du tableau mais peut-étre encore la notre'®,

Cest tout a fait flagrant dans les aguarelles de Tunisie ou les marges mordent sur
I'espace du tableau : Klee explore I'effet de non finito des ceuvres réalisées sur le motif.
Il garde apparentes les larges bandes latérales laissées en réserve par les éastiques
permettant de fixer lafeuille, et venues rompre la continuité du tableau puisqu'elles sont
peintes de part et d'autre, comme dans |'aquarelle Vor den Toren v. Kairuan (« Devant
les portes de Cairouan », 1914). Il semble que ce détail technique le pousse a introduire
des césures intentionnelles dans le tableau méme, comme l'indique I|'aguarelle
Nordlicher Ort (« Lieu nordique », 1923, 140), qui sinscrit dans la méme série du point
de vue stylistique, mais dont les bords ont été séparés et intervertis, en laissant deux
bandes blanches apparentes. Klee explore les différentes possibilités qu'offre ce
procédé: inversions, rotations, glissements, a I'exemple du dessin a la plume Der
Dampfer fahrt am botanischen Garten vorbei (« Le bateau a vapeur longe le jardin
botanique », 1921)'°. Ce dernier présente la particularité suivante: I'inscription

initialement calligraphiée se retrouve au milieu de I'ceuvre achevée, et donc redoublée

Y A mettre en corréation avec ses tableaux thématisant le livre, la page, le document (cf. note 15) : Ein
Blatt aus dem St&dtebuch (« Une page du livre de la cité »), Offenes Buch (« Livre ouvert »), Urkunde
(« Document »), gouache sur fond de plétre sur gaze sur bois...

181 . Marin, Etudes sémiologiques, op. cit., p.103.

19 Egalement choisi et commenté par M. Butor : « Toute inscription, & I'intérieur du cadre, va attirer le
regard, d'autant plus longtemps, donc d'autant plus fortement, qu'elle nous demandera plus d'effort pour la
déchiffrer ; le peintre, par sa géométrie, doit intégrer ou au moins compenser cette formidable attraction »,
Les Mots dans la Peinture, Champs Flammarion, Paris, 1969, p. 25.
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par le titre manuscrit inscrit en bas a droite de la feuille, dans la marge. Le format étiré
en longueur se déroule sur deux registres, les fléches dans le dessin accentuant I'effet de
narration et la dynamique du mouvement décrit. Klee appligque ce procédé de facon
récurrente dans son ceuvre™, les marges devenant en quelque sorte invisibles, mais bien
présentes au ceeur du tableau puisqu'elles président a sa création. Ainsi, dans Doppel zelt
(« Double tente », 1923, 114), l'intervention du ciseau transforme le panneau initial en
diptyque, permettant a la fois une interversion latérale, doublée d'un léger décalage des
motifs. On remarque I'ajout d'une bande noire dans la partie en haut a gauche pour
combler cette différence, sans pour autant que le peintre ait cherché a masquer le
dispositif en faisant disparaitre les jointures d'un coup de pinceau. Le titre est, lui, inscrit
sur une bande ocre continue en bas du tableau, tandis que le redoublement du motif
apparait comme dans un miroir brisé.

Les marges peuvent donc étre entendues ala fois comme les marges du tableau, ce
qui I'encadre et ce qui se situe donc en marge, en dehors de lui ou qui peut a l'occasion
venir mordre sur son espace, mais aussi comme les marges « du » tableau, c'est-a-dire
ce qui se situe a ses marges, dans ses zones périphériques. Notons qu'il n'y pas de
traduction terme a terme qui soit satisfaisante en allemand, en dehors de Rand et de ses
composés : Randbilder, Randbemerkung (pour les marginalia selon qu'il sagit dimages
ou dannotations) et enfin Randerscheinungen, qui correspond a la notion de
marginaité. Il est donc difficile d'évaluer la fréguence du terme et de son emploi dans
les écrits de Klee, puisguil ne fait pas I'objet d'une entrée dans I'index de I'édition
critique™. Les marges enfin ne sont sémantiquement spécifiées que par leur fonction,
selon lesinscriptions qu'elles portent et dont on n'indique que la position « en bordure ».

Cet état de fait sémantique porte a considérer avant tout la marge comme lieu,
avant de relever les types décritures ou dimages qu'elle comporte. Il se trouve
cependant que chez Klee, les phénomenes de commentaire, sous forme dimages, de
petit dessins répondant au grand ou de gribouillages en marge d'écrits, sont assez rares,

sauf sils remplissent une fonction d'exemplification de la théorie — texte et image

2 \oir W. Kersten, Zerstérung der Konstruktion zuliebe ?, Jonas Verlag, Marbourg, 1987.

2 P, Klee, Tagebiicher 1898-1918 [1957], éd. par Felix Klee, Kéln Dumont, 1968. Nouvelle édition
Leipzig et Weimar, 1980. Nouvelle édition critique par Wolfgang Kersten, éd.par la Paul-Klee -Stiftung
Bern, Stuttgart — Teufen, 1988.
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cohabitant naturellement dans ses préparations de cours™. Ils caractérisent sinon plutét
les ceuvres de jeunesse. Nous nous intéresserons donc essentiellement aux phénomenes
d'inscriptions de texte, de mots, de lettres en marge ou dans les marges du tableau, pour
essayer de déterminer s le lieu de leur inscription, la marge, joue a cet égard un réle
particulier.

L'écriture est dans un premier temps effectivement « marginalisée » : réservée ala
datation, la numérotation et l'identification de l'ccuvre par un titre, ains qu'a son
authentification par I'apposition d'une signature. Les deux media sont aors encore
strictement séparés, jouant des réles certes complémentaires mais traditionnels et
distincts, comme identification ou comme parole que vient contredire I'image. La marge
est exclusivement dévolue a I'écriture. On observe cependant chez Klee un mouvement
d'invasion progressive des lettres et des mots qui Semparent de la surface du tableau, au
méme titre que les moyens formels: lignes, formes, couleurs. C'est donc en suivant ce
mouvement de réduction et de fragmentation des é éments du sens que nous étudierons
successivement les titres et |égendes, les signatures de Klee, puis I'évolution de lettres
laissées en liberté, avant de conclure sur le mode de composition et de réception
dynamique de ses tableaux, le sens naissant chez Klee d'une circulation entre centre et

périphérie, entre le tableau et ses marges, entre texte et image.
Titres et légendes

Dans |'espace vierge ménage par ces marges, Klee inscrit le titre, la date et le

numéro de catalogue sur ou parfois sous une fine ligne tracée & la main®. Ils sont alors

22 p. Klee, Das Bildnerische Denken, Schriften zur Form- und Gestaltungslehre, (premiére partie), et
Unendliche Naturgeschichte. Prinzipielle Ordnung der bildnerischen Mittel verbunden mit Naturstudium
und konstruktive Kompositionswege. Schriften zur Form- und zur Gestaltungslehre. (deuxiéme partie) éd.
par Jirg Spiller, Bale, Schwabe Verlag, 1956 et 1970 ; Ibid., La Pensée créatrice, t. 1, et Histoire
naturelle infinie, t. 2, traduction de Sophie Girard, Dessain et Tolra, 1973 et 1977. Ainsi que les textes
regroupés sous Klee, Paul, Schriften : Rezensionen und Aufsitze, éd. par Christian Geelhaar, Kdln
Dumont, 1976 et ibid., Kunst-Lehre [1987], nouvelle éd. par Ginther Regel, Leipzig, Reclam, 1995 ;
traduits en partie dans P. Klee, Théorie de I'art moderne, [1964] de Pierre-Henri Gonthier, Paris, Denoédl,
1971.

% A propos de laguelle L. Marin écrit : « Tout autre est le signe d'écriture hors de cet espace privilégié
(...). Klee le savait, qui ménageait entre le tableau et son dehors, I'espace de sa limite pour lieu d'une
certaine écriture : car a proprement parler, lalimite est sans espace, puisqu'elle est laligne, sans épaisseur,
infiniment réduite ou se rencontrent un intérieur et un extérieur : bord extréme d'une cavité, avancée
ultime d'un espace, dénivellation sans réalité de deux surfaces, la limite ne se propose que comme
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le plus souvent lisibles en méme temps que le tableau, sans ce retour irrépressible et
parfois violent au cartel imprimé, pour Sassurer du sens et pouvoir hommer avec

certitude ce qui existe devant soi :

Lors de ma visite au musée, a la galerie, a l’exposition, méme si pour un
certain temps, je réussis a faire taire I’encombrante rumeur qui m’assaille,
il en demeure en quelque sorte collée a I’ceuvre une partie essentielle. 1
s’agit de ce petit rectangle, cuivre, papier doré, plexiglas, sur le cadre ou
tout proche sur le mur, que je ne puis m’empécher d’interroger... .

Le regard peut alors au contraire effectuer un trgjet sans heurts du tableau au titre et du
titre au tableau, instaurant un jeu de sens, de redondance ou de subtil décalage avec
l'image®. Les titres de Klee se donnent donc par leur forme expressément & lire comme
une légende (au sens étymol ogique de « devant étre lu »), en particulier dans ses travaux
d'illustration®, tout en subvertissant le rapport usuel qui existe entre texte et image®’.
Les titres se caractérisent par leur richesse et leur invention. Cette association
entre titres et poésie a été pressentie par de nombreux auteurs sans que les modalités en
soient étudiées™. Selon Christina Krdll, le titre est habituellement concu comme ce qui

doit rendre sous forme verbale |le contenu effectif ou supposé du tableau, dans la mesure

différence et n'est pensable que comme la contiguité de deux éléments: Elle est I'infinitésimal de leur
écart, lamétonymie qui discrétement creuse leur continuité» (Etudes sémiologiques, op. cit., p. 65).

2 M. Butor, « L'Etiquette », dans Les Mots dans la peinture, op. cit., pp. 9-10. Le passage est commenté
par L. Marin dans Etudes sémiol ogiques (op. cit., p. 66).

“ Voir ce que dit M. Butor au sujet de Francis Picabia : « Chez Picabia, on voit des titres inscrits, choisis
volontairement trés loin de ce que le tableau final nous montre, et c'est indépendamment de tout trajet a
partir d'un modéle. Le trajet est ici intérieur & la nomination » ( Les Mots dans la peinture, op. cit. , pp.
62-63).

% Livres illustrés de son vivant : C. Corrinth, Potsdamer Platz, oder die N&chte des neuen Messias:
Ekstatische Visionen, Minchen, 1919 ; Voltaire, Kandide, oder die beste Welt, Miinchen 1920. Plus une
attribution faite par : M. Franciscono, « Paul Klee's lithographic drawings of 1912. Some unsuspected
illustrations of Faust », dans Panthéon, Vol.41, n°1, janvier / mars 1983.

" On pourrait creuser le double sens de « légende », notamment avec les écritures fictives, I'étude du
motif du livre dans I'ccuvre de Klee, tant sur le plan formel que thématique. Nous ne citerons que
quelques exemples dont les titres sont parlants : Ein Blatt aus dem Stédtebuch (« Une page du livre de la
cité »), Legende vom Nil (« Légende du Nil »), Urkunde (« Document »).

% 0On trouve les affirmations suivantes chez Grohmann: « Aus Klees Titeln kénnte man Gedichte
zusammensetzen » (« On pourrait composer des poémes a partir de ses titres») ; Platschek : « Klees
Bildtitel ergeben, flr sich gelesen, bereits Essenzen imaginarer Gedichte » (« Les titres de Klee, lus pour
eux-mémes, produisent dga l'essence de poémes imaginaires »). Pour une approche plus générale, voir la
thése d'A.-M. Petit-Emptaz, La Poésie chez Paul Klee, These en Etudes Germaniques, Université de Paris
X-Nanterre, 1986.
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toutefois ou il y a adéquation entre le tableau et la chose représentée. C'est seulement
lorsgue, au cours du XXe siecle, lelien (figuratif) entre le contenu signifié et le contenu
de la représentation se distend, voire se rompt, que le titre prend tout son sens dans la
perception et lacompréhension du tableau et qu'il est appelé ajouer un autre réle aupres
de I'image. La relation entre le texte et I'image n'est toutefois pas totalement arbitraire
chez Klee qui maintient d'une certaine maniére le figuratif comme agent de liaison entre
le titre et I'image. Ou plutét : il emploie des titres qui eux-mémes « font image », par
leur cocasserie, par |'association surprenante de termes incongrus, ou par leur pure
poésie. On peut parler a leur sujet d'« évocation » au sens propre: ils sont I'ame du
tableau, musicalement parlant. C'est le titre qui le faisant sonner d'une maniére
particuliére, inattendue, lui confére son individualité propre. A chague constellation,
dans cet univers de formes, correspond une configuration unique de mots, dans une
sorte d'acquiescement a I'objet ains constitué, I'acte de créer en lui-méme consistant
pour L. Marin a «tirer des divers éléments de I'ordre général de rangement avec leur
place établie pour les élever mutuellement & un ordre nouveau® ».

Les ouvrages qui sont consacrés aux titres de Klee*® explorent davantage leur
champ sémantique. Ici, c'est plutét leur forme concréte ainsi que les mécanismes
d'association qui se mettent en place entre le texte et I'image qui nous intéressent. L.
Marin fait d'ailleurs une distinction entre ces deux niveaux d'analyse, car il y a pour lui

une

différence radicale entre ce titre inscrit sur le cadre et le méme dans le
catalogue que je tiens ala main devant le tableau : le second est un texte,
sans doute analysable par commutation, dans ses éléments composants;; il

# |, Marin développe ainsi son analyse au sujet du tableau Ein Blatt aus dem Stadtebuch (« Une page du
livre de la cité », 1928) : « Cette combinaison d'éléments toujours nouvelle, toujours imprévisible peut
alors accueillir une signification derniére qui n'avait jamais jusqu'ici été proférée dans aucun langage :
une page du livre de la Cité. Il aurait été intéressant de montrer comment avec les mémes ééments
primaires autrement combinés de nouvelles significations inouies naitraient, deviendraient visibles: de
«Mural » de 1924 & «Document » de 1933 en passant par «La ville pavoisée» de 1927, dans
« Comment lire un tableau ?», Noroit, mai 1969, reproduit dans Etudes sémiologiques , op. cit., pp. 99

ol

%0 C. Kréll, Die Bildtitel Paul Klees: eine Sudie zur Beziehung von Bild und Sprache in der Kunst des
zwanzigsten Jahrhunderts. These, Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universitdt, Bonn, 1968 ; Jakobson,
Roman, « On the verbal art of William Blake and other poet-painters », Linguistic Inquiry, I, n°1, 1970,
pp. 3-23; Kuhn, Matthias: « Gewagte Symbiosen. Bild und Bildtitel im Spéatwerk Klees», cat.d'expo.
Kunstmuseum Berne 1990) ; Faust, Manfred, « Entwicklungsstadien der Wortwahl in den Bildtiteln von
Paul Klee», dans Deutsche Vierteljahresschrift fir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, n°48,
1974, pp. 25-46.
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caractérise un individu d'une classe par énumération de ses caractéres
distinctifs. Sorte d'abrégé de définition nominale, c'est une proposition de
langage, une articulation de concepts. Le premier est un signe gestuel — un
symbole indiciel — qui garde de son appartenance antérieure au langage les
signes par lesguels il sinscrit, mais qui désormais fait signe vers le
tableau : substitut du nom propre, écriture qui revient, en dega du langage,
qui se libére de sa subordination®.

Christina Kroll part dans son introduction d'un exemple: Lenkbarer Grossvater
(« Grand-pere dirigeable »), qui désigne une composition libre de formes. Mais la
« désigne »-t-il a proprement parler ? Outre le fait que les associations de Klee reposent
souvent sur le grotesque ou du moins sur l'incongruité®, il importe de les étudier en
méme temps que |'image avec laquelle ils entrent en interaction, pour en comprendre le
mécanisme.

Dans e dessin & la plume Rad-Wahn (« Manie des roues », 1938, 526)*, Klee met
en scéene la littéralité d'une expression courante (« Avoir un vélo dans la téte »), tout en
produisant des images, dans deux langues différentes qui plus est, I'éguivalent étant en
allemand « einen Vogel haben ». Cette expression est elle-méme détournée dans Katze
und Vogel (« Chat et oiseau », 1928), ou I'idée fixe d'un chat est représentée sous forme
d'oiseau dans satéte. Dans le dessin ala plume dieser Kopf versteht die Gleichung nicht
(« Cette téte ne comprend pas la comparaison », 1939)*, |a |égende est redondante par
rapport a ce qui est représenté. Elle joue sur le double sens du mot « Gleichung », ala
fois « pesée » et « comparaison, métaphore », et que le frangais ne nous permet pas de
conserver. |l sagit en quelque sorte d'un « titre-valise », puisqu'il renferme en lui-méme
une comparai son susceptible d'échapper au spectateur, dans une mise en abime de |'acte
de réception. Dans le tableau Naherung « Land » (« Approximation "pays' », 1940,
245)* | |afaute d'orthographe ou |'erreur typographique renforce le sens d'approximation
du titre, non sans humour de la part de Klee sur son art, qui ne « ressemble » que de loin

a ce qu'il représente ; d'autant qu'il appartient a une série reposant sur le principe de

3 L. Marin, «Textes en représentation», Critique, n°282, nov. 1970, reproduit dans Etudes
sémiologiques, op. cit., p. 66.
% Comme dans |e vers « Grosspapa fahrt Karrussell auf der Pfeffermiihle » (« Grand'papa fait un tour de
carrousel sur le moulin apoivre ») cité par A.-M. Petit-Emptaz, La Poésie chez Paul Klee, op. cit., p. 254.
¥ Reproduit dans le catalogue d'exposition Paul Klee — Kein Tag ohne Linie, Zentrum Paul Klee de
Berne, 20 juin 2005-5 mars 2006, Hatje Cantz Verlag, 2005, p. 98.
z Reproduit dans | e catal ogue d'exposition Paul Klee — Kein Tag ohne Linie, op. cit., p. 23.

Ibid., p. 24.
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I'approximation, tous les titres commencant par le mot « Naherung... ». Celui-ci en
particulier doit étre prononcé, au moins mentalement, il doit étre entendu pour avoir de
I'effet, ce qui renforce I'idée que I'art du peintre est aussi par essence verbal.

Méme sil est assez rare de trouver des commentaires des personnages sur la scene
représentée, une phrase peut apparaitre dans le tableau, sous forme de phylactéres, a
laquelle le titre répond. Ainsi dans ce dessin de 1913: Listige Werbung (« Cour
rusée »). Le titre correspond au commentaire de |'auteur et souligne le décalage entre ce
qui est dit par le personnage masculin, proférant le mot de « Liebe » (« amour »), et
son intention réelle, manifestement intéressée comme nous le signifie son sexe dressé
vers la femme quil convoite. C'est par cette inscription que l'auteur introduit une
distance ironique, dont la présence est soulignée par le contrepoids qu'apporte la
signature au mouvement général du dessin, placée en enfilade sur laligne figurant le sol
sous leurs pieds. Les onomatopées sont une aternative a ce procédé d'oralisation. Elles
introduisent le temps dans le tableau a la faveur du déchiffrage de ce qui est aussi un
son, comme dans le dessin Sch! (Gefahr) (« Sch! (danger) »), ou les |ettres surmontent
les figures entremél ées faites apparemment de la méme matiere.

Dans la plupart des cas, Klee joue sur le registre connotétif : le titre se fait le
vecteur d'une dissonance partielle ou totale avec les éléments identifiables du tableau et
relance une lecture autre que celle qui semble simposer. Il inclut al'occasion des signes
du tableau ala maniére d'un rébus, en substituant leurs symboles aux éléments désignés
ou en complétant le sens des mots, comme c'est le cas dans Wandbild des Tempels der
Sehnsucht — dorthin, (« Panneau mura du temple de la nostalgie — la-bas », 1922). L3,
le déictique « dorthin » est encadré par deux fléches en sens contradictoires, marqueurs
de la « Sehnsucht » d'un ailleurs qui I'anime, et répondant a celles du tableau qui nous
renvoient & ce hors cadre®.

La démarche que Klee décrit lui-méme dans la conférence De I'art moderne
semblerait pourtant indiquer que I'association d'images et de mots intervient apres la
phase de création picturale; pour nous, Klee souligne aors bien plus les dangers
inhérents a l'attribution d'un titre, qui bien que suggéré par la « physionomie » propre du

% Notamment par J. Laude, «Paul Klee — Lettres; écriture; signes», dans Ecritures: systémes
idéographiques et pratiques expressives (1), Actes du colloque international de I'Université de Paris VI,
éd. A.-M. Christin, 1982.
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tableau, n'en est qu'un parmi tant d'autres possibles sous sa forme élaborée, mise en

mots :

A mesure que l'ouvrage sétoffe, il arrive facilement qu'une association
didées sy greffe, sapprétant a jouer les démons de l'interprétation
figurative. Car, avec un peu d'imagination, tout agencement un peu poussé
préte & une comparaison avec des réalités connues de la nature. Une fois
interprété et nommeé, pareil ouvrage ne répond plus entiérement au vouloir
de l'artiste (du moins pas au plus intense de ce vouloir), et ses propriétés
associ giv&s sont & I'origine de malentendus passionnés entre |'artiste et le
public®.

Il semble que ces «maentendus», qui ne peuvent, comme l'indique leur
étymologie, se produire qu'au niveau de I'entendement, ne relevent pas du tableau en
lui-méme, qui N'affirmerien, et se contente d'étre : « Le débat porte des lors moins sur la
présence de l'objet comme tel que sur son mode dexistence particulier, sur sa

présentation »*

. Tout indiqgue que les maentendus ne naissent que de I'écart
interprétatif créé par la confrontation de I'écriture et de la peinture sous laforme du titre.
Le titre en lui-méme est déa une proposition de lecture: il induit un recentrage du
regard sur certains ééments du tableau au détriment d'autres et il se rapproche d'un
processus littéraire, descriptif, narratif, ou poétique dans sa conception™.

Cet écart est rendu possible par |'espace de la marge elle-méme : le titre passant du
Verso au recto inscrit la représentation dans un autre espace a l'intérieur du tableau,
marqué par une ligne horizontale et la fine écriture de Klee qui donne le nom de la
représentation dans ce lieu second, comme une «redondance de la représentation
picturale sur elle-méme, par laguelle elle se nomme pour ce qu'elle est, non uneillusion,
mais un simulacre »*. L& encore, la présence immédiate du titre dans les marges du

tableau renvoie le spectateur au processus de production et de réception al'ceuvre.

3P, Klee, « Del'art moderne », dans Théorie de I'art moderne, op. cit., p. 23.
38 .

Ibid., p. 24.
¥ C'est le cas de la série inspirée des contes d'Hoffmann, qui introduit une référence implicite dans le titre
au genre dont elle sinspire, tels : Hoffmanneske Mérchenscene, ou Geschichte.
40 L. Marin, «Klee ou le retour & 'origine », Revue d'esthétique, n°1, janv-mars 1970, reproduit dans
Etudes sémiologiques, op. cit., p. 103.
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Signature

La signature est traditionnellement la seule inscription admise dans I'espace du
tableau, a ses marges. Généralement apposée en bas a droite, comme un paraphe clét un
texte, elle est un pdle d'attraction premier du regard, puisgue son inscription de la main
du maitre permet d'authentifier le tableau®. Si sa vocation est avant tout de permettre
I'attribution sans ambiguité possible d'un tableau, tout en lui donnant sa valeur
marchande (il reoint l'ensemble des tableaux de ce maitre®), elle permet
éventuellement un jeu sur I'identité.

Chez Klee, on percoit une cristallisation trés forte autour de I'identité ; elle trouve
son écho dans la pratique quotidienne de la tenue d'un journa et dans I'ambition
exprimée mais mal assumée d'en faire une autobiographie. En ce qui concerne les
variations autour de la signature, Klee emprunte parfois aux pictogrammes. La signature
se présente alors sous la forme d'initiales combinées a une feuille de trefle, jeu de mots a
lafois sur lavaleur prosaique (Klee signifiant « tréfle »), mais aussi onomastique de son
nom, puisqu'elle symbolise la chance dans les croyances populaires. Cette pratique est
cependant réservée aux ceuvres de jeunesse, par exemple dans la série de gravures des
Inventions, aux titres explicites. Dans Zwei Méanner, einander in héherer Sellung
vermutend, begegnen sich (« Deux hommes se rencontrent, chacun supposant que I'autre
est d'une position sociale plus élevée », 1903), le titre inscrit a la verticale le long du
coté gauche de la gravure accentue le format étiré du tableau et le rapproche du genre de
la vignette. Dans Jungfrau (tréumend) (« Pucelle (réveuse) », 1903), un des coins
semble corné ; il est orné de petits traits et d'un brouillon de téte d'oiseau ayant peut-étre
servi de modele.

La signature de Klee revét plus généralement I'aspect d'une signature manuscrite
sinon calligraphiée, qui se suffit a elle-méme. Elle est alafois tres reconnaissable mais
également tres sensible, contrairement a d'autres peintres, Albrecht Direr, ou apres lui
Klimt ou encore Egon Schiele, qui se créent un «logo » aisément identifiable, composé
de leursinitiales, en apparence imprimées avec un tampon de bois. Klee se rapproche en

cela davantage de Rembrandt. Il sagit certes d'une reconnaissance en paternité, c'est

“Voir Y .-J. Kang : « La peinture-livre et la signature » et « Question de I'auteur » (La problématique du
signe chez Paul Klee, Thése, Paris I-Sorbonne, 1995).
“2\V/oir L. Marin, « Textes en représentation », dans Etudes sémiologiques, op. cit., pp. 68 sq.
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bien la marque de I'affirmation de |'auteur et de I'acte dinstauration que constitue
I'ccuvre. La signature joue cependant sur la présence en absence de l'auteur, par une
forme de métonymie.

L e choix d'une graphie sensible, manuscrite®, n'est donc pas un hasard : elle
manifeste la présence auctoriale par quelque chose de trés fragile. C'est une écriture qui
Vit et respire, composées de lettres flottantes, qui étalent plus ou moins leurs pattes, se
distendent ou se resserrent. La encore, |'écriture séchappe des marges strictes dans
lesquelles elle est habituellement confinée et sémancipe chez Klee pour imprimer une
marque dynamique au tableau et entrer en résonance avec ses éléments.

Dans sa these consacrée a I'étude du signe chez Paul Klee, Young-Jou Kang
distingue trois types de signatures, selon leur emplacement, leur orientation, leur sens.
En dehors du réle traditionnel de la signature et de la place qui lui est assignée, il y ace
qu'il nomme les signatures imprévues, qui se glissent dans le tableau, soit au point de
devenir indiscernables du traitement du fond, soit en Sen distanciant. Elles jouent
parfois un réle quasi physique dimpulsion ou de tremplin en influant sur I'équilibre et
donc sur la lecture du tableau au méme titre que les autres éléments. Elles se voient
parfois méme investies d'une valeur humoristique.

Dans les deux dessins Gewaltsamer Tod (« Mort brutale», 1912, 88) et Surz
(« Chute », 1912, 130)*, la signature renforce le dynamisme de |'image et redouble son
sens, celui d'une chute abrupte d'un signifiant graphique, en accentuant la diagonale en
I'occurrence. Le nom est parfois inachevé: Klee I'abrege en « Kl. », comme dans le
dessin a la plume Ausschreitende Figur (« Figure sortant a grands pas », 1915, 75) : la
signature fait écho a la silhouette qui se précipite pour sortir du tableau, en tournant le
dos a un nuage de lettres dimprimerie ; celles-ci apparaissent par transparence a travers
le fin papier journal encollé, utilist comme support, et symbolisent une sombre
prémonition a lagquelle le personnage tente d'échapper. Cette méme signature abrégée

est en revanche cachée dans la lithographie de 1915 Der Tod fir die Idee (« La Mort

3 Nous ne nous sommes intéressé qu'a des écritures autographes ; contrairement & d'autres, Klee ne sest
pas prété a un jeu de composition a quatre mains comme le feront plus tard Pierre Alechinsky et Christian
Dotremont. La notion d'inscription alographe n'est donc pas pertinente dans le cas de Klee. Voir M.
Butor et M. Sicard, Alechinsky dans le texte, Editions Galilée, « Ecritures — Figures », 1984 ; Catalogue
d'exposition Alechinsky au pays de I'encre, Maison des arts Georges Pompidou, Centre dart
contemporain, Cajarc, Lot, 20 septembre- 22 novembre 1998, Paris, Editions du Centre Georges
Pompidou, 1998.

44 Reproduits dans le catal ogue Paul Klee — Kein Tag ohne Linie, op. cit., p. 22.
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pour |'idée »). Elle est dissimulée dans les débris représentés et disparait presgue sous la
silhouette du soldat mort a peine griffonnée contrairement au titre qui fait son lit. La
fréle construction architecturale en forme de pyramide inversée, caractéristique du
passage de Klee a une forme cristalline de I'abstraction, semble émerger du corps sans
vie. Son mouvement ascendant attire I'attention sur le titre, qui en est également le
projet, la formule condensee, et qui pourrait signifier la mort du sujet au profit d'une
conception plus abstraite des moyens plastiques.

La signature saffirme parfois de fagon plus brutale encore, en venant mordre sur
I'espace de la représentation, comme dans Engel, noch hasslich (« Ange encore laid »,
1940). Le K démesuré de Klee, alamaniere d'un sceau, griffe d'un trait de crayon rouge
contrasté le feuillet collé sur une page. Il est serti de deux traits horizontaux qui cadrent
le dessin lui-méme constitué d'une ligne presque continue : elle ne subit que quelques
arréts grossierement crayonnés comme dans les dessins d'enfants. Le jeu des diagonales,
des verticales, et des arrondis suffit a suggérer la silhouette contrefaite d'un ange velu a
lamineréouie.

La signature tend a sextraire de la place conventionnelle qui lui revient, en
affirmant la priorité du peintre-auteur sur son ccuvre. Souvent, elle se positionne a
I'intérieur de I'espace du tableau et requiert alors I'attention du spectateur qui doit la
déceler, immergée dans les éléments figuratifs et non-figuratifs du tableau. La
lithographie Ein Genius serviert ein kleines Frihstick («Un génie sert le petit
déeuner », 1920, 91) porte cette marque discrete, pourtant placée au ceeur du tableau,
signe de |'absorption du peintre-auteur dans son ceuvre.

L'emplacement et |a graphie de la signature de Klee par rapport aux orientations
du mouvement du tableau ne sont donc pas anodins: ils fondent en premier la
possibilité d'une lecture du tableau, qui se fait traditionnellement de gauche a droite, sur
le modéle du texte. Aussi tout déplacement de la signature bouleverse-t-il cet ordre.
Celle-ci introduit éventuellement une multiplicité d'orientations de lecture, auxquelles
elle donne une impulsion primordiale, au sens poétique comme du point de vue formel,
selon l'inclinaison des lettres. L'inversion éventuelle de son sens d'écriture, en miroir,
remet également nos habitudes de lecture en question, nous contraignant a y revenir
pour la décrypter. La diversité des formes que peut prendre une chose

conventionnellement fixe et stable montre toute la portée que prend I'acte de signer chez
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Klee; elle prouve la distance de I'auteur vis-avis de son ceuvre et de lui-méme. Elle
crée un jeu de surprise et de décalage qui trouve son prolongement naturel dans les

titres.

Lettresen liberté

Qu'en est-il lorsque cette confrontation du texte et de I'image se joue directement
dans l'espace de lecture du tableau, et que le texte abandonne ses fonctions
conventionnelles d'authentification par le nom de l'auteur et d'identification par le titre
du tableau, pour contribuer au sens du tableau autrement que par une donation de sens ?
Le texte peut se manifester sous forme de poemes, de phrases, de mots, d'onomatopées
ou d'interjections, réduites parfois aleur plus simple expression (un point d'exclamation,
par exemple), de lettres, de fragments de lettres. Quelle est leur répartition dans |'espace
du tableau et quel réle remplissent alors les marges ?

Ce peut étre a l'occasion un texte complet comme dans le dessin Weh mir ...
(« Malheur @ moi... », 1912, 191/ 131)*, ou le poéme est inscrit en dessous du dessin
origina : « Weh mir unter dem Surmwind / ewig fliehender Zeit // Weh mir in der
Verlassenheit / ringsum in der Mitte allein // Weh mir tief unten auf dem vereisten
Grunde Wahn » (« Malheur amoi pris par latempéte / du temps qui éternellement fuit //
Malheur & moi dans la solitude / tout autour de moi seul au milieu // Malheur a moi tout
en bas sur le fond gelé de lafolie »). On remarque en allemand un jeu sur les assonances
et le rythme donné par les anaphores qui accentuent le caractére de litanie. Le texte
inscrit trés a gauche fait contrepoids a une figure aux bras levés au ciel, trés ramassée
sur elle-méme, constituée d'un amas de lignes serpentines. Les deux poles sont reliés par
un axe horizontal formé par des traits figurant le souffle de la tempéte dont il est
guestion dans le poéme. Le texte lui-méme est composé de lignes irrégulieres de
longueur variable, plus ou moins serrées et convergentes. Sa graphie inclut une rature a
la deuxieme ligne avant le mot « Zeit » et se caractérise par I'inégalité des caractéres
entre eux : Klee agrandit exagérément les majuscules dans cette écriture cursive et

souple, qui fait image, d'autant que la derniere ligne est ponctuée par une étoile. Ce

> Reproduit dans le recueil constitué par Felix Klee: P. Klee, Gedichte, éd. de I'Arche, Ziirich, 1960, p.
1009.
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dernier pictogramme que I'on retrouve frequemment dans le journa de Klee pour
séparer deux paragraphes™, en insérant une pause d'une durée indéterminée entre deux
aphorismes, confére au message une valeur prophétique et une tonalité funeste®’. Cette
mise en balance du texte et de I'image incarne de facon savamment agencée un équilibre
précaire et constamment menacé.

Dans un autre cas de figure, les tableaux-poémes (« Schriftbilde ») mettent en
scene des extraits de poémes chinois ou du Cantique des Cantiques, ou bien encore les
propres productions de Klee, par exemple dans l'aquarelle Und ach, was meinen
Kummer noch viel bitterer macht ist, dass Du nicht einmal ahnen magst, wie mir ums
Herzist (« Et las, ce qui rend mon chagrin bien plus amer encore, est que tu ne te doutes
pas méme de ce qui me creve le ceeur », 1916). Ce tableau-poeme peut étre analysé sur
le modéle du tableau plus connu Einst dem Grau der Nacht enttaucht... (« Lorssurgi du
grisdelanuit... », 1918, 17), qui présente la particularité d'étre divisé en son centre par
une bande plus claire assimilable a une marge. Les lettres y sont disséminées sur toute
la surface du tableau ; le texte enluminé est a peine lisible, accédant par ce défaut de
lisibilité a une nouvelle forme de visibilité; il est redoublé par I'inscription cursive du
texte en marge. La encore, délivre le sens en méme temps qu'il dénonce le dispositif
pour ce qu'il est et il opére une distinction entre le texte fait pour étre lu et celui fait pour
étre vu. L'utilisation de lalettre en particulier permet de réaliser une sorte de « traversée
du sens » ressaisissant cette origine mythique, supposée commune, de |'écriture et de la
peinture.

Ce processus vajusgu'alafusion de lalettre avec les autres moyens graphiques du
tableau : elle n'apparait plus que comme initiale, hypothétiquement liée aun lieu comme
dans Villa R (1919, 153) mais pas nécessairement, comme le montre le tableau Ad
Marginem. Le processus culmine dans la mise en scéne de I'initiale de son nom, le P ou

le K, souvent anthropomorphisés. Dans Insula Dulcamara (1938), un grand P doté

% Dans la page reproduite, Klee ne se sert pas des marges afin de corriger son texte, mais recourt
volontiers au collage, pour la formule sibylline: « Ich Kristall », en jouant sur les différentes tailles de
caractéres.

47 'étoile est en effet trés présente dans l'imaginaire personnel et pictural de Klee, elle est & mettre en
relation avec les croyances mystiques tres répandues dans la création de I'époque, si I'on sen référe a
I'eeuvre de Else Lasker-Schiller par exemple, qui était trés proche de son collégue et ami du Cavalier
Bleu, Franz Marc, et qui croyait beaucoup en ces étoiles du destin, « Serne des Fatums » : chaque
homme rejoint son étoile aprés sa mort, accomplissant ainsi sa « Sternwerdung », sa transformation en
éoile.
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d'yeux nous fait face et se substitue a une signature apparente. Dans I'un des tableaux
issu de la série des Eidola, le K de Klee rappelle la forme du cheval qui se cabre. Dans
un autre, sa signature apparait sous la forme d'un sigle ou plutét d'un chiffre (Ziffer),
puisquil est crypté et n'a pas pour vocation détre immédiatement reconnu. Klee
entretient e trouble par la polysémie des formes et la pluralité de leurs interprétations
possibles, tout en imprimant la marque secrete de |' auctoritas au tableau. Peut-étre est-
ce une figure de l'auteur lui-méme, renvoyé sur le méme plan que les innombrables

créatures qui parsement sa création ?

Centreet périphérie: lacirculation du sens

Dans "harpia harpiana’, fur Tenor und Sopranobimbo (unisono) in Ges
(«"Harpia harpiana, pour ténor et bimbo® soprano (d'une seule voix) en sol bémol »,
1938), les deux pans qui constituent le dessin n'en forment qu'un al'origine ; ils ont été
découpés puis intervertis et placés non pas bord a bord, mais en réservant une marge
importante et trés visible, qui transforme le tableau en diptyque. Le sens de lecture sen
trouve perturbé, les lignes des cordes de I'instrument du personnage a gauche sont
brutalement interrompues et le regard est renvoyé a I'extréme bord de droite. Klee a
dessiné en dessous une portée musicale. Elle reprend le texte du chant produit par le
personnage ala bouche ronde et ouverte et par laforme animale présente a ses pieds ; le
livret est lui-méme redoublé par le titre-légende. La signature quant a elle se trouve en
haut a droite du panneau de gauche ; sa place al'origine marginale a été bouleversee et
elle est désormais au coeur du tableau.

Cette rédisation alie donc a la fois les media de I'écriture, du dessin et de la
musique, en jouant sur les discontinuités et peut-étre sur les dissonances induites par les
sons aigus et répétés de cette « harpia harpiana », mi-harpe, mi-harpie. Les dispositifs
gue Klee a trouvés orientent le regard et réintroduisent du temps dans une ceuvre
plastique réputée étre un art de I'espace, du moins dans le systeme de hiérarchie des arts
qu'établit Lessing dans son Laocoon® en fonction de leurs moyens respectifs. Klee

“8 Bimbo est le nom du chat du peintre.
9 G. E. Lessing, Laocoon, trad. francaise par Courtin (1866), revue par J. F. Groulier, Paris, Hermann,
1990, cité dans La peinture, Paris, Larousse, 1997, p. 425.
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conteste explicitement ce postulat notamment a l'aide du tertium comparationis que

constitue la musique pour ce violoniste accompli :

La peinture polyphonique est en ce sens supérieure a la musique que le
temporel y est davantage spatial. La notion de simultanéité sy révéle plus
riche encore. Pour bien représenter e mouvement rétrograde que j'imagine
en musique, je rappellerai les images reflétées sur les vitres latérales d'un
tramway en marche. Aussi cherchant a mettre I'accent sur le temporel a
I'exemple d'une fugue dans un tableau, Delaunay choisit-il un format d'une
longueur illimitée...>°.

Klee poursuit en mettant en garde ceux qui tendraient a penser ses tableaux purement
décoratifs : ils ont aussi peu a voir avec un ornement qu’une fugue de Bach avec un
tapis. Il en est ainsi des marges qui bien qu’ayant trait ala présentation de I’ceuvre, a sa
mise en espace, n’ont pas une vocation simplement ornementale ; elles exercent une
véritable attraction alafois sur le regard du spectateur et sur les éléments du tableau lui-
méme.

On s’apercoit que les marges, en fonction de leurs différentes inscriptions,
favorisent un mouvement d’aller-retour entre le texte et I’image ; elles seraient a classer
au rang des symboles indiciels de méme que le titre, la |égende, la signature, dont L.

Marin définit leréle :

Que ce soit au niveau de ce que Klee appelait la production de I'ceuvre ou a
celui de la réception, la lecture du tableau est ponctuée — travaillée de
I'intérieur — par la présence des ces indicateurs et la présente instance du
parcours-discours pictural ™.

D’autant que les places traditionnelles de ces inscriptions et des marges ellessmémes
sont subverties et que le sens de lecture attendu en est perturbé. Leur étude combinée
nous permet d’affirmer que le tableau chez Klee est d’autant plus ancré du coteé du texte,

tout en suscitant une réflexion sur les modes de fabrication et d’apparition du visible, le

% P, Klee, Journal, 1918, p. 313. Il se trouve que le traducteur a choisi d'en faire la note finale du
Journal, et sans vouloir lui préter une intention que Klee n'avait peut-étre pas, on peut y voir une
charniére conceptuelle importante pour la suite de son ceuvre, quil poursuit sur le plan théorique, sous la
forme du discours.

L L. Marin, « Eléments pour une sémiologie picturale », dans Les Sciences Humaines et I'euvre d'art, La
Connaissance, Bruxelles, 1969 (reproduit dans Etudes sémiologiques, op. cit., p. 35).
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support et ses matériaux qui acquiert dés lors une fonction signifiante®®. En ménageant
un espace autour et parfois au ceeur du tableau, c'est en réalité du temps qu'il y introduit.

Le mouvement en tant que tel est explicitement thématisé dans les tableaux de
Klee, comme ici dans Rotierendes Haus (« Maison giratoire », 1921) qui représente le
pictogramme d'une maison ouverte de tout coté, avec un effet de subtil désequilibre et
de formes ouvertes susceptibles de se mettre en mouvement au moindre souffle de vent.
L'usage du participe présent est tres courant dans les titres de Klee pour décrire un
processus en train de se faire. C'est encore plus explicite dans des titres injonctifs tels
que alles lauft nach! (« Tout suit! », 1940, 325), ou les choses réduites a des signes
Saniment et suivent un personnage qui pourrait étre le créateur a I'ceuvre, ou encore
Vorsicht Schlangen! («Attention, serpents!», 1939, 419)*3, ou le mouvement
désordonné et centrifuge de signes suggérant des serpents qui sortent de la page crée
une impression de fourmillement. Enfin, des tableaux comme Bewachsung
(« Envahissement », 1938, 266) indiquent par leur titre que c'est le mouvement, le
processus de croissance lui-méme qui est le sujet du tableau.

Les ceuvres de Klee, surtout dans la derniere période, se caractérisent souvent par
un grouillement de signes fragmentés, qui reproduisent ou plutét rendent visibles le
bruissement de la vie, la multiplicité de ses formes, le magma initial, au point que
certaines des images produites se rapprochent de la connaissance visuelle que nous
avons aujourdhui du génome humain par l'intermédiaire des caryotypes. Henri
Michaux, esquissant une typologie des lignes présentes qui se développent librement

chez Klee, décrit ce microcosme:

Les [lignes] folles d'énumération, de juxtapositions a perte de vue, de
répétition, de rimes, de la note indéfiniment reprise, créant palaces
microscopiques de la proliférante vie cellulaire, clochetons innombrables et

dans un simple jardinet, aux mille herbes, le labyrinthe de |'éternel retour™.

*2 Que Meyer Shapiro appelle les « ééments non-mimétiques du tableau » (« Sur quelques problémes de
sémiotique de I'art visuel : champ et véhicule dans les signes iconiques », dans Syle, artiste et société,
Paris, Gallimard, 1982).

%% Reproduit dans le catalogue Paul Klee— Kein Tag ohne Linie, op. cit., p. 33.

> H. Michaux, op. cit., p. 7.
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Méme s les éléments respectent strictement le cadrage, il y a toujours une forme
de renvoi vers I'extérieur, de tension de la page vers |'espace hors du tableau. Celui-ci
prend parfois le sens d'un ailleurs métaphysique, notamment dans la série des anges™.
Plus généralement, ce renvoi seffectue au moyen soit d'un format étiré en longueur
emprunté a Delaunay, par exemple pour les vues dHammamet ( Fremde Sadti , « Ville
étrangere », 1915, 4), soit par le dynamisme des formes elless-mémes, comme c'est e cas
dans un dessin sans titre (1917, 119), réalisé dans le cadre des recherches formelles au
Bauhaus : les personnages sont constitués de deux ou trois lignes en zigzag qui se
répondent. La ligne en zigzag, dont le tableau Bunter Blitz (« Eclair coloré», 1927)
donne un bel exemple, est I'expression méme d'une énergie toute masculine, tels I'éclair
qui vient crever le nuage et se répand en pluie, ou le sperme venant féconder la matrice,
ou encore |'idée venant informer la matiére, dans une belle dichotomie entre morphe et
hyle. Cette polarité entre le masculin et le féminin est largement théorisée dans les écrits
de Klee. Elle correspond a deux principes concurrents et complémentaires: les
principes de vie et de mort, a travers des formes soit ouvertes, soit fermées sur elles-
mémes. Klee en fait I'analyse grace a l'exemple de la spirale qui peut étre lue dans deux
sens: elle symbolise tantét une force centrifuge, comme dans le tableau Rosenwind
(« Vent de rose », 1922, 39), tant6t une force centripete, comme celle de la coquille de
I'escargot qui se referme sur elle-méme™.

Cette conception se ressent jusque dans la classification de Klee entre surfaces
actives, médiales et passives ; on pourrait sen inspirer pour définir la marge comme une
surface habituellement passive qui deviendrait active en vertu des inscriptions qu'elle
accueille, et qui n'a donc rien du lieu neutre défini en introduction. C'est d'ailleurs
I'analyse qu'applique L. Marin a Ein Blatt aus dem St&dtebuch (« Une page du livre de
la cité », 1928). Le tableau se présente comme une partition de signes inconnus inscrits
en palimpseste, a la fois structurée par la répétition d'unités linéaires et rythmeée par les

signes récurrents et variés sur chaque portée. La structure é émentaire du tableau serait

*®|. Riedel, Engel der Wandlung — Die Engelbilder Paul Klees, Fribourg en Brisgau, Herder Spektrum,
2000.

% A propos du centre, H. Michaux écrit : « Celles[les lignes] qui, au rebours des maniaques du contenant,
vase, forme, mont modelé du corps, vétements, peau des choses (lui déteste cela), cherchent loin du
volume, loin des centres, un centre tout de méme, un centre moins évident, mais qui davantage soit le
malitre du mécanisme, |'enchanteur caché. (Curieux parallélisme, il mourut de sclérodermie) » ( op. cit., p.
6).
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selon lui constituée par la combinaison des lignes paralléles, incarnant une multiplicité
dinitiatives, et dune ligne mélodique représentant |'unité dune force active.
L'opposition entre le plan et les signes quil accuellle fonderait la signification
secondaire du tableau. Cette impression émerge de la rencontre entre des signes
graphiques linéaires actifs et une surface neutre et passive, habitée par des surfaces
actives, créatrices d'espace; elle se voit renforcée par les alinéas du «texte» et les
marges qui l'entourent et contrastent avec la surface grise et neutre du subjectile
proprement dit. C'est seulement dans un troiséme temps que des associations
figuratives se font, évoquant en I'occurrence

une sorte de plan figuré, hiéroglyphique, d'une ville, avec ses églises, ses
palais’, ses maisons, ses murs, ses tours, ensemble complexe, ramifié,
proliférant, mais en méme temps ensemble organique, cohérent, rythme,
structuré, que notre regard domine, ville-plan avec sa double enceinte, avec
son archéologie, son histoire, qui soppose au monde extérieur, a |'espace
vide, & ce soleil angoissant, au désert menagant™.

C'est par ce va-et-vient entre le centre et la périphérie, entre le texte et I'image que
se crée un réseau de sens, réalisant un circuit sans fin entre la main qui inscrit, le
support qui regoit et I'ceil qui décrypte. Dans le Credo du créateur, Klee emploie la

métaphore de |'éincelle:

La genese de I'« écriture» est une trés bonne parabole du mouvement.
L'ecuvre dart est elle aussi en premier lieu genese, ele n'est jamais
purement vécue comme un produit. / Un certain feu aspirant au devenir
sanime, se transmet a la main qui le conduit, se répand sur la table et sy
propage puis refermant le cercle, puis d'un saut telle une étincelle, retourne
la d'ou ele vient : dans I'eceil et aprés [regagnant le centre du mouvement,
delavolonté, de I'idée]™.

> Voir le catalogue de I'exposition en cours au Saarlandsmuseum de Sarrebriick, Paul Klee — Tempel,
Sadte, Palaste, Stiftung Saarlandischer Kulturbesitz Saarlandsmuseum, éd. Ralph Melchel, 2006.

% L. Marin, « Comment lire un tableau ? », dans Etudes sémiologiques, op .cit., p. 99.

* « Die Genesis der "Schrift” ist ein sehr gutes Gleichnis der Bewegung. Auch das Kunstwerk ist in
erster Linie Genesis, niemalswird es[rein] als Produkt erlebt. / Ein gewisses Feuer, zu werden, lebt auf,
leitet sich durch die Hand weiter, strémt auf die Tafel und auf der Tafel, sprinkt als Funke, den Kreis
schlief3end, woher es kam: zuriick ins Auge und weiter [zurlick in ein Zentrum der Bewegung, des
Wollens, der Ideg] », dans P. Klee, « Schopferische Konfession », Kunst-Lehre, nouvelle édition par G.
Regel, Reclam Verlag Leipzig, 1987, 3eme édition, 1995. Avec le probléme de traduction que cela
comporte : sagit-il de I'écriture comme métaphore ou de la parabole de la Genese que délivrent les
Saintes Ecritures, comme semble I'indiquer le choix trés libre de traduction opéré par P.-H. Gonthier ?
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C'est par le détour de lamain et peut-étre aussi des marges combinées au média de
I'écriture que Klee parvient a réaliser cette boucle d'une ceuvre congue en perpétuel
mouvement, a la fois en raison du mouvement qui préside a sa création et de celui qui
permet saréception : celui de l'ceil qui parcourt (qui « broute » selon le mot de Kleg) les
chemins aménagés a son intention dans le tableau, I'ccuvre ne devant jamais étre percue
comme produit fini, mais comme forces agissantes, non comme « Form-Enden » mais
comme « formende Kréfte ». C'est ainsi que I'on peut également comprendre la formule
maintes fois citée : « L'art ne reproduit pas le visible, mais rend visible ». || ne sagit pas
de reproduire la Création dans ses formes achevées, mais de faire de I'art une Création
continuée, dont la véritable nature est d'ére naturante.

Auss y at-il chez Klee une nécessité de lire le texte «entre les lignes»,
d'apercevoir non I'entrebéillement barthésien du texte, mais celui du tableau. Car «les
coups de ciseaux, les raccords et coutures ne sont invisibles que pour le lecteur qui
accepte la fiction du produit fini, c'est-a-dire qui Sest assimilé sa propre marge », qui
n'est toujours qu'une fiction®. On peut transposer d'ailleurs cette réflexion sur le plan du
métatexte que constitue le choix d'accrochage impliqué par toute exposition, et dont le
parcours est toujours différent pour chague visiteur, et le comparer, comme le fait L.
Marin, a un «texte déchiré, lacunaire quil réécrirait sans cesse et qui sans cesse
déplacerait ses énigmes ». D'autant que les mondes intermédiaires revétent une grande
importance dans I'imaginaire de Klee, ce qu'il nomme les « Zwischenwelten » ; un peu a
la maniére des arrieres-mondes nietzschéens, ils trouvent & sincarner dans les limbes,
les milieux aériens ou aquatiques, parfois les deux a la fois. Le peintre ancre le but a
atteindre™ dans ce lieu intermédiaire, entre le monde et la peinture, ot I'écriture elle-
méme se substantifie, ou les lettres sont & la fois signifiées et signifiantes, entre visible
et invisible. Nous reprenons I'intuition de Marcel Franciscono :

L'expérience de ses tableaux nous porte a croire que Klee ne se tenait pas
en quelque lieu entre les mondes, comme il le prétendait, regardant ce
monde-ci en contrebas et levant les yeux vers un monde plus élevé, mais

% F. Marotin, introduction aux actes du colloque sur « LaMarge », op. cit., p. XII.
1 M. Baumgartner, « Das Richtige als Dazwischenliegendes zu treffen » , Form als Inhalt im Spatwerk
von Klee, Ausstellungskatalog Paul Klee. Spatwerke 1937-1940, Kunstmuseum Bern, 1986.

24



Florence Rougerie, Ad Marginem, écriture et peinture chez Paul Klee.

gu'il se tenait plutdt a leurs marges, en regardant les deux avec la méme
distance réductrice™.

Klee développe en ce sens un imaginaire propre aux marges, une réverie de la limite
dont on peut suivre la trace dans des tableaux constitués d'une superposition de
nombreuses couches colorées comme Monument im Fruchtland (« Monument dans le
pays fertile», 1929) ou individualiserte Hohenmessung der Lagen («Mesure
individualisée de la hauteur des couches », 1930). Ces ceuvres voient le jour apres un
s§our avec Kandinsky en Egypte, durant lequel il renouvelle son imaginaire propre au
contact d'une civilisation différente, d'un ailleurs révé, a la faveur d'un changement de
paradigme culturel, placé en marge de lui-méme en quel que sorte.

L'utilisation de I'écriture sous ses formes les plus diverses — phrases, mots,
alphabets, lettres éparses, chiffres, pictogrammes, fragments assimilables a des écritures
anciennes et perdues, a des hiéroglyphes, ou encore écritures totalement fictives —, en
marge ou aux marges du tableau n'a chez Klee en soi rien d'un phénomene marginal,
c'est méme a notre sens une constante de son art et de sa réflexion, quincarne la ligne
« ontogénétique », omniprésente. Elle est pour lui non seulement un moyen de penser
son art, mais aussi un moyen de I'accomplir, dans une démarche qui veut donner alirele
tableau, dans lequel des chemins sont aménagés pour I'eeil, selon les voies du visible et
du lisible, toujours intimement entrelacées. Le choix formel de Klee de mettre en
évidence les marges du tableau vise donc a la fois a dénoncer les apparences et le
tableau comme simulacre, tout en suggérant I'existence d'un monde invisible qu'elles
matérialisent, dans une filiation directe avec les Romantiques allemands comme Novalis
qui voyait dans la nature un seul et unique calligramme a déchiffrer. Mais par ce
procédé, Klee place surtout le spectateur au ceeur d'un processus actif qui I'oblige a
réfléchir sur les conditions de possihilité de |'apparition de ce qui fait image dans le
texte ou dans le tableau, de méme que pour I'idéogramme, la différence entre le vide et
le plein® est la condition méme de I'émergence d'une forme, d'une certaine aspiration &

étre qui ne se réalise que dans un écart a soi-méme.

62 « From the experience of his pictures, it might be more accurate to say that Klee did not stand at some
point betweeen worlds, as he said he did, looking down on this one and up at a higher one, but rather at
the edge, looking at both across the same reducing distance » (M. Franciscono, Paul Klee, his work and
thought, op. cit. p. 191).

8 Fr. Cheng, Vide et plein : lelangage pictural chinois, Paris, Seuil, 1991.
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